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1 Optimum

Na een onverwachte drie uur durende autoreis parkeerde Sam de Prius
voor wat ooit het meest prestigieuze college van het land was geweest. Hier
werden jongens in mannen veranderd en meisjes tot goede huismoeders
opgeleid. Een leuze waar men vandaag de dag niet meer mee naar buiten
kon komen, uit vrees voor acties van feministische groeperingen die er niet
voor terugdeinsden om hun wil tot de onze te bombarderen.

‘Eindelijk’, zuchtte Jesse naast haar.

‘Is dit nu de beste school van het land?’, vroeg Sylvie op de achterbank.

‘Was’, corrigeerde Sam. ‘Ooit was het de beste school van het land.’

‘Daar is nu niets meer van te merken’, vervolgde Esther, haar hoofd
tegen de achterruit drukkend. ‘Het lijkt wel een verlaten oorlogsgebied.
Schat, ben je zeker dat het hier is?’

Het gebouw vertoonde op het eerste zicht immense gebreken. En hoewel
het nog minstens twee jaar zou duren vooraleer de eerste gasten ontvangen
konden worden, droomde Sam weg naar de perfecte toekomst; die ze sinds
kindsbeen voor ogen had.

‘Jesse, dit moet ze zijn.” Sam bezat een aparte gewoonte om gebouwen
waar ze van hield in de zij-vorm aan te spreken. De bouwwerken werden op
die manier menselijker en vooral meer echt. ‘Zullen we?’

‘Zullen we wat?’, vroeg Sylvie.

‘Zullen we naar binnengaan?’

‘Is dat wel veilig? Het lijkt wel of het dak ieder moment kan instorten.’
Jesse opende zijn deur, strekte zijn benen en stond wiebelend naar het
immense complex te staren.

‘Het komt wel goed’, fluisterde Esther in het oor van Sylvie en volgde
het koppel door het hoge gras, dat haar kniehoogte leek te strelen. Met een
bang hart opende Sylvie haar portier en voelde ze met de tip van haar witte
sneaker aan de ondergrond, alsof ze de temperatuur van een zwembad stond
te meten.

‘Zijn jullie zeker dat het veilig is?’, riep ze naar het drietal.

‘Kom je nog?’, keek Jesse achter zich, terwijl hij naar de gietijzeren
poort liep, waarrond een metalen hangslot bevestigd zat.



‘Fantastisch’, zeurde Esther. ‘Hebben we net uren in die plastieken bak
van jou doorgebracht om voor een gesloten poort te moeten standhouden?’

‘De eigenaar beloofde mij dat hij de poort zou openlaten.’

‘Kan je hem niet bellen?’, vroeg Jesse. Sam slikte door en keek hen
verweesd aan.

‘Ik vrees dat meneer Frivaux in het buitenland zit.’

‘Wat nu?’, vroeg Sylvie, die hen ondertussen was bijgebeend. ‘Kan je
het slot niet openmaken?’ Ze keken haar verbaasd aan. Sylvie - ofwel de
nieuwe Moeder Teresa - stelde voor om inbraak te plegen.

‘Wat?’, hief Jesse zijn handen in de lucht.

‘We kunnen het alleszins proberen’, opperde Sam. Jesse schudde zijn
hoofd.

‘Geen sprake van. Dat is huisvredebreuk!’

‘Wat stel ja dan voor?’, vroeg Esther cynisch. ‘We zitten hier vijftig
kilometer van de bewoonde wereld en God weet dat ik die niet opnieuw in
die plasticken bak van jou ga doorbrengen.’ Jesse keek naar zijn Sam die
haar schouders ophaalde.

‘Kunnen we niet over de poort klimmen? Zo hoog is die ook weer niet.’

‘Jesse, ik kruip over geen poort’, mopperde Sylvie.

‘Waarom niet?’, vroeg Esther.

‘Ik heb hoogtevrees. Je weet dat!’, schoot ze rood aan. Sylvie was een
vriendelijke dame, maar geen mens zou haar ooit een meter van de grond
krijgen. Daarom hadden Sam en Jesse een schoonmaakbedrijf moeten
aanstellen, zodat die hoge vensters van hun restaurant konden worden
schoongemaakt. Op zich was dat niet zo erg, want buiten die ene
onvolmaaktheid was Sylvie de perfecte gastvrouw voor Les Deux.

‘Kom op Sylvie!’, zei Sam. ‘Ik wil dit echt zien.’

‘Ik kruip niet over die verroeste poort. Als je dat maar weet!’
Ondertussen klauterde Jesse over het hek, waarlangs ooit duizenden
leerlingen naar binnen werden geleid. Esther vouwde haar twee handen in
elkaar die als voetensteun voor Sylvie moesten dienen.

‘Het is eenvoudiger dan je denkt’, zei Sam, die ondertussen de overkant
had bereikt.

‘Ik wist dat ik niet moest meegaan’, mopperde ze tegen Esther.

‘Vertrouw je mij?’

‘Esther?’

‘Vertrouw je mij?’, herhaalde ze.

‘Ja’, kwam er spontaan uit.
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‘Plaats dan je voet op mijn handen. Ik kom onmiddellijk na jou.’

‘Goed dan’, zuchtte Sylvie. Samen bezaten ze geen enkel aandeel in Les
Deux. Toch werkten ze harder dan de eigenaars zelf. Veertig couverts
gingen iedere avond door hun handen, terwijl Jesse met zijn nieuwe vlam
de keuken onder controle hield. Sylvie noemde haar nog steeds zijn nicuwe
vlam, ondanks het feit dat ze nu al twee jaar een relatie hadden. Dat was
toch het offici€le verhaal dat ze aan de buitenwereld gaven. Volgens Sylvie
was die relatie veel langer aan de gang. En wetende dat die relatie in de
keuken ontstond, terwijl zij en Esther de voeten van onder hun lijf liepen,
bracht dat nog steeds de nodige frustraties teweeg. Esther kon ze
vertrouwen, want Esther kwam zelfs ziek werken om haar te sparen. Op een
keer moest Jesse tussenkomen door haar naar huis te sturen, want anders
zou ze zelfs het cli€nteel van het restaurant hebben besmet. Haar loyaliteit
was vaak groter dan haar inzicht.

Diezelfde Esther had ze nu ook weer gelijk moeten geven, want het
klimmen over de poort ging beter dan verwacht. Ze wreef haar handen aan
een zakdoek schoon en bood haar een hand aan, zodat haar collega als laatste
van het hek kon springen.

‘Dit 1s echt fantastisch’, stond Sam weer te dromen. ‘Het is een
megacomplex.’

‘Hoe kunnen we dit ooit betalen?’, vroeg haar metgezel. Ze keek hem
liefdevol aan, greep met beide handen zijn gezicht vast en kuste hem op de
mond.

‘Je zou verbaasd zijn hoe weinig ze vragen.’” Zo verbazingwekkend vond
Esther dat niet, aangezien er netels uit de dakranden tevoorschijn kwamen.
Een teken van onderliggend vocht zou haar vader hebben gezegd. Sylvie
sleepte met een ingestoken nek haar voeten vooruit, alsof er ieder moment
een steen op haar hoofd zou kunnen vallen. Uit een documentaire op
Discovery Channel herinnerde ze zich het advies van een aannemer, die
iedereen aanmaande om nooit zonder helm een vervallen huis te betreden.
Een gedachte die ze liever voor zichzelf hield, uit vrees voor wat anderen
over haar zouden denken.

Langs groenkleurige, stenen engelenbeelden kwamen ze bij het
hoofdgebouw, waarvan de afgeschilferde raamkozijnen onmiddellijk in het
oog sprongen. Tegen alle verwachting in zag de metershoge gevel er nog
behoorlijk uit.

‘Een likje verf en dat zou een heel ander zicht geven’, stelde Jesse voor.



‘En die verwilderde bomen moeten weg’, antwoordde Sam. Het werd
duidelijk dat het gebouw sinds lange tijd in ongebruik was. Tussen de
archaische muren in zag je groene weiden die in een bos overgingen.

‘Laten we binnen een kijkje nemen’, suggereerde Sam.

‘Ik heb hier een slecht voorgevoel bij.’

‘Ach Sylvie’, lachte Esther. ‘Heb jij dat niet bij alles wat nieuw is?’ Jesse
duwde met brute kracht tegen de goudkleurige knop van de witte deur die
de hoofdingang moest voorstellen.

‘Zullen we helpen?’, vroeg Esther.

‘Nee, het gaat wel. Ik moet alleen even...” Tegen zijn advies in plaatsten
ze hun zes handen tegen de deur, waardoor ze ineens openviel en ze allen
op de grond tuimelden. Sylvie wreef de stofferige plekken op haar zwarte
broek weg.

‘Jakkes’, zeurde ze.

Toen ze terug op hun voeten stonden, zagen ze pas hoe majestuecus de
inkombhal eruitzag, als je tenminste de jaren verval kon wegdenken. Aan de
muren hingen nog steeds de schilderijen van elke directeur die ooit de eer
kreeg om het Optimum College te leiden. Kijkend naar de ogen van zoveel
vooraanstaande figuren die zich nu tot geschiedenis hadden verweven, dacht
Esther aan de gemiste kansen uit haar eigen schoolcarriére.

In die tijd verkoos ze jongens boven leren en vond ze altijd een manier
om haar jaar te verkwanselen. Wanneer ze eindelijk de schoolbanken mocht
verlaten, kwam ze tot besef dat ze te weinig onderbouw bezat om een
degelijke functie op de arbeidsmarkt te veroveren. Noodgedwongen vulde
ze rekken van een plaatselijke kruidenierswinkel of werd ze als oppas
ingeschakeld, om die vervelende Tommy Janssen - die zij Tommy Janker
noemde - van de nodige manieren te voorzien. Hoewel ze nog liever de
publieke urinoirs op het marktplein wou reinigen, stond haar moeder erop
dat de buren op haar konden rekenen. Die kloothommel Tommy Janker was
nu CEO van een telecombedrijf, terwijl zij tafels bij Les Deux moest
afruimen. Het leven had haar weinig kansen toegeworpen en ergens leek het
wel of die rotzakken, ondanks alles, op een gezegende toekomst konden
rekenen.

‘Zie je de mogelijkheden?’, bracht de stem van Sam haar uit haar
droomwereld. Ze stond met uitgestrekte armen naast Jesse. ‘Hier kunnen
wel zestig tafels staan. Hier kunnen we onze eerste ster veroveren.’

‘De indeling baart me meer zorgen’, zei Jesse ongemakkelijk.

‘Wat bedoel je?’
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‘Dit was een school.’

‘Geen gewone school’, tikte ze met haar wijsvinger op het puntje van
zijn neus.

‘Dan nog. Het is voor andere doeleinden ontworpen. Dit gebouw heeft
zelfs geen...’

‘... keuken?’, vulde Sam aan. Ze nam zijn hand vast en leidde hem door
een wirwar van oude houten tafels, die men na de sluiting van het college
had achtergelaten. Hun twee werkkrachten volgden de tortelduifjes naar een
achterliggende ruimte, waar een gigantische keuken uit inox was
ondergebracht.

‘Mijn God!’, hield Jesse een hand voor zijn mond.

‘Hoe wist je dat hier de keuken was?’

‘De eigenaar heeft me foto’s doorgestuurd, maar nu ik het in het echt
zie...Wauw.’ Sylvie en Esther slenterden door de ruimte waar ze binnenkort
de gerechten moesten ophalen.

‘We gaan nog meer moeten lopen’, fluisterde Esther in het oor van
Sylvie.

‘Als ze zestig tafels willen, zullen ze volk moeten aanwerven.’

‘Geloof je dat zelf?” Sylvie schudde haar hoofd. ‘Je beseft toch dat je
naar hier zal moeten verhuizen?’, keek Esther haar onderzoekend aan.

Verhuizen was niet onmiddellijk een groot probleem voor Sylvie. Er was
niets dat haar thuishield. Geen man die op haar wachtte, geen kinderen die
aandacht van haar vergden. Alleen kater Marcel die het volgens haar niet
erg zou vinden om zijn intrek in een klein kasteel te nemen. Achtendertig
was ze, en buiten Esther kende ze niemand die ondertussen nog niet
gesetteld was. Ergens had ze het leven aan haar laten voorbijgaan. En nu ze
zelfs te oud werd om nog kinderen te baren, slonken haar kansen om ooit
nog een goede man te vinden. Eigenlijk wou ze geen nieuwe man. Toch gaf
de mogelijkheid haar een perspectief, iets dat ze anders te weinig bezat.
Nochtans was ze geen onprettige verschijning met haar lange, bruine haren
die ze sinds haar zestiende in een paardenstaart wist te strikken. De lange
dagen in Les Deux gaven haar tevens een figuur, waar andere vrouwen van
haar leeftijd alleen maar van konden dromen.

‘Ik hoop dat we een mooi appartement krijgen’, lachte Sylvie.

‘Er is alleszins genoeg plaats.’

‘In de zomer kunnen we buiten zonnen.’

Esther was niet enkel een goede collega. Esther zou een huisgenoot
worden. Iemand die zich net als zij aan niemand wou binden. Samen zouden
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ze duizenden euro’s huur besparen, want ze konden zich niet inbeelden, dat
Sam en Jesse huur zouden vragen. Zeker niet na de vele uren die ze aan hun
project zouden spenderen.

‘Hier is nog zoveel werk aan’, stond Jesse naar Sam te staren.

‘Ja, maar zie je de mogelijkheden? Dit is onze kans.’

‘Hoe kunnen we dit in hemelsnaam betalen?’

‘De eigenaar wil ervan af. De stad zeurt al jaren voor de herbestemming
van het pand. Wij hebben geen enkele lening lopen. Als de bank hier één
bezoekje brengt, krijgen we zeker dat geld. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Ik weet het niet.’

‘Toe nou, Jesse. Geef het een kans.” Hij zuchtte en liep de keuken uit. ‘Is
mijn voorstel nou zo gek?’, stond ze met haar handen op haar heupen naar
de dames te kijken.

‘Euh nee’, antwoordde Esther.

‘Maar Jesse heeft wel een punt’, floepte Sylvie eruit. Sam keek haar
onderzoekend aan. ‘Jullie krijgen misschien een lening, maar hoelang gaat
de renovatie duren, vooraleer we aan de slag kunnen?’

‘We doen het in stukken.’

‘Wat bedoel je?’

‘Eerst de eetplaats en de keuken. Daarna doen we de rest. Ondertussen
kunnen we al openen.’

‘We zitten hier drie uur van huis. Verwacht je dat we elke dag naar hier
zullen pendelen? We zullen een slaapplaats nodig hebben’, lachte Esther.

‘Dat weet ik’, antwoordde Sam. ‘Ik zorg wel voor een oplossing.’

‘Hey schat!’, riep Jesse vanuit een andere ruimte. ‘Schat, kom eens
kijken!” Ze repte zich de keuken uit en zag Jesse voor een groot raam naar
buiten staren. Toen ze naast hem ging staan, legde hij zijn arm over haar
schouder.

‘Moet je nou zien wat een oppervlakte hierachter ligt.” Ze keken over het
oude schoolplein dat in een veld van wilde bloemen uitliep. ‘Hoort dit er
allemaal bij?’

‘De totale oppervlakte bedraagt vijftig hectare.’

’Vijftig hectare? Ben je zeker dat we dit kunnen betalen?” Sam kuste zijn
wang, legde haar hand over zijn oorschelp en fluisterde zachte woorden in
Zijn oor.

€250.000 euro.’

‘Dat kan niet!’, riep hij veel te luid. Ze knikte met een ondeugend lachje.

‘Oh ja, ik zei toch dat hij er echt vanaf wil.’
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‘Maar waarom dan? Dit gebouw is veel meer waard.’

‘Het geld was hem minder belangrijk dan de uiteindelijke bestemming
van het goed. Hij heeft het indertijd van de stad overgekocht, maar er nooit
iets mee gedaan. Hij wil die fout rechtzetten.” Jesse blies een zucht van
opluchting.

‘Dan kunnen we niet anders. Deze kans krijgen we nooit meer.’

‘Hoeveel denk je dat we van Les Deux zouden krijgen?” Opeens schoot
hem te binnen dat hij niet langer de enige eigenaar van Les Deux was. Sinds
hun samenzijn had Sam de helft van zijn aandelen verworven. Door de jaren
heen wist ze een aardig spaarboekje bijeen te sprokkelen, waardoor ze die
aandelen handje contantje kon betalen.

‘Minimum 150.000 euro.” Dat bedrag leek op zich niet veel, maar Jesse
had bij de opstart alleen de benedenruimte kunnen kopen, terwijl hij de
mogelijkheid kreeg om de drie bovenliggende appartementen te verwerven.
Hij wou echter niet als huisjesmelker bekend staan, het beroep waar zijn
vader in groot was geworden. In zijn glorieperiode bezat zijn vader zeven
appartementen en veertien huizen, maar Jesse zag ook welke last daarmee
gepaard ging. ledere dag was er wel een kraan, toilet of verwarmingsketel
die het begaf, waardoor zijn vader op de minst gewenste momenten moest
vertrekken. Het leek wel een dokter die voor dringende operaties van thuis
werd opgeroepen.

‘Dan hoeven we maar 100.000 euro te lenen.’

‘We?’

‘We zijn toch partners, niet?’, zei Sam bloedserieus.

‘Uh-huh, maar je vergeet wel de renovaties erbij te tellen. Dat valt niet
te onderschatten. Het domein is trouwens veel te groot om enkel een
restaurant in onder te brengen. We moeten het groter zien.’

‘Groter? Wat bedoel je?’

‘Wel, we zitten hier vijftig kilometer van de bewoonde wereld. Mensen
gaan die rit niet maken om enkel te komen eten. Dat werkt misschien bij
driesterrenrestaurants, maar niet bij ons. Ze moeten er een weekend van
kunnen maken.’

‘Een weekend?’

‘Overnachtingen bijvoorbeeld.’

‘Een hotel?’

‘Misschien.’, wreef hij met duim -en wijsvinger over zijn kin. ‘De ruimte
is groot genoeg, maar...’

‘... maar?’
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‘Daarvoor hebben we het geld niet. Kunnen we zoiets bij de bank
klaarspelen? Ik weet het niet. Al mijn geld zit in het restaurant.” Hij zocht
haar ogen en besefte ineens dat ze nog nooit een serieus gesprek over hun
financi€én hadden gevoerd. Ze waren een koppel, maar ze woonden niet bij
elkaar, noch deelden ze buiten het restaurant gezamenlijke kosten. Hun
relatie leek serieus en ze zagen beiden een toekomst voor ogen. En die
toekomst leek nu wel heel dicht in het vizier te komen.

‘We moeten een goed businessplan opstellen. Het zal niet simpel zijn.’

Esther en Sylvie bleven wijselijk in de keuken achter. Zij moesten de
praktische kant van de zaak weten, niet de rompslomp die daarmee gepaard
Zou gaan.

‘Als we in dit avontuur meegaan blijven we voor altijd single.’

‘Esther...’

‘Wat?’

‘Waarom heb je het altijd over mannen?’

‘Waarom heb jij het nooit over mannen?’, kaatste ze terug. In al de jaren
dat ze samenwerkten had ze nooit geweten dat Sylvie over een man sprak.
Ze was toch niet lesbisch of aseksueel of hoe noemde je dat ook weer?

‘Mannen boeien mij niet.’

‘Wanneer heb jij voor het laatst...?” Ze zag haar -collega
pompbewegingen maken.

‘Esther!”

‘Wel, wanneer?’

‘Dat zijn jouw zaken niet.” Esther keek haar met puppyoogjes aan. ‘Heel
lang geleden.’

‘Dus toch...’

‘Dus toch wat?’

‘Ha, ik dacht al dat je een lesbo was.’

‘Kreng!’, zei ze gepikeerd. Die opmerking kwam niet alleen uit de mond
van Esther. Sylvie kreeg wel vaker van die opmerkingen, alsof alleen blijven
een soort ziekte was. Waarom bezaten mensen uit haar omgeving telkens de
drang om haar te willen koppelen? Ze had het goed alleen en ergens diep
vanbinnen wou ze nooit meer gekwetst worden. Haar kinderwens had ze
jaren geleden opgeborgen, want die ene man waar ze ooit van hield, zou
haar die niet kunnen geven.

‘Zullen we kijken waar onze bazen uithangen?’

‘Bazen?’, lachte Sylvie, die Sam nog steeds niet als haar overste kon
beschouwen. Ze speelde het spelletje mee, en eigenlijk deed ze dat goed.
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Maar in haar ogen bleef Sam dezelfde persoon. Het was niet omdat ze enkele
jaren terug Les Deux binnenwandelde op zoek naar een job - omdat haar
toenmalige ex met de centen was gaan lopen - dat ze nu ineens haar bazin
moest spelen. Esther wreef door haar lange, rode haren en keek naar de
uiteinden die begonnen te splitsen.

‘Ik moet dringend naar de kapper.’

‘Denk je echt dat ze het zullen nemen?’

‘Wat denk je zelf? Je ziet Sam toch grijnzen. Als zij het wil zal hij wel
volgen.’

‘Jesse moet nog mee willen. Daarnet zag ik hem twijfelen.’

‘Jesse zal doen wat zij opdraagt. Die is tot over zijn oren verliefd.” Jesse
en Sam vulden elkaars gebreken aan. Zij was beter in het financiéle plaatje,
hij was een topper in de keuken, waar zij meer als het hulpje werd
beschouwd. Toch hadden ze elkaar nodig om dit nieuwe project uit de grond
te stampen. Als ze samen dit avontuur ondergingen moesten ze zeker van
hun relatie zijn. En hoewel hij na twee jaar nog steeds in de verliefdheidsfase
zat, begon zij soms te twijfelen. Twijfels en zaken gingen nooit hand in
hand, maar ze was zo overdonderd door deze unieke kans, dat ze die twijfels
opzij kon schuiven. Sylvie en Esther kwamen vanuit de keuken achter hun
staan.

‘Hoe gaan we dit klaarspelen als we gelijktijdig het restaurant moeten
openhouden? Je kan toch niet renoveren en staan bedienen op twee
verschillende plaatsen?’, vroeg Sylvie. Jesse draaide zich om en legde zijn
hand op haar schouder.

‘We zullen ons moeten opsplitsen.” Esther fronste haar wenkbrauwen.
‘Twee hier en twee daar.’

‘Maar jij bent de enige kok?’

‘Excuseer, ik kan gerust de keuken leiden’, kwam Sam tussen, die
duidelijk op haar tenen was getrapt.

‘Wat je eigenlijk wil zeggen is dat Esther en ik veertig couverts in ons
eentje gaan moeten bedienen. We kunnen nu al niet volgen. Dat kan je toch
niet van ons verwachten?’

‘Dan zullen jullie een tandje moeten bijsteken’, zei Sam bijna toonloos.
Esther pookte in de zij van Sylvie, zodat ze er niet verder op in zou gaan.
Zoals voorheen zou het gouden koppeltje eerst met de realiteit moet worden
geconfronteerd, alvorens ze begrepen dat hun wens ondoenbaar was. Sylvie
dacht aan het cliénteel dat met langere wachttijden geen genoegen zou
nemen. Het restaurant waar ze werkte was alles wat ze had en daarom kon
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ze die mensen niet teleurstellen. Ze slikte haar speeksel door en volgde het
advies van Esther, maar vanbinnen wist ze dat slechts één serveerster in de
zaal catastrofale gevolgen zou hebben.

‘Laten we onze rondleiding verderzetten’, nodigde Jesse uit. Samen
begaven ze zich van de ene ruimte naar de andere, dat telkens weer met de
nodige verbazing gepaard ging. Dit gigantisch gebouw bood zoveel
mogelijkheden dat Jesse er hoofdpijn van kreeg. De oude leslokalen lagen
er verlaten bij, met oude banken die hier en daar verspreid stonden, versleten
schoolboeken over biologie en wetenschappen tot ongebruikte vulpennen
die mooi opeengestapeld in een archiefruimte pronkten. Waarom had
niemand de moeite genomen om deze lokalen te ontruimen? Het leek wel
of deze school ineens haar deuren had moeten sluiten.

‘Weet je iets over de geschiedenis van het Optimum College?’, vroeg
Esther aan Sam, die met haar vinger de barst op een muur aan het volgen
was.

‘Nee, eigenlijk niet zo veel. De eigenaar wou er niet veel over kwijt.’

‘Het interieur laat zien dat het geen doodnormale school was’, zei Sylvie.
‘Waarschijnlijk iets voor rijkeluiskinderen.’

‘Ik weet het niet’, haalde Sam haar schouders op. ‘Alleszins kunnen we
deze kans niet aan ons laten voorbijgaan. Wat denken jullie?’

‘Eerlijk?’, vroeg Esther.

‘Nee, ik wil dat je me voorliegt. Natuurlijk eerlijk’, mopperde Sam, die
de bui al voelde hangen.

‘Het is een groot risico.’

‘De prijs valt mee.’

‘Dat weet ik, Sam, maar dit is een levenswerk. Ik bedoel..., hier moet je
volledig voor gaan.’

‘Dat ben ik ook van plan. Zijn jullie dat ook?’ Esther keek naar Sylvie
die weifelend haar blik trachtte te negeren.

‘Ik weet het niet.’

‘Mooi is dat’, mompelde Sam.

‘Geef het gewoon wat tijd. We moeten er nog aan wennen’, zei Sylvie.

‘Beloof me één ding en zwijg dit tegen Jesse. Anders kunnen we het
helemaal vergeten. Waar is hij trouwens? Jesse!” Ze rende met rechte
schouders het lokaal uit.

‘Dat heb je weer goed gedaan’, lachte Sylvie.

‘Jesse! Jesse! Jesse, waar ben je?’, bleef de stem van Sam door de gangen
galmen. Haar twee werkneemsters liepen haar als dolle ganzen achterna.
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‘Waar kan hij nu zijn?’ Ineens hoorden ze een piepend geluid.

‘Hoorde je dat?’, vroeg Esther.

‘Het kwam uit de keuken. Kom’, moedigde Sam hun aan. ‘Jesse?’

‘Schat?’, hoorde ze in de verte. ‘Schat, dit moet je zien.” Wat heeft hij nu
weer gevonden, dacht ze bij haarzelf. Door de grote gangen, waar het vocht
in de muren was gekropen, marcheerden ze als drie soldaten richting
keuken.

‘Waar ben je?’, riep Sam.

‘Hier vanachter. Kom zien!” Toen ze de oorsprong van zijn stem
gevonden hadden, kwamen ze in een achterkamer terecht, waar Jesse voor
een gietijzeren deur in een open gat zat te staren.

‘Wat is dit?’, vroeg Sylvie angstig, alsof er kwade monsters achter de
deur verborgen zaten.

‘TIk weet het niet’, antwoordde Jesse.

‘Laten we een kijkje nemen’, moedigde Esther hem aan.

‘Jesse, zou je dat nu wel doen?’, zei Sam streng.

‘Kan je licht maken?” Sam nam het mobieltje uit haar zak en scheen met
de zaklamp ervan in het duister. Een betonnen trap leidde naar een soort
kelder. Hij nam het mobieltje uit haar handen en daalde als eerste door de
opening.

‘Ik ben ook wel benieuwd’, zei Esther die hem onmiddellijk volgde. Sam
keek ongemakkelijk naar Sylvie.

‘Wat?’, keek die haar vragend aan.

‘Zullen we?’ Ondertussen wist Sylvie dat het geen zin had om tegen Sam
in te gaan. Ze volgden het licht rond Jesse naar beneden. Aan de muren
hingen bronzen schilden en oude werktuigen.

‘Niet zo snel!’, riep Sam, maar kreeg geen antwoord van het tweetal voor
hun. Noodgedwongen moesten zij en Sylvie hun pas versnellen, zodat ze
het licht niet uit het oog verloren. Ze kwamen in een enorme ondergrondse
ruimte, die veel weghad van een middeleeuwse architectuur.

‘Dit is ouder dan het college zelf”, zei Jesse. Hij wees naar de welvingen
in het plafond, terwijl hij de stralen van het mobieltje voor zich uitscheen.
‘Deze ruimte moet immens zijn.’

‘Ik vind het hier akelig’, zei Sylvie. ‘Kunnen we niet gewoon...?’
Opeens hoorden ze een piepend geluid, alsof er een deur werd toegesmeten.
Het leek op het geluid dat ze in het klaslokaal hadden waargenomen.

‘Wat was dat?’, vroeg Esther.

‘Nee!’, zei Sam onthutst. ‘Dat kan je niet menen.’
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‘Jesse, zeg mij dat je die deur gebarricadeerd hebt.” Jesse zweeg en sloot
zijn ogen.
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2 De sollicitatie

Het was een regenachtige zondagmorgen wanneer Sylvie haar wekker
tot zwijgen bracht. Zondagen waren er niet om op een vooraf ingesteld
tijdstip te ontwaken. Zondagen waren er om uit te slapen, om te kijken naar
haar favoriete doktersserie Above us, terwijl ze in de oven
diepvriescroissants liet opwarmen. Deze zondag werd ze echter in Les Deux
verwacht, een gezellig restaurant in de buurt, waar mensen bijzonder
positief over recenseerden. Sinds de komst van die verdomde
kookprogramma’s leek iedereen een volwaardig lid van de kookelite te zijn
geworden. Wat was er ineens mis met een goede spaghetti in een
wegrestaurant of dat kartonnen bakje dat de athaalchinees je meegaf?
Iedereen rondom haar ging mee in de euforie dat het koken bracht, terwijl
het koken voor haar geen genot kon brengen. Het was een noodzakelijkheid,
een verplichting, iets dat moest gebeuren, net als het vuilnis buitenzetten of
aan de strijk beginnen. Achteraf was ze blij dat de taak volbracht was, maar
de helse karwei om eraan te beginnen, vond ze vreselijk. Door haar
kamerraam zag ze de nevel van de bladeren druppen, als kleine ballonnen
die op het gras uiteenspatten. Waarom moest hij haar zo nodig op een
zondag spreken? Hoe heette hij ook alweer? Josse of Jesse of zoiets? Het
leek overduidelijk dat hij snel iemand nodig had, wat alleen maar in haar
voordeel kon werken. De hulp die hij zocht, kon zij hem bieden. Sylvie was
een geboren serveerster, een gastvrouw uit de duizend, iemand waar mensen
zich goed bij voelden. Zondagen waren gewoon niet haar ding, want het was
een zondag als vandaag dat Riley haar de bons gaf, zonder reden,
onmiddellijk vertrekkend. Die bewuste dag was nu reeds acht maand
verstreken en nog bleef hij haar denken terroriseren. Nadat hij haar dumpte,
stopte ze niet met van hem te houden. Integendeel, het gevoel om bij hem
te zijn, leek nog sterker geworden. Riley was haar eerste liefje en eerste
liefjes hadden nu eenmaal dat bijzonder privilege. Hij was de eerste
waarmee ze in het park op die verroeste schommel had gezoend, de eerste
waar ze gevoelens voor kreeg en de eerste met wie ze intiem was geweest.
Hoe kon het dan zijn dat hij haar na dertien fantastische jaren aan de kant
had geschoven? Het getal dertien bezat iets onheilspellend, iets waar ze ’s
avonds wakker van kon liggen. Toch waren die dertien bewuste jaren de
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beste van haar leven geweest. Misschien was dat omdat Riley de dingen
waar ze als klein meisje van droomde liet uitkomen. In al die jaren samen
waren ze nooit getrouwd of aan kinderen begonnen, maar het was nooit saai
met hem en gesprekken werden nooit door stiltes ingenomen. De enkele
ruzies leken meer op gezonde discussies. Discussies die ze bij andere
koppels ook had waargenomen. Als die koppels bij elkaar konden blijven,
waarom zij dan niet? Toegegeven stond hun seksleven op een lager pitje.
Toch slaagden ze erin om eenmaal per week te vrijen. Veel van Riley’s
vrienden kwamen zelfs niet aan eenmaal per maand. Er leek geen vuiltje aan
de lucht en toch zou die verdomde pinksterzondag in haar gedachten blijven
nagalmen.

Die zondag zorgde ervoor dat ze vandaag moest solliciteren. Ze kon niet
eeuwig blijven rouwen en moest maar eens opnieuw aan de slag. Niet dat
ze al die maanden niets had uitgespookt. Interimkantoren zagen haar graag
komen, want ze nam de ene korte opdracht na de andere aan. Sylvie zocht
geen optie vast, stabiliteit of onderbouw. Elke opdracht leek een nieuwe
kans, zonder dat ze gedane fouten uit het verleden moest rechtzetten. In haar
ladekast vond ze een veel te nauwe jeans, die ze nog op de eerste date met
Riley had aangetrokken. Ze stond versteld wat de jaren met haar figuur
hadden uitgespookt, want tenslotte waren er langs haar baarmoeder nog
geen kinderen op deze wereld gezet. Sylvie werd een onzekere dertiger, die
liever op haar eigen denken dan op de beeltenis van de spiegel afging. Als
zij in tegenstelling tot de rest van de wereld dacht dat haar achterste te dik
was geworden, dan zou geen wonderdokter haar van die illusie kunnen
bevrijden. Op het boekenrek vond ze een witte blouse van de vorige dag,
die ze nonchalant over een zwarte bh zou aantrekken.

De laatste roman van Lucinda Lost wist gisteren haar avond in te palmen.
Het verhaal ging over vijf dertigers onder één dak. Een alternatieve
levenswijze voor het gebroken huwelijk dat ze achter zich moesten laten.
Alle liefdevolle momenten en de romances die beschreven werden in het
boek, gaven haar het idee dat samenhokken wel een soort sprookje was. Een
boek lezen deed haar voor even de realiteit vergeten. Een boek was goed,
een boek liet haar wegdromen naar plaatsen van geluk en glorie, waar het
hoofdpersonage in de gekende underdogrol uiteindelijk de jongen zou
krijgen. Stapelverliefd kochten ze dan een huis, kregen ze kinderen en
begonnen ze voor hun pensioen te sparen. Weekends zouden in een
familiepark of aan de kust worden doorgebracht. Hier en daar een
verjaardagsfeestje of een zoveelste zoektocht in de speelgoedwinkel
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hoorden er natuurlijk bij. Ze zouden als ieder koppel de nodige problemen
kennen, maar nooit zou de man haar verlaten voor een ander meisje, laat
staan voor een sletterig ding, zoals die Patricia Volckers. In het begin leek
het op een verliefdheidsbui, tot ze hen enkele maanden later, hand in hand,
door de winkelstraten zag slenteren. Sylvie stond perplex, zoals mensen
deden wanneer er een verschrikkelijk ongeval had plaatsgevonden. Riley
zag haar zelfs niet staan, enkel kijkend naar zijn nieuwe verovering,
waarvan hij de vruchten wou plukken. Patricia Volckers leek iemand met
meer niveau, waarmee hij wel die saaie gesprekken over de economische
revolutie van Europa kon bespreken. Op dat moment besefte Sylvie dat
Riley haar voor iets jonger, iets meer verfijnd en grotere borsten die nog niet
begonnen hangen, had ingeruild. Over haar poep zou dat maatje
achtendertig dat ze vanmorgen probeerde aan te trekken wel passen. Het zou
er waarschijnlijk als zachte olie overschuiven.

Ze probeerde het beeld van die bewuste dag te vergeten en zou zich
vandaag enkel op haar sollicitatie focussen. Sollicitaties waren niet echt haar
ding. Op het interimkantoor vulden ze haar gegevens in een dossier die
potenti€le werkgevers konden inkijken. Nu moest ze voor een onbekende
man de beste versie van haarzelf gaan presenteren, terwijl iedereen wist dat
er op sollicitaties gelogen werd. Als je een baan in de wacht wou slepen,
ging je toch niet je slechtste eigenschappen in de kijker zetten.

Jesse leidde haar naar een klein kantoor dat achter het restaurant gelegen
was. Er stond Restaurant Les Deux op de voorgevel, maar het had meer weg
van een goede brasserie. In de hoek stond een houten bar met allerlei dure
flessen, waarachter een gat in de muur verbinding met de keuken voorzag.
Op de plinten lag een centimeter stof en de vuile glazen van gisterenavond
stonden te wachten om schoongemaakt te worden. Toen ze zijn kantoor
binnenkwam, zag ze pas hoe amateuristisch hij te werk ging. Op zijn bureau
lag een stapel ongeopende enveloppen, met daarrond allerlei paperassen die
op sortering wachtten.

‘Neem me niet kwalijk voor de rommel. Het is nogal hectisch de laatste
tijd. Ik heb nog niet de kans gehad om...’

‘Dat is helemaal niet erg’, loog ze. Sylvie werd gek van wanorde en zag
zichzelf in gedachten alle papieren in gealfabetiseerde mapjes steken. Uit
een schuif nam hij haar cv en bekeek het vluchtig.

‘Je hebt redelijk wat ervaring. Vijf verschillende werkgevers in de laatste
acht maanden. Kan je daar wat meer over vertellen?’
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‘Ik had nood om mijn horizon te verkennen’, lachte ze ongemakkelijk.
Hij keek op van het blad en zocht haar ogen. Jesse bezat een zekere
aantrekkelijkheidsfactor, wat haar nu pas opviel. Er bleek tevens geen ring
rond zijn vinger te zitten. Stop ermee, zei ze tegen zichzelf. Je komt werk
zoeken, geen nieuwe man. Waarom kon ze haar niet gewoon op de
sollicitatie focussen?

‘En is die horizon reeds verkend of ben je niet op zoek naar een vaste
job?’

‘Oh, jawel hoor. U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik ben echt op zoek
naar een vaste betrekking en het lijkt me leuk hier te mogen werken.’

‘Uh-huh. Ik zie dat je horecaervaring hebt. Wat mag ik mij daarbij
voorstellen?’ Ze kruiste haar benen en hoestte met de hand voor haar mond.

‘Ik dien op sinds mijn zestiende.’

‘Dus je kent het klappen van de zweep?’ Ze knikte. ‘Ben je getrouwd?
Kinderen?’ Sylvie fronste haar wenkbrauwen. Waren dit het soort vragen
die hij alle sollicitanten stelde of waren het enkel degenen waar hij een oogje
op had?

‘Euh... nee, ik zie niet in...’

‘Je hoeft er niets achter te zoeken’, hief hij zijn hand in de lucht. ‘Ik wil
gewoon weten hoe flexibel je bent. Niets tegen werkende moeders met
kinderen, maar in de horeca moet je realistisch zijn.” Was zijn verwachting
dan dat ze nooit geen kinderen zou krijgen? Wat een seksistische
neanderthaler.

‘Geen probleem. Welke uren had u voor ogen?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ga heel eerlijk met je zijn. Ik zoek iemand die
mij uit de nood kan helpen. Mijn laatste serveerster is met de noorderzon
vertrokken, dus ik zoek iemand die wel wat uren wil kloppen tot ik een
bijkomende kracht heb gevonden. Is dat iets dat je ziet zitten?’

‘Ja. Ja, natuurlijk!’, zei ze opgewekt en schoot als een pauw op haar stoel
recht. Elk uur weg van huis zou haar gedachten aan Riley doen temperen.
Sylvie had genoeg Netflixavonden met te veel snoep voor de buis
doorgebracht. Die avonden eindigden meestal met een fles witte wijn en een
onophoudelijk huilen om wat ooit geweest kon zijn.

‘Mooi. U werkt toch niet bij de arbeidsinspectie?’

‘Excuseer?’, verslikte ze zich.

‘Grapje’, lachte hij en maakte aantekeningen op haar curriculum vitae.
‘Ik betaal je acht uren wettelijk en de rest aan vijftien euro per uur. Lijkt je
dat fair?’
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‘Ja’, knikte ze hevig van blijdschap. Die seksistische neanderthaler was
ineens in een gulle gever getransformeerd.’

‘Wil dat dan zeggen...?’ Hij zette zich recht en reikte zijn hand uit.

‘Welkom bij Les Deux’, lachte hij zijn veel te witte tanden bloot.

‘Leuk’, strompelde ze recht. ‘Wanneer mag ik starten?’

‘Het liefst vanavond al. Tk weet dat het kort dag is, maar ik heb echt extra
handen nodig. Ik kan niet de keuken en de zaal blijven doen.” Zijn blik
straalde een zekere wanhoop uit.

‘Natuurlijk. Ik zal er zijn’, sloot ze af voor wat het kortste
sollicitatiegesprek van de eeuw moest geweest zijn.
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3 Opgesloten

Een ijzige kalmte overspoelde ieders gemoed wanneer het besef tot hun
doordrong dat ze in de kelder van een verlaten gebouw zaten opgesloten.
Jesse scheen met het licht van zijn telefoon naar de grond, zodat hij niet in
de ogen van de vrouwen moest kijken.

‘Ik ga naar die deur kijken. Geef dat licht hier!’, zei Sam op een bazige
toon en rende de trap op. Ondertussen haalden Esther en Sylvie hun
mobieltjes tevoorschijn.

‘Geen streepje bereik. Jij?’

‘Nee, niets’, zei Esther toonloos. Jesse kreeg nog steeds geen woord over
zijn lippen. Ze hoorden Sam op de bovendeur bonken.

‘Verdomme!’

‘Sam?’, riep Sylvie haar na.

‘Komen jullie helpen of gaan jullie daar een feestje geven?’, tierde ze als
een losbol. Crisismomenten brachten het slechtste in Sam naar boven. Haar
reeds pittige karakter werd soms zelfs agressief.

‘We komen!’, riep Jesse als een geslagen hond. Het drietal begaf zich
langs de stenen wenteltrap naar boven, waar Sam met haar vuisten op de
deur bleef slaan.

‘Blijf eens rustig’, zei Jesse.

‘Rustig? We zitten vast.’

‘Laat mij eens proberen’, stelde hij voor. Jesse stootte met volle kracht
tegen de stalen deur, terwijl Sam haar hoofd bleef schudden. Na drie
probeersels gaf hij het op.

‘En als we het allemaal proberen?’, zei Sylvie. Acht handen duwden met
volle kracht tegen het koude staal dat geen millimeter wou bewegen. Sylvie
keek vervolgens op haar mobiel, waar de mededeling geen netwerk op
verscheen.

‘Er moet een andere uitweg zijn.’

‘Waar dan?’, vroeg Sam gepikeerd. ‘Zie jij een andere uitweg, Esther?’

‘Laten we vooral rustig blijven.’

‘Hou je kop, Jesse!’, haalde Sam uit en rende opnieuw de trap af. De
twee serveersters keken hem vol medelijden aan. Het werd duidelijk wie de
situatie in handen nam.
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‘We zullen maar volgen zeker?’, vroeg hij, en gebaarde dat ze mochten
voorgaan. Sam scheen met het flauwe licht in het duister. Toen het trio hun
was bijgebeend vroeg Jesse om de twee andere mobieltjes uit te schakelen,
zodat hun batterijen niet nodeloos zouden draineren. Hij durfde nog steeds
niet vertellen dat zijn telefoon in de auto was achtergebleven. Overal waar
Sam scheen, leek er meer ruimte bij te komen. Er moest een andere uitgang
zijn. De wildste verhalen vulden haar hoofd met wanhoop, want niemand
wist dat ze hier waren. Alleen Frivaux, de eigenaar, was op de hoogte, al
verbleef die momenteel in Itali€. Het leek beter om die informatie met
niemand te delen. Haar hart pompte op volle toeren bloed in haar aderen,
waarmee er een soort adrenaline, een overlevingsinstinct, naar boven kwam.
Daar was echter geen enkele reden voor. Een uitgang was afgesloten. Ze
moest gewoon een andere zien te vinden.

‘Hoe groot is deze kelder?’, vroeg Sylvie op een angstige toon.

‘Ik weet het niet. Hij heeft er niets over gezegd. Het ging ook allemaal
zo snel.’

‘Wat heeft hij dan wel verteld?’, floepte Jesse eruit. ‘Hoe ben je trouwens
met die man in contact gekomen?’

‘Via via’, snauwde Sam. Esther hoorde iets bewegen.

‘Hebben jullie dat gehoord?’

‘Wat?’

‘Daar’, wees Esther naar de rechterzijde. Sam scheen met het licht van
de telefoon naar de plaats die Esther aanwees. Er stonden boekenkasten
waarrond spinnen hun webben hadden gesponnen.

‘Ik zie niets’, zei Sylvie, ondanks ze ook het geluid had gehoord. Of toch
niet? Het leek makkelijker haar inbeeldingsvermogen die beslissing te laten
maken. Ze hoopte alleen maar dat ze snel de uitgang zouden vinden, want
in geen geval wou ze de nacht hier doorbrengen.

‘Laten we doorgaan’, zei Jesse. Ze hadden nog geen twee stappen gezet
of ze hoorden opnieuw hetzelfde geluid, alsof er iets leefde tussen de oude
schoolboeken, waar schimmel op begon te verschijnen. Het bleef stil,
waardoor de versnelde ademhaling van Sylvie merkbaar werd. Dit was
helemaal niets voor haar. Ze was niet het type voor onverwachte
gebeurtenissen, laat staan dat ze van haar een oplossing voor hun probleem
konden verwachten. Dat leek meer in de lijn van Sam te liggen, die maar al
te graag de leiding op haar nam. Er rolde een traan over haar wang toen ze
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op de boekenkast een blauwe paddenstoel zag staan. Geen gewone
paddenstoel, maar zo eentje die licht gaf, hetgeen kleine kinderen als
nachtlamp konden gebruiken.

Haar gedachten voerden haar naar een terras in Brussel, waar ze ooit met
Riley iets was gaan drinken. Ze wist niet waarom ze precies aan dat bepaalde
moment moest terugdenken, maar ze herinnerde wel de blinde
straatverkoper die hun de paddenstoel had verkocht. Hoewel het
hebbedingetje meer voor kinderen was ontworpen en hij het ding
waarschijnlijk nooit zou gebruiken, straalde de blinde man een zekere
wanhoop uit, en kocht ze de blauwe paddenstoel voor Riley.

Haar Riley was nu de Riley van iemand anders. Hoe kon ze na al die
jaren nog steeds aan hem denken alsof ze gisteren uit elkaar werden gerukt?
Zelfs voor een eerste liefde zou Sylvie geen psycholoog durven vertellen
dat ze nog steeds aan hem dacht. Bepaalde plaatsen en bepaalde zaken
hadden nu eenmaal de kracht om oude herinneringen terug te brengen. En
hoezeer men haar ook trachtte te overtuigen dat je het verleden in het
verleden moest laten, bleef het altijd een stukje van haarzelf, als een litteken
dat je met honderd keer schrobben ook niet van je huid kon verwijderen.

In het donker werden haar tranen onzichtbaar. Sam, Jesse en Esther
waren trouwens nog steeds de oorsprong van het geluid aan het zoeken. Het
kon een muis of een grote spin zijn of misschien was er helemaal niets.

‘Horen jullie nog iets?’, fluisterde Sam.

‘Nee, het zal wel niets geweest zijn. Laten we doorgaan’, antwoordde
Jesse. Het licht scheen een paar meter voor hen uit, maar het bleef
angstvallig afwachten wat zich in het duister schuilhield. Esther probeerde
de groep te volgen zonder veel vragen te stellen, hoewel die vragen haar
verstand begonnen te bestoken. Wat als ze hier effectief opgesloten zaten?
Wat als niemand hen zou vinden? Wat als ze hier zouden sterven? Die
gedachten kaatste ze als een homerun uit haar brein. Ze was altijd het meisje
dat het glas halfvol zag. Daar hoefde ze nu niets aan te veranderen. Gewoon
blijven ademen en volgen, blijven ademen en volgen, blijven ademen en
volgen. Voor haar Jesse met Sam op kop en achter haar Sylvie, wiens harde
voetstappen bekend in haar oren klonken. Sylvie kon met haar platvoeten
elke ondergrond gelijk maken. Klanten keken soms op als ze met twee
armen vol borden voorbij rende. Al hoorde het bij haar, zoals de gele M bij
McDonalds hoorde.
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Sam stootte haar knie tegen één van vier betonnen bakken. De relikwieén
die erin lagen, leken een eigen christelijke geschiedenis met zich mee te
dragen. Jesse greep in één van de bakken.

‘Wat doe je?’, sloeg Sam op zijn hand.

‘Geef liever wat licht’, zei hij duidelijk gegeneerd ten opzichte van de
andere vrouwen. Esther keek het koppel aan alsof ze reeds twintig jaar
getrouwd waren.

‘Is dat zilver?’, vroeg Sylvie, die met haar hoofd tussen hun kwam
piepen. Sam greep nu zelf in de bak en nam er een kandelaar uit.

‘Jezus, hier moeten er wel twintig liggen. Wie laat er nu zilveren
kandelaars achter?’, zei Esther, terwijl Jesse met één toegeknepen oog het
ding voor zich uithield, alsof hij één of andere antiekexpert was. Sam scheen
in de andere bakken, waar stenen beelden van Christus en Maria in
ondergebracht waren. Ze tikte op de kroon van het Mariabeeld, waarop er
ineens iets naar beneden rolde. Instinctief zette haar voet een pas naar achter.
Door het schrikken liet Sam de kandelaar uit zijn handen vallen.

‘Was dat een...?’

‘...een wat?’, vulde Sylvie aan, die ongemakkelijk over haar
paardenstaart wreef. Het ding hing als een uitgestrekte knuffelbeer over haar
schouder. Sam scheen het licht van de telefoon langs de blauwe mantel van
Maria en merkte op dat er een kaars tot aan haar sandalen was gerold. Het
was geen gewone kaars die je op een gure winteravond ontstak om de sfeer
wat gezelliger te maken. Ze gaf het mobieltje aan Jesse en haalde het ding
naar boven. Nooit had ze zulke grote kaars in haar handen omklemd. Op de
kaars stond een rood kruis, met daaronder een drijvende boot op het water,
waarboven een regenboog straalde.

‘Die kaars hebben ze hoogstens een paar keer gebruikt’, zei Jesse, alsof
hij weer de nood bezat om zijn kennis met het vrouwvolk te delen. Het was
een privilege om met die vrouwen te mogen samenwerken. Zijn beste maten
konden hun jaloezie amper verbergen. Welke man wou er nu niet in het
samenzijn van drie mooie vrouwen worden opgesloten?

‘Heeft er iemand een aansteker bij? Esther?’, vroeg Sam, doelend op haar
kettingrookgedrag. In Les Deux kon Esther wel vijftien sigaretten op een
avond roken. Toch werd ze als één van de meest viotte serveuses ervaren,
die de wensen van de klant hoog in het vaandel droeg. Op een keer blafte ze
naar Jesse, omdat hij een oude dame een uur op haar bord liet wachten. Dat
is gewoon onmenselijk, had ze hem meermaals gezegd, waarop Jesse de
bestelling van de dame uiteindelijk voorrang gaf.
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‘Hier’, gaf ze de blauwe aansteker aan Sam, met daarop de beeltenis van
een roze flamingo. ‘O, wacht...”, zei ze ineens, en ze greep naar het
verfrommeld pakje sigaretten in haar binnenzak. Ze stak een sigaret aan en
blies de rook langs de tippen van haar lippen naar buiten. Jesse greep de
roze flamingo uit haar hand en brandde de kaars. Er ontstond een aangename
lichtbundel rondom hen en hij gaf de aansteker terug.

‘1889°, stond er onder het kruis. “We branden hier als het ware een
antieke kaars op.’

‘Het leven kan wreed zijn’, zei Sam op een sarcastische ondertoon. Ze
nam de kaars van hem over en leidde hen als een volleerd voorgangster
verder de ruimte in. Een ruimte waarvan niemand precies wist hoe groot die
zou zijn, al konden ze zich daar wel iets bij voorstellen. In processie
wandelden ze een uur door de duisternis tot een muur hen tegenhield om
verder te gaan. Het licht van Sylvie’s gsm liet een reeks blote muren
waarnemen. Nergens zagen ze echter de gehoopte uitgang, hetgeen ze uit de
kelder zou kunnen bevrijden.

‘Hoe kan er nu in hemelsnaam maar één uitgang zijn?’

‘Misschien...’

‘Misschien wat?’, zuchtte Esther.

‘Misschien kijken we er wel overheen.’

‘Heeft er iemand bereik?’

‘Nee’, kreeg hij driemaal als antwoord. ‘Jij?’, vroeg Esther. Er volgde
een stilte.

‘Euh..., het..., mijn telefoon ligt nog in de wagen.” Sam gaf hem een
stomp in de zij.

‘Natuurlijk!’, zei ze stoer.
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4 Derode prinses

Enkele weken later had Sylvie het ritme van Les Deux geperfectioneerd.
Samen met Jesse stelde ze een plan op om de service op punt te stellen. Ze
liep de benen vanonder haar lijf om veertig couverts op tijd te bedienen.
Sylvie voelde dat ze elke dag al haar krachten moest inzetten om het hele
gebeuren niet in een catastrofe te laten eindigen. Niet dat Jesse daar oog
voor had, want Jesse sprak over uitbreiding en verfijning, alsof ze ook maar
¢én minuut overhield om daarover na te denken. Er moest hulp komen, al
zou dat het kostenplaatje van de zaak fors de hoogte insturen. Zo gingen er
enkele maanden voorbij, waarbij hij zich door de vele bestellingen in de
keuken moest ploegen en zij zichzelf in tweeén moest delen.

Op een kille zaterdagochtend, waar de zon zich achter dikke mistwolken
verscholen hield, slenterde Sylvie Les Deux binnen. Haar gezicht zag er
papperig en afgeleefd uit. De tip van haar doortrapte sneaker duwde de
draaideur van de keuken open. Jesse was reeds druk in de weer met de mise
en place van die dag.

‘Sylvie!’, zei hij vrolijk. ‘Goeiemorgen.” Ze zweeg en legde een envelop
op zijn werktafel. Hij bleef rustig zijn wortelen in perfecte rondjes snijden,
terwijl hij vluchtig naar de envelop keek. ‘Wat is dit?” Opnieuw die
vervelende stilte, waardoor hij de envelop met een houten lepel naar zich
toetrok. Aan haar ogen zag hij dat er iets fout was, maar hij kon niet
uitmaken wat ze hem eigenlijk wou vertellen. In de lade nam hij een
steekmes en scheurde het ding open. Voor hij de eerste letter kon lezen
kwam ze tot leven.

‘Ik neem ontslag.’

‘Wat?’, liet hij de brief uit zijn handen vallen. Zijn blik verstarde.

‘Ik kan dit niet meer aan. Het is gewoon..., er is gewoon... te veel werk.’

‘Het werk?’ Nee, het feit dat Filip spoedig koning zou worden. Natuurlijk
het werk.

‘Maar..., ik dacht dat alles goed ging. Ik ben super tevreden over je werk.
Waarom zou je willen stoppen? Is het geld?’” Hoe kon hij nog steeds niet in
de gaten hebben dat geld het laatste was waar ze aan dacht? Hij kon het
onbegrip uit haar ogen aflezen. ‘Maar wat is er dan?’, zei hij bijna smekend.
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‘Veertig couverts, Jesse! Veertig couverts! Helemaal alleen. Ken je één
serveerster die het mij nadoet? Een werkneemster die nog maar in de buurt
komt?’ Hij zakte door zijn knieén om de brief op te rapen.

‘Ik heb momenteel...’

‘...niet het budget?’, onderbrak ze hem. ‘Komaan, dat meen je toch zelf
niet? Je hebt wel het budget voor al die andere zaken.’

‘Welke andere zaken?’

‘Nieuwe potten en pannen. Dat verschrikkelijk duur servies en die
horloge om je pols ziet er niet bepaald goedkoop uit.” Hij verschoot van haar
directe aanvallen, waarover ze duidelijk had nagedacht.

‘Dat is voor de zaak. Moet ik misschien mijn potten bij Ikea gaan halen?’

‘Je weet wat ik bedoel.’

‘Nee Sylvie, dat weet ik niet. Wat verwacht je van mij?’

‘Niets meer’, haalde ze haar schouders op. ‘Het staat allemaal in de
brief’, waarna ze haar omdraaide en de keuken uitliep.

‘Wacht!’, riep hij bijna wanhopig. ‘Ga je mij hier alleen laten staan? Op
een zaterdag? Laten we erover praten.” Hij legde het steekmes neer en
nodigde haar uit om op een kruk aan de werktafel te gaan zitten. Jesse was
waarschijnlijk de enige kok die het nodig vond om barkrukken rond zijn
werktafel te positioneren. Wat de reden daarachter was bleef voor Sylvie
een mysterie. Ergens had ze wel medelijden met hem. Hij zou er tenslotte
alleen voor staan, maar genoeg was genoeg en ze kon gewoon niet meer
verder.

‘Wat verlang je precies van mij?’

‘Jesse! Ik heb mijn ontslag gegeven. Buiten mijn opzegvergoeding
verwacht ik niets meer.’

‘Heb je ander werk gevonden?’

‘Wat? Nee, waarom?’

‘Dan kunnen we nog praten.” Haar hoofd ging van links naar rechts,
terwijl ze als een pianolerares met haar vingers op het dienblad tokkelde.
Een gewoonte van haar die ze alleen bij zenuwachtigheid begon te vertonen.

‘Ik wist dat je het niet goed zou vinden, maar je moet mij ook begrijpen.
Zes maanden werk ik hier en al zes maanden vraag ik hulp.’

‘Is dat het probleem?’ Sylvie staarde hem aan, alsof hij jarenlang op een
andere planeet had vertoefd.

‘Natuurlijk is dat het probleem’, tokkelde ze verder. Het kon haar niet
deren wat hij van haar vond. Straks was hij gewoon de zoveelste ex-baas
die ze aan haar lijst van mislukte werkgevers kon toevoegen.
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‘Ik zal hulp zoeken. Ik laat een vacature uitschrijven’, zei Jesse.

‘Zomaar...’

‘Zomaar.’

‘Nu ineens kan dat wel. Het spijt me, maar ik...’

‘...Sylvie’, onderbrak hij haar en legde zijn hand op de hare. ‘Volgende
week zal hier iemand zijn om jou te helpen. Dat beloof ik.” Ze keek in zijn
kastanjebruine ogen en voor het eerst zag ze iets anders dan een baas in hem.

‘Goed’, zuchtte ze. ‘Maar als hier volgende week...’

‘Dan heb je alle reden om te vertrekken’, glimlachte hij. In de zes
maanden voordien waren ze volledig op elkaar afgestemd, waardoor hij wist
dat ze voor zijn voorstel zou zwichten. Jesse zocht naar een uitzendkracht
die onmiddellijk wou beginnen. Hij overhaalde Sylvie om te blijven, maar
moest die belofte spoedig kunnen waarmaken. Toen hij alle interimkantoren
uit de stad had opgebeld, kwamen de eerste gegadigden hun kansen wagen.
De meeste kandidaten bezaten nauwelijks enige ervaring en hoewel dit op
het eerste zicht geen probleem mocht vormen, bezat het duo te weinig tijd
om iemand op te leiden. De enkelingen die reeds in de horeca hun eerste
stappen verwierven, waren ofwel weinig flexibel, ofwel stelde ze eisen
waaraan geen enkele baas zou kunnen toegeven. Op de zevende dag na zijn
belofte voelde Jesse het angstzweet uitbreken. Als er vandaag niemand op
de proppen kwam zou hij Les Deux moeten sluiten. Sylvie zou geen tweede
keer op haar beslissing terugkomen.

Een vrolijke jongedame met lange, rode haren, kwam in een veel te
nauwe spijkerbroek die morgen het restaurant binnengewandeld. Rond haar
oren hingen cirkelvormige, gouden oorringen en ze droeg een shirt met de
tekst Big Mamma Rules op. In haar linkerhand stak een gevouwen papier.
Sylvie knikte vriendelijk.

‘Om twaalf uur gaan we open’, zei ze.

‘Euh..., ik kom niet eten.” Sylvie keek naar het papier in haar hand.

‘Oooh, bent u een sollicitante?’

‘Bent u de eigenaar? Ik kom inderdaad voor de vacature van serveerster.
Is die nog beschikbaar?’ Ze wees met uitgestrekte arm naar de keuken, waar
Jesse een nieuwe salade probeerde te ontwikkelen. Gisterenavond las hij in
een boek over marketing dat er niets boven een eigen merk ging, of in zijn
geval een uniek gerecht. Het merk van Jesse was Les Deux en deze salade
zou dat moeten gaan uitstralen. Zijn handen gingen onwennig door het bord
dat weldra een topper moest worden. Ineens stond ze voor hem.

‘We zijn pas om twaalf uur open.’
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‘Dat hoorde ik al’, lachte ze.

‘En u bent? Wacht’, maakte hij een stopteken met zijn hand. ‘Toch geen
belastingcontrole? Dat is wel het laatste dat ik nu kan hebben.” De dame
begon spontaan te lachen. Zijn klungelige aanpak gaf haar een boost aan
zelfvertrouwen.

‘Is er dan iets dat de belastingen niet mogen weten?’, grinnikte ze. ‘Nee,
ik ben Esther en ik kom voor de vacature van serveerster. Bent u de
eigenaar?” Onbewust rechtte Jesse zijn rug, veegde zijn handen aan de
handdoek rond zijn middel schoon en reikte haar een hand.

‘Hallo, ik ben Jesse en... ja, ik ben de eigenaar’, zei hij fier. Hij liet zijn
salade op het aanrecht achter en maande haar aan om een barkruk te nemen.
Eindelijk kwamen die dingen van pas.

‘Ik wist niet dat ze nog iemand gingen sturen.’

‘Ze?’, vroeg ze.

‘Bent u niet van het interimkantoor doorgestuurd?’ Esther plaatste haar
handtas op de stenen werktafel.

‘Nee, ik zag het bordje in de vitrine en dacht mezelf te komen
voorstellen.’

‘Geweldig. Heeft u enige ervaring in de horeca?’

‘Ik heb altijd in de horeca dienstgedaan. Eerst in cafeetjes, maar de
laatste jaren heb ik in een restaurant gewerkt.’

‘Ah zo, waar ergens?’

‘In de gouden eend.’

‘Bij Le Bouré?’ De gouden eend was een driesterrenrestaurant dat al
jaren bekend stond voor de liethebbers van haute cuisine. Het was niet het
type restaurant waar je snel binnenstapte en iets ging eten. Ze hanteerden
een wachtlijst van drie maanden.

‘Ja’

‘Waarom bent u daar weggegaan?’

‘Ik ben daar niet weggegaan’, knipoogde ze. ‘Ik ben gewoon op zoek
naar iets dichter in de buurt. Niets tegen de gouden eend of de vele uren die
ik daar moet presteren, maar de afstand maakt het dodelijk.” Jesse schraapte
zijn keel en vouwde zijn handen. Eigenlijk wist hij dat die bekendmaking
meer dan honderd vragen zouden opbrengen. Personeelsleden van de
gouden eend werden in elk recensentenboek als hoogst professioneel
beschreven. Piet Le Bouré kreeg het restaurant van zijn vader, die het op
zijn beurt van zijn eigen vader had geérfd. ledere generatie wist een ster aan
de gouden eend te voegen. Een ster die Jesse ook wel in de wacht wou
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slepen. Misschien kon Esther hem op weg helpen om die droom ooit te
verwezenlijken.

‘Kan u daar snel weg? Ik ga eerlijk met u zijn. Ik heb dringend iemand
nodig.’

‘Dat kan snel gaan. Piet weet dat ik naar iets anders op zoek ben en hij
zal niet moeilijk doen.’

‘Mooi! Ja, we zijn natuurlijk geen driesterrenrestaurant, maar we hebben
wel onze eigen uitdagingen. Sylvie en ik runnen de zaak zonder bijkomende
hulp. We zitten er dus een beetje door.’

‘Sylvie, uw vrouw?’, vroeg ze geniepig.

‘Nee, we hebben niets’, zei hij platter dan gehoopt. ‘Wat zijn uw
loonverwachtingen?’ Ze haalde een loonstrook van de gouden eend uit haar
tas.

‘Hier. Dit verdien ik nu.” Dat was heel wat meer dan Jesse voor ogen
had, maar hij wist ook dat deze kans geen tweemaal zou voorbijkomen. Er
was trouwens weinig keuze, want als hij Esther niet aannam, zou Sylvie van
hem weglopen. Een beeld dat hij niet aan de realiteit wou aftoetsen. Een
bijkomende kracht bracht ook meer mogelijkheden teweeg. Mogelijkheden
die misschien ooit naar een ster zouden kunnen leiden.

‘Kan u morgen beginnen?’
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5 Water

Ze verdeelden zichzelf in twee groepjes, waarbij de leiding met de
paaskaars aan de haal ging, terwijl Sylvie en Esther het licht van hun
telefoon konden gebruiken. Op geen enkele plaats van de kelder konden ze
een streepje bereik scoren.

‘Ik heb vreselijke honger’, zei Sylvie.

‘We moeten een uitgang vinden. Er is geen andere manier, anders...’

‘Anders?’

‘Anders komen we om van de honger’, zuchtte Esther. Hand in hand
volgden ze de muren die hen naar een mogelijke uitgang konden leiden.
Esther wreef met de muis van haar hand over de kille, vochtige wanden die
een apart reliéf vertoonden. Het leek geenszins op de gebouwen die men
tegenwoordig optrok. Dit waren nog muren van minstens een halve meter
breed. Boven hen liepen roestige, blauwe buizen, waar een dikke laag stof
op lag.

‘Water’, zei Sylvie. ‘Dat moeten waterbuizen zijn.’

‘Als ze de boel niet hebben afgesloten’, zei Esther negatiever dan ze
Wou.

‘Denk je...?

‘Ik weet het niet’, haalde Esther haar schouders op en ging verder. Om
de haverklap kwamen ze in dik gesponnen spinnenwebben terecht, waarvan
de mooiste exemplaren een kunstprijs in de wacht zouden kunnen slepen.
Sylvie streefde niet te denken aan de kunstenaars die ze vervaardigd hadden.

‘Het is hier een akelige bedoening aan het worden’, merkte Sylvie op.
‘Misschien moeten we een plan bedenken voor het helemaal uit de hand
loopt.” Esther scheen met het gsmlicht in haar ogen. ‘Esther!’, stak ze een
hand uit.

‘Sorry, maar wat bedoel je daarmee? Wat zou er uit de hand lopen?’

‘Je weet toch wat niet eten met je lichaam doet.’

‘Ja, je krijgt honger.’

‘Was het maar zo simpel’, lachte Sylvie venijnig. Ze herinnerde zich de
lessen biologie toen ze nog op de universiteit zat. Hoe was ze in hemelsnaam
hier terecht gekomen? Het leven had een bepaald ironisch vermogen dat je
nooit met zekerheid kon voorspellen.
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‘De eerste week gaat wel meevallen, maar dan begint het
overlevingsinstinct. En dan worden mensen..., tja...’

‘Wat? Wat worden mensen dan?’

‘Dan komen hun dierlijke instincten naar boven. Dan kan je niemand
meer vertrouwen.” Ze wreef over haar paardenstaart, die ze als een
knuffelbeer over haar schouder droeg.

‘Je overdrijft.’

‘Ja...? We zullen zien. Ik heb als student een lange hongerstaking
volgehouden. Je wil niet weten wat er toen allemaal gebeurd is.” Esther trok
grote ogen en hoewel ze weinig kon zien, begonnen haar andere zintuigen
zich scherp te stellen, zoals blinden dat deden, wanneer ze iemand van op
honderd meter afstand konden ruiken.

‘Wat was het doel van die hongerstaking?’

‘Het was 1990 en we kwamen op voor de vrijlating van Nelson Mandela.
Hij werd datzelfde jaar vrijgelaten.’

‘Door jullie?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar het gaf een goed gevoel om met duizenden
anderen over de hele wereld een gezamenlijk standpunt in te nemen. Voor
de hongerstaking was ik harstikke verlegen, daarna was ik een jonge vrouw
op weg naar de toekomst.’

‘Hoelang duurde die hongerstaking?’

‘Vier weken.’

‘Vier weken?’, herhaalde Esther ongeloofwaardig. ‘Je kan toch geen vier
weken zonder voedsel?’

‘Dat kan je wel. Tenminste..., als je niet te mager bent. Eten is niet het
grootste probleem waar we ons zorgen over moeten maken. Water is het
belangrijkste. Zonder water zijn we na drie dagen dood.’ Er volgde een stilte
wanneer het besef van de realiteit begon door te dringen.

‘Drie dagen? Ik hoop dat we hier geen drie dagen zullen vastzitten.’

‘In vredesnaam, Esther! Word wakker. We zitten vast en niemand weet
waar we zijn. Heb jij iemand verwittigd?’

‘Wie zou ik moeten verwittigen?’

‘Precies. Het lijkt me bovendien weinig waarschijnlijk dat de
tortelduifjes dat wel deden, aangezien Sam van een verrassing sprak.” De
speeltijd leek over. Vanaf nu zouden ze alles in het werk moeten stellen om
deze crisis te doorstaan.

‘Er moet water in die buizen zitten. Het kan niet anders.’
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