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‘De tram komt eraan!’ Liz en Sophie rennen naar de halte.
‘Balen,’ hijgt Liz, ‘hij zit propvol.’
‘Dan de volgende maar,’ zegt Sophie.
Liz haalt haar telefoon uit haar zak en begint te filmen. 

‘Hallo allemaal, hier ben ik weer, met nieuwe moves voor mijn 
kanaal Durf jij dit ook?. Jullie vinden ze zeker weten zalig,’ zegt 
ze. ‘Zo, dat staat er vast op. We hebben geluk, daar komt alweer 
een tram aan.’

‘En de achterbank?’ vraagt Sophie.
‘Yes! Leeg.’
Zodra de deuren opengaan rent Sophie naar achteren. Liz 

blijft in het middenpad staan. Ze kijkt naar Sophie. Die steekt 
haar duim op. Liz wacht tot iedereen zit en de tram begint te 
rijden. Achterin klinkt harde muziek. ‘Deze week de bahaka,’ 
zegt Liz en ze begint te dansen.

De mensen kijken achterom als ze de muziek horen.  Sommigen 
beginnen te lachen als ze Liz zien dansen, anderen klappen mee.

‘Willen jullie hier onmiddellijk mee ophouden?’ roept de 
conducteur vanuit het hokje.

Gauw zet Sophie de muziek uit. Bij de volgende halte stap-
pen ze gierend van het lachen weer uit.

‘Ik heb het, hoor!’ roept Sophie blij. ‘Dat gezicht van die 
conducteur… haha.’
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‘Laat zien,’ zegt Liz.
Sophie zet het filmpje aan.
‘Yes!’ roepen ze tegelijkertijd.
‘Het is gelukt, echt supermoves,’ zegt Sophie. ‘Knap hoor! 

Deze gaat scoren. Ben je tevreden?’
‘Ja,’ zegt Liz lachend.
Ze lopen het park in en gaan op een bankje zitten.
Liz bekijkt snel nog een keer het filmpje en bewerkt het.
‘Je haalt de stem van de conducteur er toch niet uit?’ vraagt 

Sophie, die met Liz meekijkt.
‘Nee, juist vet. Daar gaat-ie.’ Liz zet het filmpje op TikTok.
‘Ik trakteer je op een drankje,’ zegt Liz. Ze lopen richting het 

cafeetje dat bij hun wooncomplex hoort. Noorderlicht, staat 
er met grote letters op. Het zijn appartementen, grote en kleine, 
met een gezamenlijke binnentuin. Het complex staat aan de rand 
van de stad. Sommige appartementen kijken uit op de bossen, 
andere op een weiland. En er zit ook een theatertje bij.

Ze zijn vlak bij het café als ze blijven staan.
‘Wat moet Luca bij Noorderlicht?’ vraagt Liz.
‘Hij komt hier nooit,’ zegt Sophie. ‘Zou hij een date hebben?’
‘Die date wil ik zien.’ Liz grinnikt. ‘Die gast krijgt alles voor 

elkaar met zijn mooie kleren. Heb je zijn nieuwe leren jas ge-
zien? Dat ding is superduur. Krijgt hij zomaar.’

‘En hij heeft pas ook nog een nieuw horloge gekregen. Die 
gast wordt echt veel te veel verwend.’

‘Ze barsten daar thuis van het geld,’ zegt Liz. ‘Luca vertelde 
laatst dat zijn vader projectontwikkelaar is. Luca heeft zijn laar-
zen in Italië gekocht. Even shoppen in Italië.’

‘Patser,’ zegt Sophie, ‘en maar opscheppen.’
‘Wacht.’ Terwijl Sophie blijft staan, sluipt Liz naar het raam.
‘En?’ vraagt Sophie.
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‘Nee, Luca zit alleen aan een tafeltje. Nora en Jan staan ach-
ter de bar,’ zegt Liz. ‘Ik heb geen zin in die praatjes van Luca. 
Kom op, we gaan.’

Ze willen weglopen als Oliver, de broer van Liz, de hoek om 
komt. Sophie duikt meteen weg achter een boom. Ze trekt Liz 
mee. Vanachter de boom zien ze Oliver het café in gaan.

‘Zou Oliver voor Nora komen?’ vraagt Sophie.
Liz kijkt naar het verschrikte gezicht van haar vriendin, die 

al tijden verliefd is op haar broer. ‘Ik hoop het niet voor je.’ Liz 
loopt terug naar het raam en kijkt weer naar binnen.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt Sophie vanachter de boom.
‘Oliver zit tegenover Luca. Wat moet mijn broer nou weer 

met Luca?’
Liz kijkt weer door het raam. ‘Ja hoor, ze praten samen. Wat 

moet hij met die patser?’
Sophie komt weer tevoorschijn. ‘Echt? Waarom zou Oliver 

met die sukkel willen praten?’
‘Wacht, ik kom er wel achter,’ zegt Liz. Ze kijkt op haar 

telefoon. ‘O, maar niet nu. Shit! Ik moet naar dansles. Vorige 
keer kwam ik ook al te laat. Sorry, volgende keer doen we een 
drankje, oké?’

‘Oké.’ Sophie kijkt haar vriendin, die naar haar fiets rent en 
wegracet, lachend na.

Liz heeft helemaal niet gekeken naar de views bij haar video. 
Dat doet ze normaal gesproken altijd. Ze aarzelt of ze zal stop-
pen om te kijken, maar dan komt ze echt te laat. Ze rijdt door. 
Op het nippertje rent ze de studio binnen. Ze heeft een appje 
van Sophie.

Gefeliciteerd! Je kanaal ontploft.
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Emma, haar danslerares, wil de deur al sluiten.
‘Wacht even! Sorry!’ roept Liz.
‘Kom maar gauw,’ zegt Emma. Ze laat Liz binnen en sluit de 

deur. ‘Ik heb supermooie moves voor jullie,’ zegt Emma.
Ze kijkt naar Liz. ‘Doe jij nog even voor wat we vorige week 

hebben geleerd?’
Emma zet de muziek aan. Liz gaat voor de groep staan en 

danst.
‘Top!’ zegt Emma.
Sommige meiden en jongens zuchten. ‘Het gaat zo snel. Ik 

kan niet goed zien hoe het moet,’ zeggen er een paar.
‘Ik heb ze op TikTok gezet,’ zegt Liz.
‘Horen jullie dat?’ zegt Emma. ‘Dat is handig, jullie kunnen 

ze thuis oefenen. Dan kunnen we vandaag op de nieuwe moves 
focussen.’

Op de fiets naar huis denkt Liz aan haar broer. Ze moet weten 
wat hij met Luca deed. Het liefst ging ze meteen naar zijn ka-
mer, maar Olivers fiets staat er niet. Haar moeders auto staat 
er wel.

‘Hé mam,’ zegt ze als ze binnenkomt en haar moeder achter 
haar laptop ziet zitten. ‘Wat ben je vroeg!’ Haar moeder werkt 
altijd door tot de klus af is, vaak komt ze pas na het eten thuis. 
Dan warmt haar andere moeder wat eten voor haar op. Haar 
ouders hebben samen een speciaalzaak in designlampen. Lola 
staat in de winkel en Anna is de techneut van de twee. Zij geeft 
advies en hangt de lampen op.

‘De laatste klant belde af. Ik dacht: ik heb zo’n achterstand 
met mijn administratie, ik ga naar huis.’

‘Kom je vanavond wel naar de bewonersvergadering?’ vraagt 
Liz.
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‘Natuurlijk,’ zegt haar moeder. ‘Maar dan ga ik nu even door 
als je het niet erg vindt.’ Ze richt haar blik weer op het scherm 
en zegt: ‘O Liz, wil jij nog even naar de kruidentuin lopen? De 
kruiden moeten nodig water hebben.’

‘Oké.’ Liz vult de gieter met water en loopt naar de binnen-
tuin.

Ze is nog niet terug of Oliver komt binnen.
‘Hi,’ zegt hij.
‘Hoezo heb je zoveel haast?’ vraagt Liz als haar broer meteen 

richting de trap loopt.
‘Proefwerkweek, weet je nog? Ik ga naar mijn kamer. Ik moet 

leren.’
Liz kijkt naar haar broer. Hij ziet er een beetje wazig uit.
‘Heel verstandig,’ zegt mam, ‘want vanavond kom je er niet 

aan toe.’
‘Hoezo?’ Oliver draait zich om.
‘We hebben vergadering,’ zegt Liz.
‘Sorry, dat gaat echt niet,’ zegt Oliver. ‘Ik moet een voldoen-

de halen. Misschien kom ik nog heel even.’
‘Je schoolwerk gaat voor,’ roept mam vanachter haar laptop, 

maar Oliver is al naar zijn kamer.
Liz kijkt naar de gieter in haar hand. ‘O, vergeten weg te 

zetten. Lekker handig,’ zegt ze in zichzelf en ze loopt naar de 
schuur. Daarna gaat ze haar broer achterna.

‘Kloppen voor je binnenkomt,’ zegt Oliver.
‘Ik dacht dat jij moest leren,’ zegt Liz als ze ziet dat Oliver 

zit te tekenen.
‘Even ontspannen.’ Oliver legt zijn viltstift neer.
Ze kijkt naar het portret dat haar broer tekent. ‘O, wat lief! 

Je tekent Balou. Wat zal Kevin daar blij mee zijn. Die gast is 
helemaal dol op zijn hond.’
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‘Hij is nog lang niet af,’ zegt Oliver. ‘Als-ie klaar is laat ik 
hem inlijsten. Hij krijgt hem voor zijn verjaardag. Wat kom je 
eigenlijk doen?’

‘Wat moet jij met Luca?’ vraagt Liz.
‘Ah, mijn beroemde zus heeft me bespied.’
‘Ik zag jullie anders net samen in Noorderlicht.’
‘Ik moet niks met Luca. Hij moest toevallig iets met mij. 

Eh… hij is verliefd op een meisje uit onze klas. Hij vroeg of ik 
een goed woordje voor hem wil doen.’

‘Wie?’
‘Dat gaat je niks aan.’
‘Dat doe je toch niet? Ik weet niet wie het is, maar ik gun 

niemand die patser.’
‘Natuurlijk niet,’ zegt Oliver. ‘Nou, nu weet je het. Dag Liz. 

Ik moet leren.’ Hij duwt Liz zijn kamer uit en doet de deur 
achter haar dicht.

Superlame, appt Liz naar Sophie. Die loser is verliefd op weet 
ik wie. Oliver moet een goed woordje voor hem doen.

‘Klaar!’ Liz slaat haar biologieboek dicht. Zo moet het goed 
zijn. Ze leert nooit voor een tien. Als ze maar een voldoende 
haalt, dan is ze allang blij.

‘Liz, eten!’ klinkt Lola’s stem.
Liz kijkt op haar telefoon. ‘Nee!’ gilt ze en ze rent de trap af.
‘Wat is er?’ Haar moeder komt aangerend.
‘Weet je hoeveel views ik heb?’
‘Liz, je laat me schrikken.’
‘Al bijna tienduizend,’ zegt Liz. ‘Ik ga viraal!’
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Een paar blokken van Noorderlicht af zit Annebel op haar 
zolder kamer. Ze tikt het kanaal van Liz aan en kijkt naar het 
aantal volgers. Dit is wat ze wil. In gedachten ziet ze haar eigen 
kanaal voor zich, met net zoveel volgers of meer. Al een tijdje 
loopt ze rond met het plan in haar hoofd om een eigen TikTok-
kanaal te beginnen. Nu ze van Emma heeft gehoord dat Liz een 
danscursus gaat geven in het theater van Noorderlicht, kan ze 
haar megaplan eindelijk uitvoeren.

Ze gaat voor de spiegel staan. ‘Annebel Vogel, de populaire 
TikTokker,’ zegt ze hardop. Ze zal haar ouders eens iets laten 
zien. ‘Jammer voor je, zusje. Je mag dan mooi pianospelen, 
maar ik word de rijzende ster.’

Haar moeder steekt haar hoofd om de deur. ‘Moet jij nog in 
de woonkamer zijn? Eline gaat zo voor ons spelen.’

‘Nee, ik hoef niet in de kamer te zijn,’ zegt ze.
‘Dan is het goed,’ zegt haar moeder. ‘En zet je muziek zach-

ter, anders heeft Eline er last van.’
‘Ik woon hier ook in huis, hoor.’ Maar haar moeder is al 

naar beneden.
Annebel gaat de trap af, trekt haar jas aan, stapt op de fiets 

en rijdt naar Noorderlicht.
Achter de bar staat Jan. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt 

hij.



12

‘Ik heb een vraag. Ik hoorde dat er hier misschien een dans-
cursus wordt gegeven.’

‘Dat is de bedoeling,’ zegt Jan.
‘Weet je wanneer dat zeker is?’
‘Dat weet nog niemand. Zelfs Liz niet, het meisje dat de 

danscursus gaat geven. Misschien ken je haar wel van Tik-
Tok. Het wordt pas duidelijk nadat erover is gesproken op de 
bewoners vergadering.’

‘En wanneer is de vergadering?’
‘Die begint over een halfuurtje,’ zegt Jan, ‘dan gaan de 

 bewoners stemmen over haar plan. En als dat erdoor komt, zal 
het niet lang meer duren voor de lessen starten.’

Met een glimlach op haar gezicht rijdt Annebel naar huis. 
Over een halfuurtje hoort Liz of ze haar danscursus mag geven. 
Thuis gaat ze duimen.

Oliver is nog de enige in huis. Liz en zijn moeders zijn naar de 
vergadering in het theatertje. Hij is tot nu toe elke keer geweest, 
maar het gaat nu gewoon niet. Hij kan niet in die vergadering 
gaan zitten alsof er niks is gebeurd. Hij heeft zijn natuurkunde-
boek voor zich, maar kan zich niet concentreren. Hij blijft maar 
aan vanochtend op school denken.

In de aula had zijn vriend Kevin hem aangestoten. ‘Kijk eens 
naar rechts.’

Hij keek en zag Luca naar hem kijken.
‘Hij heeft iets van je nodig,’ zei Kevin. ‘Hij kijkt steeds jouw 

kant op.’
Oliver liep weg om een cola zero te halen. Meteen kwam 

Luca naar hem toe.
‘Waar jij woont, daar hebben ze toch zo’n cafeetje?’
‘Bij Noorderlicht bedoel je?’ zei Oliver.
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Luca knikte. ‘Daar ben ik om twee uur. Ik wil iets met je 
bespreken. Tot dan.’

Voordat het goed en wel tot Oliver doordrong, was Luca al 
weg.

‘Wat moest hij?’ vroeg Kevin meteen.
‘Hij wil me vanmiddag spreken.’
Kevin grinnikte. ‘Interessant.’
Oliver had geen idee wat die gast wilde bespreken, maar toen 

baalde hij al van de manier waarop het ging. Luca had hem niks 
gevraagd, maar het alleen meegedeeld. Hij had nog nooit eerder 
een woord tegen Oliver gezegd.

‘Maak je niet druk,’ zei Kevin. ‘Laat die gast lekker in 
Noorder licht zitten. Je hoeft echt niet te gaan.’

Oliver twijfelde zelf ook, maar hij was veel te nieuwsgierig 
geweest.

Aan het eind van het gesprek had Luca hem aangekeken en 
gezegd: ‘Je houdt je bek dicht tegen die vriend van je. Als ik 
merk dat je dit hebt doorverteld, heb je een probleem.’

Kevin weet dus nog van niks. Die denkt dat hij niet is ge-
gaan. Moet hij het hem niet eerlijk vertellen? Kevin is zijn 
beste vriend. Hoe zou hij het zelf vinden als Kevin hem ergens 
buiten hield? Hij weet dat hij Kevin kan vertrouwen. Daarom 
appt hij hem.

Hé gast, er is hier niemand thuis. Zin om hierheen te komen?

Gamen?

Kom nou maar.
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Dat vindt hij het enige irritante van Kevin. Hij is echt verslaafd. 
De laatste tijd praat hij alleen maar over gamen. Of over Balou. 
Maar dat laatste vindt Oliver alleen maar leuk. Hij is zelf ook 
dol op Balou. Het is ook zo’n lieve hond.

Nog geen tien minuten later staat Kevin voor de deur.
Wanneer ze op zijn kamer zijn, gooit Oliver het er meteen 

uit. ‘Ik ben vanmiddag toch naar die afspraak met Luca gegaan.’
‘Echt? En wat had hij te melden? Zeker allemaal onzin.’
‘Hij zei dat hij een baantje voor me heeft.’
‘Oké. Nou, je wilde toch wat bijverdienen?’
‘Ik doe het niet,’ zegt Oliver.
‘O, waarom niet? Misschien is het dan wel iets voor mij. Wat 

moet je doen?’
‘Bij scholen zakjes wiet gaan verkopen.’
‘Wat?’ Kevin valt zowat achterover. ‘Of neem je me in de 

zeik?’
‘Nee, echt waar. Ik schrok me ook dood. Waarom vraagt hij 

dat aan mij? Ik heb niks met drugs.’
‘Nooit aan beginnen,’ zegt Kevin.
‘Daarom heeft Luca natuurlijk zoveel poen en steeds de 

nieuwste spullen. Hij zit er zelf ook in. Zou hij die nieuwste 
iPhone helemaal niet van zijn pa hebben gekregen?’

‘Wat heb je gezegd? Je gaat het toch niet doen?’
‘Ik heb gezegd dat ik daar helemaal geen zin in heb. Hij zei 

dat hij aan mij dacht omdat ik zo’n “betrouwbare uitstraling” 
heb.’

‘Ja hoor, dag Luca,’ zegt Kevin.
Oliver voelt zich meteen beter nu hij het met Kevin heeft 

besproken. ‘Wil je iets drinken?’
‘Graag,’ zegt Kevin. Ze lopen de keuken in. Op het fornuis 
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staat nog een pan met stamppot. ‘Ik moet dit nog opruimen,’ 
zegt Oliver en hij pakt de pan.

‘Niet weggooien,’ zegt Kevin. ‘Dat lust ik wel.’
‘Heb je nog niet gegeten?’ vraagt Oliver.
‘Jawel, maar dat was al om vijf uur, ik heb alweer honger.’
Kevin pakt een lepel en schept de stamppot op een bord. 

 Oliver hoeft niet te weten dat ze om de dag warm eten bij hem 
thuis. Er is gewoon geen geld voor iedere dag een warme maal-
tijd. Vandaag waren er alleen crackers met pindakaas.

‘Lekker,’ zegt hij.
‘Je hebt de hele pan leeggegeten,’ zegt Oliver lachend. ‘Vreet-

zak.’
Hij spoelt de pan af en zet ’m in de vaatwasser.
‘Nog even gamen?’ vraagt Kevin.
‘Oké,’ zegt Oliver, ‘maar niet te lang. Dan ga ik daarna nog 

even naar de vergadering.’
‘Top!’ zegt Kevin. ‘Dan kan ik nog even rennen met Balou.’


