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Hoe de kiem werd gelegd voor een nieuwe benadering van
landbouw en gewasverzorging, met aan het roer een man wiens
passie en vastberadenheid hem geen rust zouden gunnen tot
hij zijn dromen verwezenlijkt zag. Of...



Het intellectuele, het morele en het religienze lijken me allemaal van nature

verbonden en met elfaar verbonden in één groot en harmonieus geheel.
~ Ada Lovelace



Proloog

De as was de as, en terwijl de sterren aan de hemel
fonkelden en de aarde zich in haar eeuwige dans om de zon
wentelde, zoomde de Schepper langzaam in op een klein stukje
van de wereld: de Kempische dorpen Aalst en Waalre. Het was
het jaar 1850, en de laatste twee decennia waren getekend door
onrust en tegenspoed. In de verte klonken nog de echo’s van
de Belgische Opstand, en plagen zoals aardappelziekte, tyfus
en cholera waren over het land uitgerold als een verwoestende
sluier van ellende.

En toch, ondanks deze beproevingen, schitterde de natuur
in al haar pracht: de vennen glinsterden als zilveren spiegels, de
heide kleurde paars als een vorstelijk tapijt en de bossen
stonden fier als groene kathedralen. Maar deze idyllische
verschijning verborg een verraderlijke waarheid — dat de natuur
even wreed kan zijn als ze wonderschoon is.

In een spannend gedachtenspel zag de Schepper hoe het
Kempische landschap transformeerde tot een apocalyptisch
oord, verstoken van leven en hoop. Een Armageddon,
langzaam ontstaan uit de nalatigheid van politicke beslissingen
en menselijk ingrijpen. Zouden de mensen, met al hun invloed,
daadwerkelijk wellicht ook in staat zijn om een dergelijke ramp
te voorkomen? Of zou hun ondergang sowieso onvermijdelijk
zijn, ongeacht hun vermogen om te interveniéren?

Wat was de rol van de mens in deze ongerepte wildernis,
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zo schijnbaar onafhankelijk van zijn aanwezigheid? Had de
natuur die mens eigenlijk nodig om te gedijen, of dreigde diens
invloed juist het evenwicht te verstoren?

Bij al deze onhoorbare vragen streelde een zachte bries de
wimpers van akkers en weilanden, en de wereld van Aalst en
Waalre onthulde zich als een levend schilderij, doorspekt met
kleuren die zich mengden tot een palet van groen, bruin en
goud. En in dit schouwspel van licht en schaduw, waarin de
zonnestralen zich kwiek verloren in het dansen der bladeren,
wandelde een man door het uitgestrekte landschap. Zijn ogen
—die een sprankeling van vastberadenheid vertoonden — gleden
over de horizon, waar de bossen en velden samenvloeiden in
een eindeloze symfonie van kleur en vorm, van puurheid. Hij
voelde zich klein en nietig in het aangezicht van zoveel
grootsheid, maar tegelijkertijd vervuld van een diep verlangen
om te begrijpen, om te ontdekken wat er verborgen lag achter
het laken van schoonheid dat de natuur zo zorgvuldig had
geweven. Met elke stap die hij zette, verloor hij zich meer en
meer in zijn eigen gedachten.

Is het mogelijk,” peinsde de man bij zichzelf, ‘dat mijn
onderzoek naar kunstmest de sleutel zou kunnen zijn tot het
behoud van dit prachtige landschap en haar bewoners? Of
breng ik met mijn pogingen om de natuur te temmen alleen
maar meer ellende teweeg?’

Hoewel hij zich meer dan volledig bewust was van de grote
verantwoordelijkheid die op zijn schouders rustte, voelde de
man een flakkerende hoop in zijn borst ontvlammen. Hij
besefte dat alleen door onvermoeibaar te blijven streven naar
kennis en begrip, hij wellicht in staat zou zijn om een verschil
te maken in deze wereld — hoe klein ook. En dan maakte het
ook eigenlijk niet uit of er misschien een verborgen kracht aan
het werk was, een onzichtbare hand die het delicate evenwicht



tussen mens en natuur bewaakte.

‘De mens mag dan misschien niet noodzakelijk zijn voor de
natuur,” concludeerde hij uiteindelijk, ‘maar als we ons best
doen om te leren, te groeien en verstandig te handelen, kunnen
we wellicht samenleven in harmonie.’

Hij wist waarom hij hier gekomen was!
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Bodemgoud

Ergens gaapte een vos en in het onvoorspelbare licht van
de namiddagzon, die zijn laatste stralen door de getemperde
glazen van het venster wierp, enkel verstoord door het zacht
gekraak van het haardvuur, zaten de twee burgemeesters, die
van Aalst en Waalre, zij aan zij in de weelderige werkkamer van
laatstgenoemde, omringd door boekenkasten vol met lederen
banden en schilderijen die de muren sierden. Het was een
ruimte waarin luxe en comfort hand in hand gingen met de geur
van oud perkament en boenwas; een stille getuige van de
welvaart die de familie Swane al enige decennia kenmerkte.

Charles van Vorstenbosch, een gezette, gebochelde man
van middelbare leeftijd wiens kalende schedel glansde in het
gefilterde zonlicht, keek peinzend en met een air van pompeus
gezag naar zijn collega uit Waalre, Pieter Swane, een iets
jongere en slankere man, die zijn donkere haar in een strakke
scheiding droeg, met een snor die fier zijn bovenlip sierde en
een blik vol zelfvertrouwen in zijn ogen. Los hun uiterlijke
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verschillen, waren ze beiden gevangen in een onuitgesproken
rivaliteit — een strijd om prestige en aanzien die hen dreef tot
voortdurende competitie, bijna tastbaar, als een onzichtbare
draad die hen scheidde en tegelijkertijd verbond.

‘De tijden zijn veranderd sinds onze vaders de scepter
zwaalden,” sprak Van Vorstenbosch langzaam, terwijl hij met
zijn overgebleven haren speelde. ‘Rampspoed heeft ons land
geteisterd: Deze laatste jaren hebben ons veel tegenslagen
gebracht - ziekte, honger en opstand. Wij, als fabrikanten en
leiders van onze gemeenschap, moeten iets ondernemen om te
voorkomen dat deze rampen zich herhalen. We moeten iets
doen.’

‘Ja, daar ben ik het roerend mee eens, amice,” antwoordde
Swane, zijn stem gedempt maar vastberaden en doordrenkt van
ernst. ‘We moeten een soortement man van de wetenschap,
een natuurvorser of zo, zien te vinden die ons kan helpen deze
problemen bij de wortel aan te pakken. Onze arbeiders vormen
de ruggengraat van onze fabrieken, en zonder voedsel kunnen
zij niet werken, en onze landerijen moeten vruchtbaar blijven.’

Op dat moment trad een jonge dienstmeid binnen, haar
wangen blozend van inspanning, met een zilveren schaal
waarop port en kaas prijkten. De burgemeesters loerden
verlekkerd naar haar fraaie verschijning, maar wisten hun lusten
te bedwingen.

“Zo’n natuurvorsman. .. Lijkt me een erg goed idee,” stemde
Swane toe, zijn ogen nog steeds op de dienstmeid gericht.
‘Maar waar vinden we die?’

‘In Utrecht,” zei Van Vorstenbosch, terwijl hij een stukje
kaas in zijn mond stopte. ‘Ik heb connecties daar.’

‘Laten wij dan een pact sluiten, mijn vriend. Samen zullen
wij de kosten dragen om een man van kennis en ervaring naar
onze dorpen te halen die ons uit deze donkere tijden kan leiden,
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zodat onze gemeenschap kan bloeien en groeien.’

‘Dat is een wijs besluit. Moge dit het begin zijn van een
nieuw tijdperk voor onze dorpen.’

De handen van de beide burgemeesters vonden elkaar
boven de schaal met port en kaas, en hun pact werd bezegeld.
Voldaan met hun goede idee ledigden ze in relatieve stilte de
fles, daarbij beiden heimelijk denkend aan de dienstmeid in

haar ondergoed.

o0

In zijn werkkamer in een uithoek van de stad Utrecht zat
Walter van den Eikhof aan zijn met stapels boeken, schrijfgerei,
meectinstrumenten en microscopen bedekte bureau. De ruimte
ademde een sfeer van geleerdheid en passie voor de natuurlijke
wereld; elk oppervlak was bedekt met boeken, potjes gevuld
met gedroogde planten en opgezette insecten onder glazen
stolpen. Walter was een ietwat verstrooide man in de bloei van
zijn leven en volledig opgenomen in zijn studie van de natuur
en haar mysterién, met een slank postuur, donker haar en een
opvallend grote neus. Ondanks dat hij welgesteld was, droeg
hij bescheiden kleding, hetgeen zijn status als naturalist
benadrukte.

Het warme kaarslicht waarin zijn kamer baadde, creéerde
een schaduwspel op de muren. Boekenkasten gemaakt van
donker hout en vol met naslagwerken en verzamelde
exemplaren van zeldzame boeken en publicaties vulden
ongeveer de helft van de wanden en her en der hingen en
stonden allerlei specimens van dieren en planten. Tegen één
wand hing een groot schilderij van Pan, de Griekse god van het
woud, omringd door verschillende Joodse kunst- en
cultuurvoorwerpen die herinnerden aan zijn moeders afkomst.

‘De wereld om ons heen is een complex web van leven,’
mompelde Walter terwijl hij aantekeningen maakte in zijn
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notitieboek. ‘Als we dit web kunnen doorgronden en haar
geheimen ontsluieren, dan kunnen we misschien een manier
vinden om onze landerijen te beschermen tegen hongersnood
en ziekte.’

Door het flikkeren der kaarsvlammen leek Pan dansend
naar hem te lachen.

‘En wie weet,” vervolgde Walter, zijn pen krassend over het
papier, zouden mijn ideeén over kunstmest wel eens de sleutel
kunnen zijn tot een toekomst waarin mens en land hand in
hand gaan, in harmonie en wederzijdse voorspoed.’

Zoals zo vaak verloor hij zich, buigend over zijn bureau,
bevlogen in het bestuderen van alles om hem heen, in de
wonderen van de natuur en haar geheimen. Als een ware
dienaar van de wetenschap was hij vastbesloten om de wereld
te begrijpen, zowel in haar schoonheid als haar verraderlijke
duisternis. Hij wist dat er nog veel te ontdekken viel, en wist
ook dat hij zou niet rusten tot hij zijn kennis had vergroot en
zijn dromen waarheid had gemaakt.

Terwijl Walter nog peinzend maar een resolute blik in zijn
ogen naar het schilderij van Pan staarde, klonk er een
bescheiden klop op de deur. Zijn hospita, een goedhartige
vrouw met een gezicht als een appel in de herfst, verscheen
ongeduldig en nieuwsgierig in de deuropening met een officieel
uitziende brief in haar handen.

‘Excuseer mij, mijnheer Van den Eikhof,” sprak zij zachtjes,
terwijl haar ogen onbescheiden door de kamer zwermden,
‘maar er is een brief voor u gearriveerd. Het lijkt een belangrijke
kwestie te zijn.’

Ze overhandigde het document aan Walter en bleef
gespannen wachtend op nieuws in de kamer staan.

Walters vingers streelden het zachte papier, trillend van

verwachting. Met een dankbare glimlach brak hij het zegel en
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ontvouwde de brief langzaam, zijn ogen gretig over de
woorden glijdend die daar geschreven stonden. Het papier
knisperde tussen zijn vingers. Terwijl hij las, leek zijn gezicht
op te lichten als een hemellichaam dat zich in de stralen van de
opkomende zon wentelt.

‘Het zijn de burgemeesters van de Kempische dorpen
Waalre en Aalst,” verklaarde hij, terwijl zijn hart een sprongetje
maakte van enthousiasme, aan zijn hospita, die nog steeds
zowat naast hem stond, haar ogen groot van de haast
ongezonde belangstelling. “Zij verzoeken mij naar het zuiden af
te reizen om hen te helpen met mijn kennis en expertise. Een
belangrijk project.’

‘Och hemeltjelief, prevelde de landlady, haar handen
gevouwen alsof ze een heilig wonder aanschouwde. ‘Wat een
eer, mijnheer Van den Eikhof! Wat gaat u doen?’

Zij vragen mij,” sprak Walter met een stem die trilde van
opwinding, ‘om het Kempische landschap te redden van de
verwoestingen die het de laatste jaren heeft geleden:
aardappelziekte, tyfus, cholera... Ze willen dat ik hun landerijen
kom onderzoeken. Mijn ideeén over kunstmest zouden hen
wellicht kunnen helpen.’

‘Dat is geweldig nieuws, mijnheer,’ zei de hospita ademloos
en vol bewondering, haar ogen glinsterend van trots. ‘U zult
vast veel goeds kunnen doen voor die mensen daar.’

‘Jal’ antwoordde Walter vastberaden, =zijn borst fier
zwellend. ‘Dit is precies waar ik op heb gewacht. Het is mijn
kans om mijn ideeén in de praktijk te brengen en werkelijk iets
te betekenen voor de mensen en de natuur. Zou u zo
vriendelijk willen zijn om een reiskist en een koets voor mij te
regelen? Ik wil zo snel mogelijk vertrekken.’

‘Uiteraard, mijnheer Van den Eikhof, knikte de hospita
gehoorzaam, en na een laatste blik van nieuwsgierigheid haastte
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zich naar buiten om aan zijn verzoek te voldoen.

Alleen achtergebleven, staarde Walter naar de brief in zijn
handen en dacht na over de mogelijkheden die voor hem lagen.
Zijn gedachten fladderden als vlinders door het labyrint van
zijn geest, op zoek naar de bloemkelk der wijsheid. Hij
mijmerde over de wonderen die hij zou kunnen verrichten in
het Brabantse land. Hij stelde zichzelf voor hoe hij als een ware
redder in nood de akkers zou betreden, met zijn kennis van
kunstmest als een fakkel die het pad naar een betere toekomst
zou vetlichten.

‘O, Brabant,” sprak hij zachtjes, zijn stem gevuld met
emotie, ‘land van vennen, heide en bossen, geteisterd door
ziektes en tegenslagen, maar ook gezegend met een
onverzettelijke veerkracht... Hoeveel goed zou ik kunnen doen
in uw vruchtbare akkers, als ik erin slaag uw aarde te verrijken
met mijn plannen betreffende kunstmest?’

De God Pan leek naar hem te knikken.

‘Misschien,” vervolgde Walter, terwijl hij opstond en naar
het raam liep, ‘zouden deze ideeén niet alleen een revolutie
teweegbrengen in de landbouw, maar ook een nieuwe weg
openen naar harmonie tussen mens en natuur, waarop wij
beiden kunnen gedijen in wederzijdse voorspoed en vrede.’

Buiten zag hij zijn hospita haastig over straat gaan.

‘Ja,” fluisterde Walter, terwijl hij uit het raam staarde en zijn
blik zich verloor in de verte, ‘dat is de droom die ik zal najagen,
met al mijn kracht, voor het welzijn van Brabant en haar
bewoners.’

En met een kloekmoedige glimlach op zijn lippen begon
Walter aan de voorbereidingen voor zijn reis naar het zuiden,
gedreven door een onblusbaar verlangen om de wereld te
veranderen en de natuurlijke orde te herstellen.
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De schemering strekte zich in Aalst en Waalre als een
fluwelen mantel uit over het landschap en gaf de plaatselijke
taveerne, Herberg De Ruwe Maagdentong, een warme en
uitnodigende gloed. Met zijn houten balken en lage plafond
straalde deze herberg een authentieke sfeer uit, als was het een
laatste bastion van gezelligheid in een wereld die steeds sneller
veranderde. De dorpelingen verzamelden zich hier in het
warme licht van knisperende haardvuren en flakkerende
kaarsen, terwijl houten tafels en stoelen zich in de schemerige
ruimte verspreidden. In het halfduister van de avond, waarin
schaduwen speelden op de oude muren, zaten de broers
Smolders, Toon en Geurt, samen met hun vriend Jan Wouters
te genieten van een welverdiend glas bier.

De sfeer was levendig en uitbundig, met mannen en
vrouwen die luidkeels en vol overgave liederen zongen over het
Brabantse landschap en haar talrijke beeldschone jonge
boerendochters, die, kontschuddend, over de landweggetjes
liepen en als dartele kalfjes door de weiden sprongen, lonkend
naar de jongemannen die hen bewonderden.

Gelach en gejoel vulden het lokaal, terwijl de geur van
verschaald bier en boerenworst zich vermengde met de geur
van rook en zweet. De kaarsen op de tafels flikkerden vrolijk
mee op het ritme van de liederen, alsof ook zij wilden
deelnemen aan het feestgedruis.

Echter, niet iedereen in de kroeg deelde dezelfde vreugde
en gulle lach. In een donkere hoek, waar de schaduwen elkaar
omarmden als oude geliefden, zat Karl Simon, de dorpsdokter,
misprijzend en hoofdschuddend naar de bon vivants te kijken.
Zijn ogen liepen over van argwaan en zijn strenge blik en
gefronste wenkbrauwen verrieden zijn afkeuring voor de
uitbundigheid van de zich onbezorgd vermakende jongelingen,
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die in zijn ogen wellicht beter hun tijd konden besteden aan
nuttiger zaken.

o0

Ondertussen, de avond vorderde en de herberg ging steeds
meer op een luidruchtig schouwspel lijken, raasde buiten de
koets met Walter van den Eikhof over hobbelige landweggetjes
richting het Brabantse land. In dezelfde koets bevond zich een
moeder, vergezeld door haar onfortuinlijke dochter, wier
uiterlijk niet bepaald tot de verbeelding sprak. De moeder, zich
terdege bewust van haar dochters tekortkomingen, probeerde
haar aan Walter te koppelen met een mengeling van wanhoop
en berekening in haar ogen, terwijl ze tussendoor nerveus met
haar gesprongen en droge lippen met een haarlok speelde.

Walter voelde evenwel geen enkele aantrekkingskracht tot
het meisje en wimpelde haar avances netjes af. Hij sloeg zijn
boek open en deed alsof hij las, terwijl zijn gedachten
afdwaalden naar zijn Joodse atkomst. De vraag spookte door
zijn hootd of de mensen in dit onderontwikkelde Kempische
land meer antisemitische sympathieén zouden kunnen
koesteren dan de meer ontwikkelde stadsmensen uit zijn
Utrecht. Hij vroeg zich af wat het betekende om Jood te zijn
en hoe anders zijn leven eruit had gezien als hij deze kant van
zichzelf meer erkend had. Hij voelde, ondanks dat hij een man
van de wetenschap was, een diepe verbondenheid met het
woord van God, alsof het antwoord op veel van de mysteries
in het leven hierin lag verborgen. Terwijl hij hierover nadacht,
viel ook langzaam maar zeker het dringende verzoek van de
moeder, wier geur van een stal na de geboorte van een koe
Walter met zijn grote neus maar al te goed kon ruiken, om hem
met haar dochter te laten trouwen weg,.

In de door het duister verder denderende koets laafde
Walter zich aan zijn zorgen en hij hoopte dat de nacht snel
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plaats zou maken voor de belofte van een nieuwe dag. Sowieso
stond één ding al vast voor hem: in het landschap van Aalst en
Waalre, waar schoonheid en gevaar hand in hand gingen, zou
Walter zijn ware roeping vinden.

0 @)

De zondagse kerkmis was aangebroken en de Sint-
Willibrorduskerk, bescheiden maar fraai, baadde in een warme
gloed van devotie en geloof. De kerkbanken waren gevuld met
dorpsbewoners, hun hoofden plechtig gebogen in gebed,
terwijl pastoor Paulus Schregardus zijn vurige preek over de
zonde voortzette. Met een stem die trilde van passie, citeerde
hij uit het Bijbelboek Jesaja, zijn woorden als donderslagen
door de gewijde ruimte schallend.

Met opgeheven vinger preekte hij: “Ziet, de dag des Heeren
komt, gruwelijk, met verbolgenheid en hittigen toorn, om het
land te stellen tot verwoesting, en deszelfs zondaars daaruit te
verdelgen. Want de sterren des hemels en zijn gesternten zullen
haar licht niet laten lichten; de zon zal verduisterd worden,
wanneer zij zal opgaan, en de maan zal haar licht niet laten
schijnen.’

Op een van de achterste banken van de kerk, nauwelijks in
staat hun lachen te bedwingen, probeerden de gebroeders
Smolders en Jan Wouters elkaar aan het gieren te brengen. Hun
ogen vol ondeugd en hun gezichten rood aangelopen, zochten
ze naar manieren om de sombere sfeer van de mis te
doorbreken. Doch Liesbeth, de dienstmeid van de pastoor, een
jonge vrouw van negentien met een hartvormig gezicht, bruine
ogen en een dromerig karakter, merkte hun lacherige gedrag op
en maande hen met een strenge blik tot stilte. Hoewel haar
lippen een strenge terechtwijzing vormden, dansten haar ogen
eveneens speels, alsof ze zelf ook moeite had om niet toe te
geven aan de vreugde die het drietal verspreidde.
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Schregardus schalde door de kerk: ‘De lucht van de zondaar
is vervuld met angst en onzekerheid, terwijl zijn lot omlaag
dondert van de heuvels. De zon is voor hem al tijden onder,
maar de sterren des hemels en zijn gesternten zijn nog niet
begonnen met schijnen. Er is voor hem geen maan te
bekennen, alleen de zwakke gloed van een verlaten landschap.
En als de hele wereld een adem stil wordt, is het als of de
geesten van de aarde samenkomen in de kille verte. Er is geen
geluid te horen, behalve het zachte gefluister van de wind. En
dan ineens is daar de verdoemenis!’

Langzaam maar zeker viel er een rust over het kerkbankje
van het drietal. Ze knikten dankbaar naar Liesbeth en hervatten
hun devoot gebed. Toen de mis eindigde, richtten ze hun ogen
vol hoop naar het heilige altaar en werden getroffen door de
schoonheid ervan.

Hun blikken ontmoetten die van Liesbeth, die al net zo
verwonderd was door de overweldigende spiritualiteit in de
kerk als zij. Ze glimlachten elkaar bemoedigend toe; alle vier
begrijpend dat geloven niet noodzakelijk betekent dat je je
plezier moet opgeven.

Liesbeth naderde de uitgang van de kerk met een onrustig
en nieuwsgierig gevoel. Terwijl ze haar hand door het heilige
water haalde, begonnen haar gedachten af te dwalen. Hoe zou
het zijn, dacht ze, om het hof gemaakt te worden door drie
knappe jonge mannen tegelijk, die allemaal om haar aandacht
streden? Ze kon bijna hun handen op haar huid voelen, hun
monden die haar lippen verkenden, hun gefluister dat haar oren
kietelde. Ze voelde een hitte door haar lichaam stijgen toen
deze verboden fantasieén door haar hoofd tuimelden en haar
behoefte om het onbekende te verkennen versterkten. Ze
stapte de kerk uit en pauzeerde in de felle zon, haar gedachten

nog steeds om haar heen dwarrelend. Ze wist dat ze er nooit
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achter zou komen, tenzij ze dapper genoeg was om het risico
te nemen en op zoek te gaan naar de antwoorden. Ze haalde
diep adem, verzamelde haar moed en ging op weg naar een pad
waarvan ze hoopte dat het haar naar een avontuur zou leiden.
En ze had daarnaast trouwens nog redelijk wat huishoudelijke
werkzaamheden te doen.
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Toen een behoorlijk deel van de kerkgangers van de
zondagse kerkmis al minstens een derde pot bier aan het
ledigen was in De Ruwe Maagdentong, kwam Walter aan in
Aalst. Meteen begaf hij zich naar de villa van burgemeester Van
Vorstenbosch, zoals van hem verwacht werd. Het huis, kleiner
en minder luxueus dan dat van de burgemeester van Waalre,
straalde een eenvoudige charme uit die Walter zowel
intrigeerde als geruststelde. Hij kon niet anders dan zijn ogen
uitkijken naar de dorpse bedrijvigheid op straat: mensen die,
zelfs op zondag, hun dagelijkse taken uitvoerden op een
onverharde weg, een wereld verwijderd van het stadsleven dat
hij gewend was.

‘Ja,” dacht Walter bij zichzelf, terwijl hij zijn avontuurlijke
geest omarmde, ‘hier in dit dorp zal ik een mooie tijd hebben,
vol interessante ontdekkingen.’

En zo, met zijn hart vol verwachting, liet hij zich door de
dienstbode van de burgemeester naar dienst werkkamer leiden.

In de gang zag Walter een mooi, jong meisje lopen, haar
wangen blozend en haar ogen glinsterend als ze naar hem
lachte. Hij nam aan dat zij de dochter van de burgemeester
moest zijn, en voelde een warmte in zijn borstkas opborrelen
bij de gedachte aan de vriendschappen en ontmoetingen die
hem te wachten stonden in deze kleine, knusse gemeenschap.
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De werkkamer van burgemeester Van Vorstenbosch, waar
Walter werd binnengeleid door de smaak en reuk missende
bode, baadde in een gedempt licht dat zijn weg naar binnen
vond door de kleine ramen, gehuld in zware gordijnen die het
daglicht slechts schoorvoetend toegang verleenden. Het
vertrek, gehuisvest in een hoek van het bescheiden maar
behaaglijke pand, ademde een atmosfeer van ernst en
gewichtigheid, waarbij de massieve eikenhouten meubelen,
voorzien van ingewikkeld snijwerk dat getuigde van generaties
vakmanschap, een niet te negeren indruk van autoriteit
opriepen.

In het hart van deze statige ruimte, omringd door wanden
behangen met imposante bockenkasten gevuld met rijen
ongelezen werken over kunst en geschiedenis, stonden vier
mannen, van wie er twee gezeten waren in de robuuste lederen
fauteuils, terwijl hun collega's rechtop stonden, als wachters bij
de poorten van de geleerdheid. Walter groette hen allen met
gepaste eerbied en nam plaats in de kring, zich bewust van de
formele stemming die als een onzichtbare mantel over de
bijeenkomst hing.

“Zoals ik vernomen heb van een oud-studiegenoot,” begon
dokter Simons, zijn stem doordrenkt van scepsis terwijl hij
Walter strak aankeek, ‘bent u via uw moeder van Joodse
afkomst. Is dat correct?’

Bij deze woorden bespeurde Walter hoe een vleug van
onrust door de werkkamer trok, als een koude windvlaag die
zich langs de ruggengraat van de aanwezigen nestelde. Hij
bestudeerde de kamer, de nogal gespannen uitdrukkingen en
de voelbare angst van de aanwezigen in zich opnemend. De
beide burgemeesters probeerden zenuwachtig elkaars blikken
te ontwijken. Walter haalde diep adem en probeerde zijn hart
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