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Voor Brenna, die goed is in dingen zoeken

Ik stond lang en ver te staren in die duisternis 
daar, ik stond me daar vol vrees te verwonderen,
te twijfelen, en dromen te dromen die geen sterveling 
ooit eerder had durven dromen…

– Edgar Allan Poe

Een dromer is iemand die alleen zijn weg bij 
maanlicht kan vinden, en zijn straf is dat hij
de dageraad eerder ziet dan de rest van de wereld.

– Oscar Wilde
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Proloog

Blue Sargent was vergeten hoe vaak ze al gehoord had dat ze haar
ware liefde zou vermoorden.

Haar familie handelde in voorspellingen. Maar die voorspellin-
gen waren meestal nogal vaag. Dingen als: Er zal je vandaag iets

vreselijks overkomen. Misschien iets met het cijfer zes. Of: Er komt

geld aan. Hou je hand alvast op. Of: Je staat voor een belangrijk be-

sluit, en dat besluit neemt zichzelf niet.

De mensen die naar het felblauwe huisje op Fox Way nummer
300 kwamen, vonden de vaagheid van die voorspellingen niet erg.
Het werd een spelletje, een uitdaging, om te herkennen wanneer
die voorspellingen precies uitkwamen. Als een busje met daarin
zes mensen tegen de auto van een cliënt opbotste, twee uur na
zijn reading bij de helderziende, kon hij in zichzelf knikken met
een gevoel van voltooiing en bevrijding. Als een buurman toeval-
lig aanbood de oude grasmaaier van een cliënt te kopen net als zij
wel wat extra geld kon gebruiken, herinnerde ze zich de voor-
spelling dat er geld aankwam en verkocht ze dat ding met het ge-
voel dat de verkoop was voorspeld. Of als een andere cliënt zijn
vrouw hoorde zeggen: ‘Dit is iets waarover een besluit moet wor-
den genomen,’ dan herinnerde hij zich dat diezelfde woorden
door Maura Sargent waren uitgesproken boven een waaier van ta-
rotkaarten en zou hij meteen tot actie overgaan.
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Maar de onnauwkeurige aard van de voorspellingen nam ook
iets van de kracht weg. Je kon ze afdoen als toeval, als ingevingen.
Je kon erom grinniken op de parkeerplaats van de supermarkt
wanneer je zoals beloofd een oude vriend tegenkwam. Een rilling
krijgen als het getal zeventien op de elektriciteitsnota stond. Het
besef dat zelfs al had je de toekomst onthuld, dat  eigen lijk niets
veranderde aan hoe je in het heden leefde. Die voorspellingen
waren de waarheid, maar niet de hele waarheid.

‘Ik moet u waarschuwen,’ vertelde Maura altijd aan nieuwe
cliënten, ‘dat deze reading accuraat zal zijn, maar niet specifiek.’

Zo was het gemakkelijker.
Maar dat was niet wat Blue te horen kreeg. Steeds opnieuw werd

haar handpalm bekeken, fluwelige kaarten werden uit stapels ge-
plukt en uitgespreid op het zachte tapijt in de woonkamer van een
familievriendin. Duimen werden op het mystieke, onzichtbare
derde oog gedrukt, waarvan ze zeiden dat het bij iedereen tussen
de wenkbrauwen zat. Runen werden geworpen en  dromen geïnter-
preteerd, theebladeren onderzocht en seances uitgevoerd.

Alle vrouwen kwamen tot dezelfde conclusie, keihard en op on-
verklaarbare wijze ineens wel specifiek. Waar ze het allemaal over
eens waren, in vele verschillende helderziende talen, was dit: als
Blue haar ware liefde kuste, zou hij sterven.

Heel lange tijd had dit Blue dwarsgezeten. Het was een speci-
fieke waarschuwing, dat wel, maar een beetje zoals in een sprook-
je. Ze zeiden niet hoe haar ware liefde dan zou sterven. Ze zeiden
niet hoelang hij nog zou blijven leven na de kus. Moest het een
kus op de mond zijn? Zou een kuis kusje op zijn hand ook dode-
lijk zijn?

Tot haar elfde was Blue ervan overtuigd geweest dat ze zonder
het te merken een besmettelijke ziekte zou oplopen. Als ze haar
lippen maar één keer op haar hypothetische zielsverwant zou
drukken, zou hij sterven aan een verwoestende ziekte die de mo-
derne geneeskunde niet kon behandelen. Toen ze dertien was,
concludeerde Blue dat hij in plaats daarvan door jaloezie om het
leven zou komen. Een oud vriendje dat net opdook tijdens hun
eerste kus, met een vuurwapen en een hart vol liefdesverdriet.

Toen ze vijftien werd, concludeerde Blue dat de tarotkaarten
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van haar moeder gewoon spelkaarten waren en dat de dromen
van haar moeder en de andere helderziende vrouwen voortkwa-
men uit mixdrankjes in plaats van een bovennatuurlijk inzicht,
en dus deed hun voorspelling er niet toe.

Maar ze wist wel beter. De voorspellingen die van Fox Way 300
kwamen, waren niet specifiek, maar onmiskenbaar waar. Haar
moeder had gedroomd over Blue’s gebroken pols op haar eerste
schooldag. Haar tante Jimi voorspelde de belastingaanslag van
Maura tot op tien dollar nauwkeurig. Haar oudere nicht Orla
begon altijd haar favoriete liedje te neuriën, een paar minuten
voordat het op de radio kwam.

Niemand in huis twijfelde er eigenlijk ooit echt aan dat Blue
voorbestemd was om haar ware liefde te doden met een kus. Maar
het was een dreigement dat al zo lang in de lucht hing dat het zijn
kracht had verloren. Op haar zesde was verliefdheid voor Blue
nog zo ver weg dat het iets denkbeeldigs was.

En tegen de tijd dat ze zestien was, had Blue besloten dat ze
nooit verliefd zou worden, dus maakte het niet uit.

Maar die overtuiging veranderde toen haar moeders halfzus
Neeve naar hun stadje Henrietta kwam. Neeve was beroemd ge-
worden door luidkeels te doen wat Blue’s moeder stilletjes deed.
Maura’s readings vonden plaats in haar voorkamer, voornamelijk
voor bewoners van Henrietta en de vallei eromheen. Neeve ech-
ter, deed haar readings op televisie, ’s morgens om vijf uur. Ze had
een website met oude, zacht belichte foto’s waarop ze strak naar
je staarde. Vier boeken over het bovennatuurlijke droegen haar
naam op het kaft.

Blue had Neeve nog nooit ontmoet, dus ze wist meer over haar
halftante na wat vluchtig zoeken op internet dan uit persoonlijke
ervaring.

Blue wist niet zeker waarom Neeve op bezoek kwam, maar ze
wist wel dat haar aanstaande komst een heleboel gefluisterde ge-
sprekken opriep tussen Maura en haar twee beste vriendinnen,
Persephone en Calla; het soort gesprekken dat stilviel, waarbij
slokken koffie werden genomen en met pennen op tafel werd ge-
tikt zodra Blue de kamer binnenkwam.

Maar Blue maakte zich niet zoveel zorgen om Neeve’s komst.
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Wat was één vrouw meer of minder in een huis dat er al barstens -
vol mee zat?

Neeve verscheen uiteindelijk op een avond in de lente, toen de
toch al lange schaduwen van de bergen ten westen van hen nog
langer leken dan normaal. Toen Blue voor haar opendeed, dacht
ze heel even dat Neeve een onbekende oude vrouw was, maar
toen raakten haar ogen gewend aan het wazige rode licht dat door
de bomen viel en zag ze dat Neeve amper ouder was dan haar
moeder, en dus helemaal niet zo oud.

Buiten, in de verte, jankten jachthonden. Blue kende dat geluid
maar al te goed; elke herfst ging de Aglionby Jachtclub bijna ieder
weekend op pad met paarden en jachthonden. Blue wist wat hun
woeste gehuil op dit moment betekende: ze waren iets op het
spoor.

‘Jij bent Maura’s dochter,’ zei Neeve, en voordat Blue kon ant-
woorden, voegde ze eraan toe: ‘Dit is het jaar dat je verliefd wordt.’

10
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Het was ijskoud op het kerkhof, al voordat de doden kwamen.
Elk jaar kwamen Blue en haar moeder Maura naar dezelfde

plek, en elk jaar was het koud. Maar dit jaar, nu Maura er niet bij
was, voelde het kouder.

Het was 24 april, de avond voor Sint-Marcus. Voor de meeste
mensen ging Sint-Marcusdag onopgemerkt voorbij. Het was geen
vrije dag van school. Je kreeg geen cadeautjes. Er waren geen kos-
tuums of festivals. Er waren geen Sint-Marcusdag-uitverkopen,
geen Sint-Marcusdag-kaarten in de winkels, geen speciale tele -
visieprogramma’s die je maar eens per jaar zag. Niemand omcir-
kelde 25 april op de kalender. In feite waren de meeste levende
mensen zich er niet eens van bewust dat er zelfs maar een dag
naar Sint-Marcus vernoemd was.

Maar de doden wisten het.
Terwijl Blue rillend op het stenen muurtje zat, hield ze zich

voor dat het in ieder geval dit jaar niet regende. Dat was al iets.
Elke Sint-Marcusavond was dit de plek waar Maura en Blue

heen reden: een afgelegen kerkje dat al zo oud was dat niemand
meer wist hoe het heette. De ruïne stond in de dicht beboste heu-
vels buiten Henrietta, nog een paar kilometer van de bergen zelf.
Alleen de buitenmuren stonden nog overeind; het dak en de vloe-
ren waren lang geleden al ingestort. Wat niet was weggerot, ging
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verborgen onder woekerende klimplanten en ranzig ruikende,
jonge boompjes. Rondom de kerk stond een stenen muur, alleen
onderbroken door een overdekte poort die net breed genoeg was
voor een doodskist met dragers. Een paadje dat hardnekkig onge-
voelig leek te zijn voor onkruid leidde naar de oude kerkdeur.

‘Ah,’ siste Neeve, die mollig maar merkwaardig elegant naast
Blue op het muurtje zat. Ook nu, net als de eerste keer dat ze
Neeve had ontmoet, viel het Blue op wat voor merkwaardig mooie
handen ze had. Mollige polsen gingen over in zachte, haast kin-
derlijke handpalmen en slanke vingers met ovale nagels.

‘Ah,’ mompelde Neeve opnieuw. ‘Vannacht is een nacht.’ Ze zei
het zo: Vannacht is een nácht, en terwijl ze dat deed, kreeg Blue
een beetje kippenvel. Blue had de afgelopen tien Sint-Marcus-
avonden op wacht gezeten met haar moeder, maar vannacht  voelde
anders.

Vannacht was een nácht.
Dit jaar, voor de eerste keer, en om redenen die Blue niet be-

greep, had Maura Neeve gestuurd in plaats van zelf de wacht te
houden bij de kerk. Haar moeder had Blue gevraagd of ze zoals
gebruikelijk mee wilde gaan, maar eigenlijk was het geen vraag
geweest. Blue was altijd gegaan; ze zou nu ook weer gaan. Ze 
had toch geen andere plannen voor Sint-Marcusavond. Maar het
moest gevraagd worden. Maura had ergens voor Blue’s geboorte
al besloten dat het barbaars was om kinderen bevelen te geven,
en dus was Blue opgegroeid in een omgeving vol dwingende
vraagtekens.

Blue opende en sloot haar koude vuisten. De randen van haar
vingerloze handschoenen begonnen te rafelen; ze had ze vorig
jaar zelf gebreid, niet al te best, maar ze waren een soort van
 trashy chic. Als ze niet zo ijdel was geweest, had Blue de saaie
maar functionele handschoenen kunnen aantrekken die ze voor
kerst had gekregen. Maar ze was wel ijdel, dus had ze in plaats
daarvan haar rafelige vingerloze handschoenen aan, die veel coo-
ler maar ook kouder waren, en niemand die ze zag, behalve
Neeve en de doden.

April in Henrietta bestond meestal uit prettige, zachte dagen,
waarin slapende bomen werden overgehaald om uit te lopen en
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verliefde lieveheersbeestjes tegen ruiten botsten. Maar niet van-
avond. Het leek wel winter.

Blue keek op haar horloge. Een paar minuten voor elf. De oude
legenden adviseerden om de kerkwacht om middernacht te hou-
den, maar de doden letten niet zo op de tijd, vooral niet als er
geen maan was.

Anders dan Blue, die niet zoveel geduld had, was Neeve een ele-
gant standbeeld op de oude kerkmuur: haar handen verstrengeld,
haar enkels gekruist onder een lange wollen rok. Blue, in elkaar
gedoken, kleiner en magerder, was een onrustige, blinde water-
spuwer. Het was geen nacht voor haar normale ogen. Het was een
nacht voor zieners en helderzienden, heksen en mediums. Met
andere woorden: de rest van haar familie.

In de stilte vroeg Neeve: ‘Hoor je iets?’ Haar ogen glinsterden in
het donker.

‘Nee,’ antwoordde Blue, want ze hoorde niets. Toen vroeg ze
zich af of Neeve het had gevraagd omdat zij wél iets hoorde.

Neeve keek naar haar met dezelfde blik die ze had op al haar
 foto’s op de website; die met opzet afschrikwekkende, bovenna-
tuurlijk starende blik die net iets te lang aanhield en je een on-
behaaglijk gevoel gaf. Een paar dagen nadat Neeve was gearri-
veerd, was Blue er zodanig door van streek geweest dat ze er iets
over had gezegd tegen Maura. Ze stonden op elkaar gepakt in hun
enige badkamer, Blue om zich klaar te maken voor school, Maura
onder de douche.

Blue, die probeerde al haar donkere plukken in een paarden-
staartje te proppen, had gevraagd: ‘Móét ze altijd zo staren?’

In de douchecabine maakte haar moeder tekeningetjes op de
beslagen glazen deur. Ze had even gelachen; een paar stukjes
blote huid waren zichtbaar achter de lange, gekruiste strepen die
ze trok. ‘O, dat is gewoon Neeve’s handelsmerk.’

Het leek Blue dat je beter met iets anders bekend kon staan.
Op het kerkhof zei Neeve raadselachtig: ‘Er valt een boel te

horen.’
Het punt was: dat was niet zo.
In de zomer klonken de heuvels levendig door de zoemende

 insecten, spotlijsters die naar elkaar riepen, raven die naar auto’s
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krasten. Maar het was vanavond te koud en er was niets wakker.
‘Ik hoor zulke dingen niet,’ zei Blue, een beetje verbaasd dat

Neeve dat niet al wist. In Blue’s ontzettend helderziende familie
was zij een uitzondering, een buitenstaander bij de levendige ge-
sprekken die haar moeder en tantes en nichten hielden met een
wereld die voor de meeste mensen verborgen was.

Het enige bijzondere aan Blue was iets wat ze zelf niet kon
waarnemen. ‘Ik hoor net zoveel van een gesprek als de telefoon.
Ik maak alles alleen luider voor de anderen.’

Neeve had haar blik nog steeds niet afgewend. ‘Dus daarom
wilde Maura zo graag dat je meeging. Laat ze je ook bij haar rea-
dings zitten?’

Blue huiverde bij die gedachte. Een flink aantal cliënten die
binnenkwamen op Fox Way nummer 300 waren ongelukkige
vrouwen die hoopten dat Maura liefde en rijkdom in hun toe-
komst zou zien. Ze moest er niet aan denken om daar de hele
dag bij in huis opgesloten te zitten. Blue wist dat het voor Maura
heel verleidelijk moest zijn om haar erbij te hebben, omdat zij
de helderziende krachten van haar moeder versterkte. Toen ze
jonger was, had ze het jammer gevonden dat Maura haar maar
zo zelden bij een reading riep, maar nu Blue wist hoezeer ze 
het talent van anderen versterkte, was ze onder de indruk van
Maura’s zelfbeheersing.

‘Alleen bij heel belangrijke,’ antwoordde ze.
Neeve’s blik was nu over de subtiele grens tussen storend en

eng heen gegaan. ‘Het is iets om trots op te zijn, weet je,’ zei ze.
‘Het is heel zeldzaam en waardevol als je de helderziende gaven
van een ander kunt versterken.’

‘Nou, geweldig,’ zei Blue, maar ze bedoelde het niet gemeen;
eerder als grapje. Al zestien jaar had ze de tijd gehad om te wen-
nen aan het idee dat zij geen toegang had tot het bovennatuurlijke.
Ze wilde niet dat Neeve dacht dat ze daardoor aan een identi-
teitscrisis leed. Ze peuterde aan een rafelrandje van haar hand-
schoen.

‘En je hebt nog meer dan genoeg tijd om je eigen intuïtieve
gaven te ontwikkelen,’ voegde Neeve eraan toe. Haar blik leek
hongerig.
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Blue antwoordde niet. Ze had geen zin om andere mensen hun
toekomst te voorspellen. Ze had veel meer zin om de wijde we-
reld in te gaan en haar eigen toekomst te ontdekken.

Neeve sloeg eindelijk haar ogen neer. Terwijl ze wat met haar
vinger door het stof op de stenen tussen hen in tekende, zei ze:
‘Op weg de stad in kwam ik langs een school. Aglionby Academy.
Zit jij daar ook op?’

Blue’s ogen werden groot. Natuurlijk kon Neeve, als buiten-
staander, het niet weten. Maar dan nog had ze het eigenlijk wel
kunnen raden bij het zien van het enorme stenen gebouw en 
de parkeerplaats vol Duitse auto’s. Aglionby was niet het soort
school dat zij zich konden veroorloven.

‘Dat is een jongensschool. Voor de zonen van politici en  olie -
baronnen en…’ – Blue probeerde te bedenken wie er verder nog
rijk genoeg was om zijn kinderen naar Aglionby te sturen – ‘…de
zonen van maîtresses die leven van zwijggeld.’

Neeve trok één wenkbrauw op, maar ze keek niet opzij.
‘Nee, echt, ze zijn vreselijk,’ zei Blue. April was een slechte tijd

voor de jongens van Aglionby; naarmate het warmer werd, be-
gonnen de cabrio’s te verschijnen, met jongens in zulke sjofele
shorts dat alleen echt rijken ze zouden durven dragen. Doorde-
weeks droegen ze allemaal het Aglionby-uniform: kakibroeken en
V-halstruien met een ravenembleem. Zo kon je het oprukkende
leger gemakkelijk herkennen. Ravenjongens.

Blue ging door. ‘Ze denken dat ze beter zijn dan wij en dat we
allemaal stapelgek op ze zijn, en ze zuipen zich elk weekend half-
dood en spuiten graffiti op het U VERLAAT HENRIETTA-bord.’

Aglionby Academy was de voornaamste reden waarom Blue
haar twee leefregels had opgesteld. Eén: blijf bij jongens uit de
buurt, want die veroorzaken problemen. En twee: blijf bij de jon-
gens van Aglionby uit de buurt, want dat zijn klootzakken.

‘Je lijkt me een heel verstandige tiener,’ zei Neeve, en dat irri-
teerde Blue, want ze wist al dat ze een heel verstandige tiener
was. Als je zo weinig geld had als de Sargents, dan werd verstan-
dig over alles nadenken er met de paplepel ingegoten.

In het licht van de bijna volle maan zag Blue wat Neeve in het
stof had getekend. ‘Wat is dat? Mam tekende het ook al.’

15
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‘O ja?’ vroeg Neeve. Ze bekeken de tekening. Het waren drie ge-
bogen, kruisende lijnen, die een langwerpig soort driehoek vorm-
den. ‘Heeft ze gezegd wat het was?’

‘Ze tekende het op de douchedeur. Ik heb er niet naar gevraagd.’
‘Ik heb het gedroomd,’ zei Neeve met vlakke stem, waardoor er

een onaangename rilling langs Blue’s nek liep. ‘Ik wilde zien hoe
het eruitzag als ik het tekende.’ Ze wreef met haar vingers over
de tekening en stak toen ineens haar mooie hand op. ‘Volgens mij
komen ze eraan.’

Daarom waren Blue en Neeve hier. Elk jaar zat Maura op de
muur, met haar knieën opgetrokken onder haar kin, starend naar
niets, en somde ze namen op tegen Blue. Voor Blue was er niets
te zien op het kerkhof, maar voor Maura was het er vol met
doden. Niet de mensen die nu dood waren, maar de geesten van
mensen die in het komende jaar zouden overlijden. Voor Blue
was het altijd geweest alsof ze één helft van een gesprek hoorde.
Soms herkende haar moeder de geesten, maar vaak moest ze hen
naar hun naam vragen.

Maura had een keer gezegd dat als Blue er niet bij was, ze hen
niet kon overhalen antwoord te geven; de doden konden Maura
niet zien als Blue er niet bij was.

Het was een goed gevoel om nodig te zijn, maar soms wenste
Blue dat nodig zijn minder aanvoelde als een synoniem voor
bruikbaar zijn.

De kerkwacht was van groot belang voor een van Maura’s on-
gebruikelijkste diensten. Zolang cliënten in de buurt woonden,
garandeerde Maura dat ze het hun zou laten weten als zij of een
naaste die ook in de buurt woonde het komende jaar zou sterven.
Wie zou daar nou niet voor willen betalen? Nou, het eerlijke ant-
woord was: het grootste deel van de wereld, aangezien de meeste
mensen niet in helderzienden geloven.

‘Zie je iets?’ vroeg Blue. Ze wreef even energiek in haar gevoel-
loze handen voordat ze een notitieblokje en pen van de muur
griste.

Neeve zat heel stil. ‘Iemand raakte net mijn haar aan.’
Weer liep er een rilling over Blue’s armen. ‘Een dode?’
‘De toekomstige doden moeten de lijkenweg door de poort vol-
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gen,’ zei Neeve met hese stem. ‘Dit is waarschijnlijk een  an -
dere… geest die is aangetrokken door jouw energie. Ik wist niet
dat je zoveel effect zou hebben.’

Maura had nooit gezegd dat ook ándere doden tot Blue werden
aangetrokken. Misschien omdat ze haar niet bang had willen
maken. Of misschien had Maura ze gewoon niet gezien; mis-
schien was zij net zo blind voor die andere geesten als Blue.

Blue werd zich onbehaaglijk bewust van de lichte bries die 
ze op haar gezicht voelde, die Neeve’s krullende haar in beweging
zette. Onzichtbare, ordelijke geesten van mensen die nog niet
echt dood waren, waren één ding. Geesten die niet op het pad
hoefden te blijven, waren iets anders.

‘Zijn ze…’ begon Blue.
‘Wie ben jij? Robert Neuhmann,’ onderbrak Neeve haar. ‘Hoe

heet je? Ruth Vert. Hoe heet jij? Frances Powell.’
Snel krabbelend om haar bij te benen schreef Blue de namen

 fonetisch op terwijl Neeve ze opsomde. Af en toe keek ze naar het
pad in een poging iets te zien. Maar zoals altijd zag zij alleen het
woekerende vingergras, de amper zichtbare eiken. En de zwarte
muil van de kerkdeur, waar onzichtbare geesten door naar binnen
gingen.

Niets te horen, niets te zien. Geen bewijs dat er doden waren,
op hun namen na die ze in haar notitieblokje schreef. Misschien
had Neeve gelijk. Misschien had Blue toch een beetje een identi-
teitscrisis. Soms leek het nogal oneerlijk dat alle verwondering en
macht die haar familie omringde alleen in de vorm van papiertjes
bij Blue terechtkwam.

Maar ik kan er in ieder geval deel van uitmaken, dacht Blue grim-
mig, hoewel ze het gevoel had dat ze er ongeveer net zoveel bij
hoorde als een blindengeleidehond. Ze hield het notitieblokje
voor haar gezicht, heel, heel, heel dichtbij, zodat ze het in het
donker kon lezen.

Het was een lijst van namen die zeventig of tachtig jaar geleden
in de mode waren: Dorothy, Ralph, Clarence, Esther, Herbert,
Melvin. Veel van de achternamen waren hetzelfde. In de vallei
woonden verschillende oude families die niet zozeer machtig
waren, als wel groot.
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Ergens buiten Blue’s gedachten werd Neeve’s toon nadrukke-
lijker.

‘Hoe heet je?’ vroeg ze. ‘Pardon! Hoe heet je?’ De uitdrukking
van consternatie paste niet bij haar gezicht.

Onwillekeurig volgde Blue Neeve’s blik naar het midden van
het kerkhof.

En ze zag iemand.
Blue’s hart bonsde als een vuist tegen haar borstbeen. Na die

hartslagen was de figuur er nog steeds. Waar niets had moeten
zijn, liep iemand.

‘Ik zie hem,’ zei Blue. ‘Neeve, ik zíé hem.’
Blue had zich altijd verbeeld dat de geesten in een nette rechte

stoet zouden langslopen, maar deze geest dwaalde aarzelend
rond. Het was een jongeman in een broek en trui, met warrig
haar. Hij was niet helemaal doorzichtig, maar hij was ook niet he-
lemaal hier. Zijn gestalte was troebel als vuil water en zijn gezicht
onduidelijk. Er viel niets aan hem te herkennen, behalve dat hij
jong was. Hij was zo jong. Dat was het moeilijkste.

Blue zag dat hij even bleef staan en zijn vingers tegen de zijkant
van zijn neus en slaap legde. Het was zo’n merkwaardig lévend
gebaar dat Blue een beetje misselijk werd. Toen strompelde hij
verder, alsof hij een duw in de rug had gekregen.

‘Vraag zijn naam,’ siste Neeve. ‘Hij geeft mij geen antwoord, en
ik moet de andere namen ook nog hebben!’

‘Ik?’ antwoordde Blue, maar ze liet zich van het muurtje glijden.
Haar hart bonsde nog altijd tegen haar ribbenkast. Ze voelde zich
een beetje belachelijk toen ze vroeg: ‘Hoe heet je?’

Hij leek haar niet te horen. Zonder op of om te kijken liep hij
door naar de kerkdeur, langzaam en verward.

Is dit hoe we de dood ingaan? vroeg Blue zich af. Struikelend ver-

vagen in plaats van zelfbewust het eind tegemoet treden?

Terwijl Neeve vragen begon te roepen naar anderen, liep Blue
naar de dolende geest toe.

‘Wie ben jij?’ riep ze van veilige afstand toen hij zijn handen
tegen zijn voorhoofd drukte. Zijn gedaante had helemaal geen
omtrekken, zag ze nu, en zijn gezicht was echt leeg. Er was  eigen -
lijk helemaal niets aan hem wat hem menselijk maakte, maar
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toch zag ze een jongen. Iets vertelde haar geest wat hij was, ook
al kregen haar ogen het niet mee.

Het was niet spannend om hem te zien, zoals ze had verwacht.
Het enige wat ze kon denken was: Hij zal binnen een jaar dood zijn.

Hoe kon Maura dat verdragen?
Blue sloop dichterbij. Ze was dicht genoeg bij hem om hem aan

te raken toen hij doorliep, maar nog altijd gaf hij geen teken dat
hij haar zag. Zo dicht bij hem had ze ijskoude handen. Haar hart
was ijskoud. Onzichtbare geesten die zelf geen warmte hadden,
zogen haar energie op en bezorgden haar kippenvel.

De jongeman stond op de drempel van de kerk en Blue wist, ze
wíst gewoon dat als hij de kerk in stapte, ze geen kans meer zou
krijgen om zijn naam te horen.

‘Alsjeblieft,’ zei Blue, zachter dan eerst. Ze stak haar hand uit
en raakte het uiterste randje van zijn niet-aanwezige trui aan. De
kou spoelde als angst door haar heen. Ze probeerde zich vast te
houden aan wat haar altijd was verteld: geesten putten al hun
energie uit hun omgeving. Het gevoel dat Blue nu had, werd al-
leen maar veroorzaakt doordat hij haar gebruikte om zichtbaar te
blijven.

Maar toch voelde het heel erg aan als angst.
‘Mag ik je naam weten?’ vroeg ze.
Hij keek haar aan, en ze besefte met een schok dat hij een

Aglionby-trui droeg.
‘Gansey,’ zei hij. Hoewel zijn stem zacht klonk, was het geen

fluistering. Het was een echte stem, van ergens bijna te ver weg
om te horen.

Blue bleef kijken naar zijn warrige haar, de suggestie van sta-
rende ogen, de raaf op zijn trui. Zijn schouders waren kletsnat,
zag ze, en de rest van zijn kleding droeg spetters van de regen,
van een hoosbui die nog niet was gevallen. Van zo dichtbij rook ze
iets muntachtigs, waarvan ze niet zeker wist of het iets van hem
was, of iets van alle geesten.

Hij was zo echt. Nu het eindelijk gebeurde, nu ze hem eindelijk
zag, voelde het helemaal niet als iets magisch. Het voelde alsof ze
in een graf keek en zag dat het naar haar terugkeek.

‘Is dat alles?’ fluisterde ze.
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Gansey sloot zijn ogen. ‘Dat is alles.’
Hij viel op zijn knieën; een geluidloos gebaar van een jongen

zonder echt lichaam. Zijn ene hand zette hij in het zand, de vin-
gers tegen de grond gedrukt. Blue zag het zwart van de kerk dui-
delijker dan de gebogen omtrek van zijn schouder.

‘Neeve,’ zei Blue. ‘Neeve, hij gaat… dood.’
Neeve was vlak achter haar komen staan. ‘Nog niet,’ antwoordde

ze.
Gansey was nu bijna weg. Hij vervaagde in de kerk, of de kerk

vervaagde in hem.
Blue’s stem was heser dan haar beviel. ‘Waarom… Waarom kan

ik hem zien?’
Neeve keek achterom, ofwel omdat er nog meer geesten aan-

kwamen, ofwel omdat ze er niet aankwamen. Dat wist Blue
niet. Tegen de tijd dat ze weer terugkeek, was Gansey helemaal
verdwenen.

Nu al voelde Blue de warmte terugkeren in haar huid, maar iets
achter haar longen bleef ijzig. Een gevaarlijk, zuigend gevoel dat
zich binnen in haar leek te openen: verdriet of spijt.

‘Er zijn maar twee redenen waarom een niet-ziener een geest
zou zien op Sint-Marcusavond, Blue. Of je bent zijn ware liefde,’
zei Neeve, ‘of jij hebt hem vermoord.’
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‘Met mij,’ zei Gansey.
Hij draaide zich om naar zijn auto. De heloranje motorkap van

de Camaro stond omhoog, al was het meer als symbool van over-
gave dan om een praktische reden. Adam, vriend van alle auto’s,
zou misschien hebben kunnen bepalen wat er nu weer aan de
hand was, maar Gansey kon dat beslist niet.

Hij was ongeveer anderhalve meter naast de snelweg tot stil-
stand gekomen, en nu stonden de brede banden van de auto
scheef op de graspollen in de berm.

Een vrachtwagen scheurde langs zonder vaart te minderen; de
Camaro wiebelde ervan.

Aan de andere kant van de lijn antwoordde zijn huisgenoot
Ronan Lynch: ‘Je hebt geschiedenis gemist. Ik dacht dat je ergens
dood in een greppel lag.’

Gansey zwiepte zijn pols omhoog en keek op zijn horloge. Hij
had wel meer gemist dan alleen geschiedenis. Het was elf uur, en
nu al leek de kilte van de afgelopen nacht onwaarschijnlijk.

Naast zijn horlogebandje zat een mug vast in het zweet op zijn
huid; hij schoot hem eraf. Gansey had een keer gekampeerd toen
hij jonger was. Daar waren tenten bij komen kijken. Slaapzakken.
Een Range Rover die verderop met stationair draaiende motor ge-
parkeerd stond voor wanneer hij en zijn vader er geen zin meer
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in hadden. Het was een totaal andere ervaring geweest dan de af-
gelopen nacht.

‘Heb je aantekeningen voor me gemaakt?’ vroeg hij.
‘Nee,’ antwoordde Ronan. ‘Ik dacht dat je ergens dood in een

greppel lag.’
Gansey blies zand van zijn lippen en verschoof de telefoon

tegen zijn wang. Hij zou wél aantekeningen voor Ronan hebben
gemaakt. ‘De Pig is ermee opgehouden. Kom me halen.’

Een sedan hield zijn vaart in tijdens het passeren, en de inzit-
tenden staarden uit het raampje. Gansey was geen onaardig uit-
ziende jongen en de Camaro was ook niet al te lelijk om naar te
kijken, maar deze aandacht had niet zozeer te maken met uiter-
lijk, maar meer met het nieuwtje van een jongen van Aglionby
die met een schaamteloos oranje auto met panne langs de weg
stond. Gansey was zich er maar al te zeer van bewust dat men
in het kleine Henrietta in Virginia niets liever zag dan dat er
vernederende dingen gebeurden met jongens van Aglionby, be-
 halve misschien dat er vernederende dingen gebeurden met hun
families.

‘Kom op, man,’ zei Ronan.
‘Je gaat toch niet naar school. En het is bijna lunchpauze.’ Toen

voegde hij er plichtmatig aan toe: ‘Alsjeblieft.’
Ronan zweeg een hele poos. Hij was goed in zwijgen; hij wist

dat mensen zich er opgelaten door voelden. Maar Gansey was 
er dankzij lange ervaring immuun voor. Terwijl hij wachtte tot
Ronan antwoordde, boog hij zich voorover in de auto om te kijken
of er iets te eten in het dashboardkastje zat. Behalve een EpiPen
lag er een reep gedroogd vlees, maar de houdbaarheidsdatum was
van twee jaar geleden. Misschien had het ding er al wel in gele-
gen toen hij de auto kocht.

‘Waar sta je?’ vroeg Ronan uiteindelijk.
‘Naast het bord van Henrietta op de 64. Neem een hamburger

voor me mee. En een paar liter benzine.’ De tank was nog niet
leeg, maar het kon nooit kwaad.

Ronans stem klonk ijzig. ‘Gansey.’
‘En neem Adam ook mee.’
Ronan hing op. Gansey trok zijn trui uit en gooide die achter 
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in de Camaro. Het piepkleine achterbankje van de auto was een
rommelige verzameling van alledaagse dingen – een scheikunde-
boek, een schrift met frappuccinovlekken, een half dichtgeritste
cd-houder waaruit de schijfjes over de achterbank gleden – die hij
in de afgelopen anderhalf jaar in Henrietta had vergaard. Ver-
frommelde wegenkaarten, uitdraaien, zijn altijd aanwezige dag-
boek, een zaklantaarn, wilgenhout. Toen Gansey een digitale re-
corder uit de rommel plukte, dwarrelde er een pizzabonnetje (één
grote pizza, half worst, half avocado) op de bank en voegde zich
daar bij zeker zes identieke bonnetjes met alleen een andere
datum erop.

De hele nacht had hij voor de monsterlijk moderne Church of
the Holy Redeemer gezeten, met de recorder aan en zijn oren
gespitst, wachtend op… iets. De sfeer was niet bepaald magisch
geweest.

Mogelijk was het niet de beste plek om contact te maken met
de toekomstige doden, maar Gansey had zijn hoop gevestigd op
de kracht van Sint-Marcusavond. Niet dat hij had verwacht de
doden te zullen zien. Alle bronnen zeiden dat kerkwachters hel-
derziend moesten zijn, en Gansey zag sowieso geen steek als hij
zijn contactlenzen niet indeed. Hij had gewoon gehoopt… op iets.
En dat had hij ook gekregen. Hij wist alleen nog niet wat dat iets
was.

Met de digitale recorder in zijn hand leunde Gansey tegen de
zijkant van de auto om te wachten, afgeschermd van de windvla-
gen van passerend verkeer. Aan de andere kant van de vangrail
strekte zich een groen veld uit, omlaag naar de bomen. Daarach-
ter verrees de mysterieuze blauwe kam van de bergen.

Op de stoffige neus van zijn schoen tekende Gansey de gebogen
vorm van de veelbelovende bovennatuurlijke energielijn die hem
hierheen had geleid. De bries vanuit de bergen die in zijn oren
floot, klonk als een ingehouden schreeuw; geen fluistering, maar
een luide kreet van zo ver weg dat je hem amper hoorde.

Het punt was dat Henrietta eruitzag als een plek waar magie
mogelijk was. De vallei leek geheimen te fluisteren. Het was een-
voudiger te geloven dat ze zich gewoon niet aan Gansey wilden
openbaren dan dat ze helemaal niet bestonden.
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Zeg alsjeblieft gewoon waar je bent.

Zijn hart deed pijn van verlangen, en dat het zo moeilijk uit te
leggen was, maakte het niet minder pijnlijk.

De BMW van Ronan Lynch stopte achter de Camaro. De normaal
zo glanzende antracietgrijze lak was groen van de pollen. Gansey
voelde de bas van de stereo al in zijn voeten voordat hij de melo-
die herkende. Toen hij opstond, opende Ronan net zijn portier.
Op de passagiersstoel zat Adam Parrish, het derde lid van het vier-
tal van Ganseys beste vrienden. De knoop van Adams stropdas
oogde netjes boven de kraag van zijn trui. Zijn slanke hand  drukte
Ronans dunne mobiele telefoon stevig tegen zijn oor.

Door het geopende autoportier keken Adam en Gansey elkaar
heel even aan. Adams gefronste wenkbrauwen vroegen: Heb je iets

gevonden? en Ganseys grote ogen antwoordden: Zeg jij het maar.
Adam draaide het volume van de stereo lager en zei iets in de

telefoon.
Ronan sloeg het portier dicht – hij sloeg altijd met alles – voor-

dat hij naar de kofferbak liep. ‘Die eikel van een broer van me wil
dat we vanavond naar Nino’s komen,’ zei hij. ‘Voor Ashley.’

‘Heb je die aan de telefoon?’ vroeg Gansey. ‘Wat is Ashley?’
Ronan tilde een jerrycan uit de achterbak en deed weinig  moeite

om het vettige ding buiten bereik van zijn kleren te houden. Net
als Gansey droeg hij het Aglionby-uniform, maar zoals altijd kreeg
hij het voor elkaar om het er vreselijk sjofel uit te laten zien. Zijn
stropdas was geknoopt volgens een methode die je het best kon
omschrijven als minachting en de panden van zijn overhemd kwa-
men onder zijn trui uit. Zijn glimlach was ijl en scherp. Ronans
BMW leek op een haai, maar dat had de auto vast van hem geleerd.
‘Declans nieuwste. We moeten ons voor haar opdoffen.’

Het stond Gansey tegen om op te zitten en pootjes te geven
voor Ronans oudere broer, een leerling van de hogere klassen op
Aglionby, maar hij begreep waarom het moest. Vrijheid was iets
ingewikkelds bij de familie Lynch, en op dit moment had Declan
de sleutel ervan in handen.

Ronan ruilde de jerrycan om voor de digitale recorder. ‘Hij wil
het per se vanavond doen, omdat hij weet dat ik naar school
moet.’
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