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Da bi se jasno videla i potpuno razumela slika kasabe i priroda nj-
enog odnosa prema mostu, treba znati da u varosi postoji jos jedna

¢uprija, kao $to postoji jos jedna reka.
Om een juist beeld te krijgen van het stadje en de aard van zijn sa-
menhang met de brug goed te begrijpen, moet men weten dat er in

de stad nog een brug is, zoals er ook nog een andere rivier bestaat.

—Ivo Andri¢, De brug over de Drina












Toen ik de kat voor de eerste keer ontmoette, was dat zo verbijste-
rend, alsof je tegelijkertijd de lichamen van honderd goede mannen
ziet, dat ik hem op een dik vel aquarelpapier schilderde, en toen het
schilderij eindelijk klaar was en opdroogde, nam ik het overal mee
naartoe, en niemand die langs mij liep verzuimde te antwoorden op

de vraag: ‘Uwe Hoogheid, mag ik u voorstellen aan mijn kat?’






0:01 Chubby-Sub28: Ouder en onderdanig, regio 09?

o:o1 gympie_jyviskyld*: ...

0:02 ouluToptotteen: ......iemnd uit Oulu niet te dik?

0:02 Kalleq2_helsinki: jonger uit Turku vlgnd week? Blowjob
oid?

0:02 jipid: jirvenpii+omg?

0:02 effe_in_hoofstad: macho vent in Helsinki met zin in
blowjob? nu?

0:02 Rauma BTM: ronde kont wil harde pik

0:02 tampere_man voor jongere: tampere

0:02 n_oulu: vent voor triootje? oulu?

0:02 tampere_man voor jongere: tampere

0:02 Cam3o: cam2cam?

0:03 06e, btm24: KEREL?? BI] MIJ THUIS!

0:03 VilleHKI: slanke vers/top-gozer 185/72/18/5 zoekt slanke
vers/btm-gozer LIVE NU

Toen Villes bericht op het scherm verscheen, stopte ik met
lezen. Een uur later stond hij bij mij op de stoep en zei hoi,
en ik zei hoi terug, en zijn blik gleed even op en neer tussen
mijn tenen en mijn haargrens. Toen pas had hij genoeg moed
verzameld om binnen te komen.

‘Je bent knap,’ zei ik.

Hij bromde iets en bewoog zich onhandig, zette een stap
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achteruit, en zijn rechterhand bevond zich nu eens op zijn rug,
dan weer leunde hij ertegenaan. Maar ik kende dit spelletje en
zei: nee echt, je bent echt heel knap, ik was echt verbaasd toen
je binnenkwam want ik had iets heel anders verwacht, dat je
alleen maar leugens over jezelf had verteld. Dar zou ik hebben
gedaan.

‘Tk kan weer weggaan, als je dat wilt.’

Zijn stem klonk timide en bescheiden, als die van een klein
kind, en hij wendde zijn blik af en snoof een tikje demonstra-
tief, alsof hij me ergens van probeerde te overtuigen. 7k doe dit
soort dingen normaal nooit, bijvoorbeeld. Of: Tk heb op een mo-
ment van zwakte ingelogd in de chatroom, ik weet niet waarom.
Alsof hij wilde dat ik wist dat hij van tevoren had nagedacht
over alles wat er kon gebeuren. Hij heeft misschien een geslachrs-
ziekte, hij kan om het even wat zijn, hij kan me pijn doen, je weet
het nooit.

‘Ik wil niet dat je weggaat,’ zei ik, en ik probeerde zijn hand
vast te pakken, maar hij trok die snel weg en verborg hem weer
achter zijn rug.

Ik begreep hem beter dan wie dan ook. Waarom zou iemand
als hij iets doen als dit? Waarom zou hij niet teruggaan naar
waar hij vandaan kwam? Hij was een succesvol ogende man
van begin dertig, hij had zijn haar achterovergekamd, en zoals
zijn knappe, hoekige gezicht tussen de sjaal en de kraag van zijn
jas omhoogstak had hij iedereen kunnen krijgen; hij had een
willekeurige ruimte kunnen binnenstappen en uit alle aanwe-
zigen diegene kunnen uitkiezen die hem het meest beviel. Hij
trok zijn nog vrij nieuwe leren schoenen en zijn duur ogende
jas uit en hing de jas aan de kapstok. Zijn kleren roken schoon,
het krijtstreepoverhemd was van een dikke, gladde stof en zijn
jeans had zelfs nog geen kans gezien te kreukelen rond de knie-
en, ook al voegde de broek zich als een panty naar zijn benen.

Heel even stond hij voor mij zonder een woord te zeggen,
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totdat de stilte hem begon te storen en hij zijn hand op mijn
onderrug legde, me stevig tegen de muur duwde en me ruw
kuste. Hij greep mijn polsen en drukte zijn dijbeen tegen mijn
kruis, alsof hij bang was dat ik kans zou zien iets te zeggen —
dat ik op hem viel, of dat ik wist hoe kwaad je kon worden
hierom, dat ik hem en de wereld waaruit hij afkomstig was
begreep: ouders die ingenieur zijn, ik snap t, je hebt ze nog
niet kunnen vertellen dat je op mannen valt, echt, ik weet
dat kun je niet zomaar even vertellen.

Ik walg hier ook van, van dit alles, had ik hem willen zeggen,
en ik had willen vragen hoe we eigenlijk op dit punt waren
beland en waarom dit zo moest zijn, wat er met ons gebeurd
was; maar je kunt zoiets niet zeggen tegen iemand die berouw
heeft, want walging is zoveel erger dan woede. Aan woede kun
je toegeven, je kunt je eroverheen zetten of je leven eraan wij-
den, maar walging werkt op een andere manier. Die graaft zich
in onder je nagels en gaat niet weg, zelfs al zou je je vingers eraf
bijten. Maar ik zei niets, omdat er tussen mannen geen vragen
bestaan, geen mishandelingen, geen argumenten.

Zijn lange nagels schraapten over mijn rug en schouders, zijn
regelmatige tanden botsten tegen die van mij, en in zijn hals
hing de geur van aftershave, in zijn oksels voelde ik nog voch-
tige deodorant. Hij drukte zich stevig tegen mij aan en sloeg
zijn benen om die van mij, zijn gespierde dijen klemden zich
om mijn flanken en zijn ronde schouders hadden iets vastbera-
dens. Heel even realiseerde ik me hoe mooi hij was, en hoeveel
geluk ik had omdat hij was gekomen. De polsen met de blonde
haartjes, de ruggen van zijn handen vol opgezwollen aderen,
zijn rechte en gelijkmatige vingers en de goedverzorgde nagels,
het nauwsluitende overhemd waarvan de bovenste knoopjes
geopend zijn en waaronder ik zijn geur gewaarword, de sleutel-
beenderen die de harde borstspieren schragen, de elegantie van
zijn steeds smaller wordende borstkas en de uitnodigende tail-
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le, de strakke maar goed passende broek die zijn dijen zodanig
in het nauw drijven dat de contouren van zijn beenspieren op
schaatsijzers lijken. Ik dacht: hoe perfect kan de ander zijn.

In de donkere gang kuste hij mijn hals, en hoewel niemand
ons zag, hoewel wijzelf elkaar nauwelijks konden zien, ging
ik anders naar hem kijken terwijl hij zijn warme, sterke hand
onder mijn shirt liet glijden. Ik wilde geloven dat ik me ge-
wonnen had gegeven omdat we uiteindelijk slechts dieren
zijn, we kunnen hier niets tegen beginnen, het is onze natuur.
En afgaande op de kracht van zijn greep en zijn opgewonden
ademhaling dacht hij hetzelfde.

Al in de gang rukte hij zijn overhemd open, en hij beet zo-
danig in mijn shirt dat ik de warmte van zijn ademhaling door
de stof heen kon voelen. Ik duwde hem even van me af, rukte
me los uit zijn greep, en hij botste eerst tegen de muur en keek
mij toen met zijn grote blauwe ogen aan. Vervolgens trok ik
hem achter me aan naar het bed, en in mijn lakens hing nog
steeds de geur van wasmiddel, en ik keek naar Ville en dwong
mezelf alles uit de situatie te halen wat erin zat. Nu het dan
eindelijk gebeurde.

Hij trok ook de rest van zijn kleren uit en begon te glimla-
chen. Wil je im?vroeg hij; hij knipoogde en pakte me bij mijn
schouders en duwde me omlaag.

‘Alles in orde?” vroeg hij toen ik ophield.

‘Alles in orde, zei ik, en ik dacht aan alle berichtjes die Ville
na zijn aanmelding in de chatroom had gekregen. En uit al die
mannen had hij mij gekozen, omdat mijn bericht het opval-
lendst was, het gewildst, omdat mijn strategische maten het
bekoorlijkst waren. Iedereen wilde hem en hij wilde alleen mij,
en daar hield ik van.

Hij draaide me ondersteboven voor de wederdienst.

‘En, voelt ’t goed?” vroeg hij, en zijn scherpe tong hing half
uit zijn mond.
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“t Voelt echt heel goed,’ zei ik, en instinctief duwde ik zijn
hoofd omlaag,.

‘Je bent knap,’ zei hij.

“Wat?’

‘Dat je knap bent,” herhaalde hij.

Toen begon het te stinken in de kamer. Hij en ik. We stonken.
Dat wat we daarnet hadden gedaan stonk, onze gedachten
stonken. De geur van latex zat op onze huid, in de lakens, op
elk oppervlak, hing in de lucht in de kamer. De lakens waren
nat van het zweet. Toen hij zijn arm achter zijn hoofd legde,
merkte ik dat zijn deodorant ermee was opgehouden, en zijn
adem was nu anders. Zwaarder, geurend naar uien en vlees.

‘Bedankt,” begon hij uiteindelijk.

“t Is goed.”

‘Alles in orde?’

Ta.

‘Mooi zo,’ zei hij, en hij kuchte. ‘Tk zou graag nog eens af-
spreken.’

‘Hm, misschien,” begon ik. ‘Wil je kofhie?” vroeg ik toen
snel, en ik stond nog sneller op, opende het raam door een ruk
aan de hendel te geven, trapte zijn kleren die over de vloer ver-
spreid lagen op een hoop, raapte de deken die onder het bed
was beland op en deed het licht aan.

‘Nu, op dit tijdstip?” vroeg hij; hij ging bijna geschrokken
zitten, trok de deken over zijn benen, legde zijn handen op zijn
buik en kneep verbaasd zijn ogen tot spleetjes.

Zijn huid glom in het heldere licht als een pasgeroosterde
ham. Hij krabde zijn schouder en verzocht me het licht uit te
doen.

Ta, op dit tijdstip. Wil je?’

‘Dat gaat niet,’ zei hij, en hij klonk weer afkeurend.

‘Je moet nu gaan,’ zei ik.
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Wat?’

‘Tk wil dat je nu gaat.’

En hij pakte zijn kleren bij elkaar terwijl ik naar de keuken
ging om de waterkoker aan te zetten. lk zette een koffiemok
op het aanrecht en deed er alvast twee lepels oploskoffie, twee
zoetjes en een scheutje melk in.

‘Kun je nu eindelijk gaan?’ vroeg ik.

Hij had het licht uitgedaan en leek te schrikken, van de
vraag, van de stem die de stilte verbrak of van mijn snelle te-
rugkeer in de slaapkamer.

‘Ik ben al onderweg,’ zei hij terwijl hij pas bezig was zijn
tweede sok aan te trekken.

Ik liep weer naar de keuken, schonk water in de mok, roerde
tot de koffie was opgelost en proefde. Toen kiepte ik de mok
leeg in de gootsteen.
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