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Er was eens…

Lang, lang geleden in een land hier ver vandaan woonde 
een jonge prins in een schitterend kasteel. Hij had alles 
wat zijn hartje begeerde, maar de prins was onvriendelijk, 
verwend en zelfzuchtig.

Op een winteravond kwam een oude bedelaarster naar 
het kasteel. Ze bood hem één enkele bloedrode roos aan in 
ruil voor onderdak; ze wilde schuilen tegen de bittere kou. 
De prins walgde van haar verwilderde uiterlijk en haalde 
zijn neus op voor het geschenk. Hij stuurde de oude vrouw 
weg. Ze waarschuwde hem nog dat hij zich niet door uiter-
lijke schijn om de tuin moest laten leiden, aangezien ware 
schoonheid vanbinnen zit. Maar hij gaf haar opnieuw te 
kennen dat ze moest gaan, en op dat moment smolt het le-
lijke uiterlijk van de oude vrouw weg en stond er een beeld-
schone tovenares voor hem.

De prins probeerde zich te verontschuldigen, maar het 
was te laat. Ze had al gezien dat zijn hart liefdeloos was. 
Als straf veranderde ze hem in een afzichtelijk beest en ze 
vervloekte het kasteel en iedereen die er woonde.

‘Je hebt tot aan de vooravond van je eenentwintigste 
verjaardag om vanbinnen net zo mooi te worden als je aan 
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de buitenkant was. Als je niet leert om te houden van een 
ander – en die ander van jou te laten houden – voordat het 
laatste bloemblaadje van deze roos is gevallen, dan zullen 
jij, je kasteel en iedereen binnen deze muren voorgoed ver-
vloekt zijn en wegzinken in vergetelheid.’

Het Beest schaamde zich voor zijn monsterlijke gedaante 
en hield zich schuil in zijn kasteel, met niets meer dan een 
toverspiegel als zijn enige venster naar de buitenwereld.

De jaren verstreken en hij werd steeds radelozer en wan-
hopiger. Want wie zou ooit van een beest kunnen houden?

Het was een heel goed verhaal.
Het diende vaak genoeg als bron van vermaak voor de 

vrouw die in deze zwarte grot lag die ze een kamer noem-
den, vastgeketend aan een koud, hard bed.

Al jarenlang vond ze het leuk om dit verhaal in haar 
hoofd te herhalen. Soms herinnerde ze zich kleine stukjes 
net een beetje anders: soms was de roos zo roze als een 
zonsopkomst aan zee. Maar dat klonk gewoon niet zo heer-
lijk onheilspellend als ‘bloedrood’.

En dat stukje helemaal aan het einde, waarin de Tove-
nares na haar vertrek uit het kasteel werd onderschept, in 
een zwarte koets geduwd en meegevoerd de donkere nacht 
in… Tja, dat klonk lang niet zo groots en imposant. Dus liet 
ze het slot maar achterwege.

Een ander zou zo onderhand wel door zijn gedachten 
heen zijn geraakt. Een ander zou zich al wel hebben over-
gegeven aan de onontkoombaarheid van deze oubliëtte, deze 

ondergrondse kerker, tot hij zichzelf helemaal was vergeten. 
Sommige van haar gedachten wáren ook gestoord en ze 

maalden rond en rond in de opgedroogde theepot die de 
binnenkant van haar hoofd tegenwoordig was. Als ze niet 
oppaste,  zouden die gedachten te snel gaan en proberen te 
ontsnappen via de barsten in haar geest. Maar dat was de 
weg van de waanzin, en dat pad wilde ze nog niet bewan-
delen.

Tien jaar. Tien jaar en ze was bíjna zichzelf vergeten. 
Maar niet helemaal.

Voetstappen in de gang.
Ze kneep haar ogen zo stevig mogelijk dicht tegen de 

gekte die van buitenaf haar eigen, zwarte waanzin probeer-
de binnen te dringen.

Stemmen die kletsten. Nog een paar voetstappen. Het 
vegende, soppende geluid van een stinkende dweil over de 
eeuwig slijmerige vloeren. Het gerinkel van sleutels.

‘Nee, die hoef je niet te doen. Die is leeg.’
‘Maar hij zit op slot. Waarom zit hij op slot als hij leeg-

staat?’
Ze zou moeten schreeuwen, ze zou moeten worstelen, ze 

zou moeten ontploff en – álles liever dan dat deze dialoog 
zichzelf alweer zou herhalen, net als de afgelopen vierdui-
zend dagen, met slechts heel weinig variatie:

‘Oeh, deze zit op slot. Maar hoor jij ook iets daarbinnen?’
‘Deze deur is dicht. Zou hij op slot zijn?’
‘Die deur daar zit op slot, maar ik kan me niet herinneren dat 

daar ooit iemand is opgesloten.’
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Het was net alsof God alle mogelijke verschillende zin-
netjes wilde uitproberen in deze pantomimeklucht die haar 
leven voorstelde, en nog steeds niet de juiste had gevonden.

De twee minuten die erop volgden waren even voorspel-
baar als de woorden van een ouder tegen een kind dat weet 
dat het zich misdragen heeft en boos begint te worden om 
de onontkoombare preek die het naar zijn hoofd geslingerd 
krijgt.

Het geluid van de sleutel in het slot.
Het slot dat opendraait.
De deur die krakend opengaat.
Een afgrijselijk gezicht – afgrijselijk omdat het zo bekend 

was geworden – met diezelfde verbaasde blik als elke an-
dere dag sinds het begin van deze eeuwigheid. De eigenaar 
van dit gezicht hield een dienblad vast. Achter haar, in de 
gang, stond de vrouw met de dweil. En achter háár stond 
een lange, zwijgende man klaar om gevangenen te bedwin-
gen die niet waren vastgebonden.

De gevangene deed dan toch haar ogen open nu haar 
nieuwsgierigheid het won van haar overlevingsinstinct. Op 
het dienblad stonden vandaag maar liefst vier kommetjes 
soep. Soms waren het er vijf, soms drie. En soms zelfs maar 
één.

‘Je hebt geluk dat ik er eentje extra heb,’ zei degene met 
het dienblad, en haar smerige rok en schort vormden een 
vieze, geplooide hoop toen ze ging zitten.

Dát zinnetje veranderde nou nooit. Nóóit.
De gevangene kon zich niet langer inhouden en 

schreeuwde het uit. Ze kon het niet helpen dat ze elke dag 
weer uitkeek naar dat ene ding, dat waterige soepje dat 
voeding moest voorstellen.

De vrouw met de dweil mopperde verbolgen.
‘Ik heb anders niks gehoord over een nieuwe, kan ik je 

zeggen. Ik dacht dat ze juist zo grondig waren geweest om 
dit soort de wereld uit te helpen.’

‘Nou, er is er dus nog een. Hier, drink dit maar op.’
De vrouw zei het elke keer weer met diezelfde geveinsde 

vriendelijkheid. Het kommetje werd aan de mond van de 
gevangene gezet en steeds sneller gekanteld, de bouillon 
droop langs haar mondhoeken en nek omlaag en ondanks 
alles werd ze wanhopig en rukte ze aan de ketenen. Ze stak 
haar tong uit om alles tot op de laatste druppel op te van-
gen voordat het kommetje weer werd weggehaald.

‘Deze is oud genoeg om een moeder te zijn,’ zei de vrouw 
van de soep zonder spoortje van gevoel of mededogen. ‘Stel 
je eens voor dat ze ook nog kinderen krijgen en opvoeden 
en zo.’

‘Het zijn net dieren, allemaal. Dieren voeden hun kinde-
ren toch ook op? Ik heb geen idee waarom ze nog in leven 
worden gehouden. Maak ze koud en klaar.’

‘O, dat zal gauw genoeg gebeuren, denk ik zo,’ zei de 
soepheks fi losofi sch voor ze weer opstond. ‘Ze houden het 
hier nooit lang vol.’

Alleen waren er zo onderhand al tien jaren verstreken…
De heks maakte deze keer niet nog een of andere afge-

zaagde opmerking over haar schouder toen ze vertrok. En 
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het bestaan van de gevangene was vergeten zodra ze weg-
liep en de deur weer achter zich dichttrok. 

Dit zou morgen allemaal weer helemaal nieuw zijn voor 
haar en haar akelige metgezel… en de dag daarna… en de 
dag daarna…

De gevangene schreeuwde het nogmaals uit, een laatste 
keer, uit alle macht, voordat de duisternis zich weer aan 
haar opdrong.

Ze moest het verhaal opnieuw beginnen. Als ze het ver-
haal weer vanaf het begin liet beginnen en helemaal door-
liep, zou alles weer goed komen.

Lang, lang geleden in een land hier ver vandaan woonde een 
jonge prins in een schitterend kasteel…

Voordat alles begon

Nog net iets langer dan lang, lang geleden was er eens een 
koninkrijk waarvan de naam en het bestaan inmiddels 
zijn vergeten. Terwijl de rest van de wereld vocht om de 
heerschappij over nieuw land in overzeese gebieden, steeds 
dodelijker wapens uitvond en heel gul de eigen godsdienst 
verspreidde onder volkeren die er niet op zaten te wach-
ten, was dit koninkrijk er ook nog. Het was groots, het was 
prachtig, en het wás er gewoon.

Het had vruchtbare landbouwgrond, dichtbegroeide bos-
sen voor de jacht, een mooi dorp en het mooiste, meest 
pittoreske kasteel dat je ooit had gezien.

In gelukkiger tijden was het, dankzij de afgezonderde 
locatie ergens in een afgelegen vallei, een magneet gewor-
den voor artistiekelingen, voor mensen die anders waren, 
die slimmer waren: les charmantes. Zij vluchtten hiernaar-
toe terwijl de moderne wereld de rest van Europa steeds 
meer in zijn greep kreeg. Vreedzaam en rustig doorstond 
het kleine koninkrijk de donkere middeleeuwen en de re-
naissance. Pas nu begonnen de ziektes van de beschaafde 
bevolking hier door te dringen.

Maar nog steeds waren hier waarzeggers die daadwer-

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28



171616 17

kelijk je toekomst konden voorspellen, boeren die tijdens 
een droogteseizoen water uit steen konden verkrijgen en 
artiesten die jongens ook echt in duiven konden verande-
ren. En soms ook weer terug.

Het koninkrijk trok eveneens mensen aan die op zich 
geen echte ‘gave’ hadden, maar wel beschikten over onge-
wone aangeboren talenten en eigenaardigheden. Mensen 
die zich onder het gewone volk niet op hun gemak voelden. 
Buitenbeentjes en dromers. Dichters en musici. Aardige 
snuiters die hier hun toevlucht vonden in een wereld die 
hen niet wilde.

Een van hen was een jonge man die Maurice heette. Als 
zoon van een rondtrekkende ketellapper was hij reislustig 
en had hij de aanleg om dingen te repareren en uit te vin-
den. In tegenstelling tot zijn vader voelde hij echter een ver-
andering in die oude Europese lucht hangen. Een prachtige, 
mechanische verandering: een toekomst met weefgetouwen 
die door stoom werden aangedreven, met grote luchtbal-
lonnen die mensen naar landen hier ver vandaan konden 
brengen en fornuizen die zelf een maaltijd konden bereiden.

Vastberaden deel daarvan uit te maken keek Mau rice 
zowel naar het verleden – naar de oudheid en de stoom-
machines van Heron van Alexandrië – als naar het heden, 
en hij maakte maar wat graag een praatje met iedereen 
die met eigen ogen de wonderen had gezien waarover hij 
slechts had gelezen. Zijn verlangen bracht hem naar allerlei 
uithoeken van het land, op jacht naar drijfwerk en zuigers 
en demonstraties van de wetenschap.

Hij besefte ook dat een rondtrekkend leven hem weinig 
zou opleveren. Hij moest ergens rustig kunnen zitten om 
na te denken en aan heel grote dingen te sleutelen – machi-
nes waarvoor hij een heet vuur en een enorme smeltoven 
nodig zou hebben. Een plek waar hij al zijn rommel kwijt 
kon.

Kortom: hij moest een thúís vinden.
Hij volgde zijn hart en de geruchten en kwam terecht in 

een uithoekje van Europa dat net niet in de pas liep met de 
rest van de wereld.

Eerst vond hij een dorpje langs een rivier die perfect was 
om zijn waterraden aan te drijven. Maar toen hij zag hoe 
kleinsteeds de levens van de inwoners waren en hij steeds 
weer hun met afkeer vervulde blikken moest verdragen als 
ze zijn handkar vol brillen en meetinstrumenten en boeken 
zagen, besefte hij dat dit niet de juiste plek voor hem was.

Hij stak de rivier over en trok verder door het bos, tot 
hij uitkwam in het vreemde koninkrijk waar het niet on-
gewoon was om iemand te zien fl uisteren tegen een zwarte 
kat – waarna die kat antwoord gaf – en waar je iets kon 
gaan drinken in de plaatselijke kroeg met kleren die nog 
onder het zilverstof zaten na een dag werk, en een donkere 
micabril op je hoofd. Waar hij niet zou opvallen.

Maurice raakte algauw bevriend met een stel jongens 
uit de buurt en huurde zelfs een kamer met een van hen. 
Alaric, die meer ophad met dieren dan met machines, wist 
een goedkope ruimte voor hen te regelen aan de achterkant 
van een van de stallen waar hij als stalknecht werkte.
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De kamer was klein en rook sterk naar paarden, maar ze 
hadden wel toegang tot een gemeenschappelijke tuin. Daar 
bouwde Maurice meteen een smeltoven, een pottenbakkers-
oven en een werktafel.

Hij nam graag zwaar werk aan dat hem hielp om de juiste 
materialen en onderdelen voor zijn nieuwste projecten te 
kunnen bekostigen. Hij hakte stenen uit velden of droeg 
grote schoven graan op zijn schouders, maar ondertussen 
was hij met zijn hoofd heel ergens anders en dacht hij aan 
de trekvastheid van de verschillende metalen, mogelijke 
metaalmengsels en legeringen en hoe hij de perfecte, glad-
de, cilindrische vorm kon maken die hij nodig had voor de 
volgende stap in het proces.

De andere sjouwers en hakkers noemden hem dan Mau-
rice de Dromer en ze gaven hem een klopje op zijn schouder. 
Maar dat werd altijd gezegd met respect en een glimlach, 
op dezelfde manier dat Josepha van de taveerne altijd ‘de 
Zwarte Heks’ werd genoemd.  Ze kon rake klappen uitdelen, 
en de schok die ze vervelende klanten kon bezorgen door 
met haar vingers te knippen was nog veel erger.

Aan het einde van de zomer waren alle gezonde jonge 
mannen aan het werk op het veld, zelfs Alaric, die toch 
liever bij de paarden was dan bij het paardenvoer op het 
land. Zonverbrand en met pijn in de rug strompelden ze 
elke avond weer het dorp binnen. Hun keel was gortdroog, 
maar toch zongen ze. En uiteraard sjokten ze rechtstreeks 
door naar Josepha.

Op een avond, toen zijn vrienden de kroeg in doken, 

bleef Maurice even buiten om zo goed en zo kwaad als dat 
ging het stof van zijn kleren af te kloppen. Er was boven-
dien verderop een opstootje gaande waar hij meer van wil-
de weten.

Een reusachtige, stevig ogende man stond er nogal agres-
sief bij met gespreide benen en een gevaarlijke blik in zijn 
ogen. Dat was interessant, maar lang niet zo boeiend als 
wat er nog méér gebeurde.

Vlak voor de man stond een van de mooiste vrouwen 
die Maurice ooit had gezien. Ze had de houding van een 
danseres en het lichaam van een godin. Haar haar glansde 
goudkleurig in het licht van de ondergaande zon. Felrode 
vlekken van woede kleurden haar mooie wangen en haar 
ogen fl itsten groen van verontwaardiging.

Ze zwaaide met een dunne elzenhouten stok in de lucht 
om haar woorden kracht bij te zetten: ‘Er is níéts onna-
tuurlijks aan ons!’ De woorden waren perfect uitgesproken 
en geïntoneerd; het was haar emotie die ervoor zorgde dat 
ze bijna spuwde. ‘Alles wat God creëert is natuurlijk – per 
defi nitie! En wij zijn allemáál kinderen van God!’

‘Jullie zijn de kinderen van de duivel,’ sprak de man heel 
kalm en loom. Als iemand die wist dat hij dit toch wel zou 
winnen. ‘Jullie zijn hierheen gebracht bij wijze van test. 
Jullie zullen van de aardbodem worden weggevaagd, net 
als de onnatuurlijke draken van weleer, brutaal wicht. Ten-
zij jullie jezelf zuiveren.’

‘Zúíveren?’ Nu spuwde het meisje echt. ‘Ik ben door nie-
mand minder dan de monseigneur gedoopt, dus ik ben in 
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elk geval al één keer vaker in bad geweest dan jij in je hele 
leven, zwijnskop!’

De man kwam in beweging, al was het maar even, en 
wilde iets pakken dat aan zijn zij hing. Maurice was een 
goedaardige man, maar hij had genoeg rondgereisd om te 
weten wat dat moest zijn: een mes, een pistool of anders 
zou hij haar wel een klap geven met de rug van die hand. 
In elk geval zou er iets gewelddadigs volgen. Hij dacht niet 
na en wilde meteen naar de jongedame toe rennen om haar 
te helpen.

Alleen was alles al voorbij voor hij ook maar een stap 
had kunnen zetten: er fl itste licht op, feller dan de bliksem, 
maar helemaal geluidloos. Alles werd verblindend wit.

Enkele ogenblikken later kon Maurice weer wat zien. Het 
meisje beende er kwaad vandoor, maar de man was nog 
niet van zijn plek gekomen. Hij had inderdaad een pistool 
in de hand dat hij had willen gebruiken. Maar die hand 
zakte nu omlaag tot naast zijn zij en het wapen was verge-
ten. De man had dringender zaken aan zijn hoofd. Want op 
de plek waar zijn neus had gezeten, groeide nu een felroze 
varkenssnuit.

‘Zwijnskop…’ herhaalde Maurice langzaam, en hij begon 
te glimlachen. ‘Zwijn!’

Hij grinnikte bij zichzelf en liep toen de kroeg in.
Hij zag Alaric zitten bij het gebruikelijke groepje, maar 

daar zat ook een nieuw gezicht bij: een magere jonge man 
met een afgetobd gelaat die diep voorovergebogen, bijna 
ineengevouwen, zat. Hij had zijn schouders naar elkaar toe 

getrokken, waardoor hij net een insect leek. Een heel onge-
lukkig insect, om preciezer te zijn. Hij droeg zwarte kleren 
en had een nerveuze, stugge uitdrukking op zijn gezicht. 
Wat dat betreft was hij in elk opzicht het tegenovergestelde 
van de zonnige, blonde stalknecht.

Maurice liep langzaam naar hen toe, nog steeds met zijn 
gedachten bij het incident op straat. Zijn interesse was niet 
gewekt door de lichtfl its of de ruzie of de varkenssnuit, 
maar door de manier waarop de lange lokken van het meis-
je glansden in het licht van de ondergaande zon.

Alaric trok hem ongeduldig naast zich op een stoel tus-
sen hem en de tobbende onbekende.

‘Kom, ga nou toch eens zitten! Heb je de dokter al ont-
moet? Volgens mij niet. Frédéric, dit is Maurice. Maurice, 
Frédéric.’

Maurice knikte afwezig. Hij hoopte maar dat hij niet al 
te onbeleefd was. Zonder hem iets te vragen zette Josepha 
een kroes cidre voor hem neer.

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Frédéric kortaf, en 
ietwat somber. ‘Maar ik ben geen dokter, dat kan ik je ge-
loof ik wel blijven uitleggen. Het was wel de bedóéling, 
ooit…’

‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Maurice,  die nu weer aan 
zijn manieren dacht. Hij merkte dat Frédéric een klein glas 
met een of ander duur drankje vasthield. Dan had hij vast 
een professionele, geschoolde achtergrond.

‘Mijn ouders stuurden me weg voor ik mijn opleiding 
heb kunnen afronden. Ze stuurden me naar dit… prách-
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tige plekje. Ze hebben me geld geboden om hierheen te 
verhuizen.’

‘Frédéric hier beschikt over een talent,’ zei Alaric bete-
kenisvol, en hij trok aan de klep van zijn pet. ‘Hij kan de 
toekomst zien.’

‘O, is dat zo?’ vroeg Maurice, onder de indruk.
‘Niet echt, niet altijd, en maar een klein beetje,’ protes-

teerde Frédéric hoofdschuddend. ‘Maar net genoeg dat 
mijn familie me hiernaartoe heeft verbannen… zodat ik bij 
andere mensen “zoals ik” kan zijn, die me “beter zouden 
begrijpen”. Of die dat hele talent kunnen laten verdwijnen 
met nog meer magie. Ik studeerde aan de universiteit. Ik zou 
in de leer gaan bij een geweldige chirurg. Ik zou een echte 
arts worden.’

Alaric ontmoette Maurice’ blik boven Frédérics hoofd en 
trok een gezicht.

‘Ik probeer hem over te halen om bij ons in te trekken,’ 
legde de stalknecht uit, en hij nam een fl inke slok van zijn 
bier en veegde het schuim in een geoefende beweging van 
zijn lippen.

‘Dat hoeft niet,’ zei Frédéric, niet onvriendelijk. ‘Ik heb 
geld en woon liever niet samen met dieren, dank je. Bo-
vendien heb ik een beetje extra inkomsten. De koning en 
koningin hebben me gevraagd om naar hun jonge kind te 
komen kijken. Hij is verkóúden,’ voegde hij daar snel aan 
toe. ‘Hij mankeert verder niets, en het is ook niets wat ik 
– of een echte dokter – kan verhelpen. Stelletje onnoze-
le halzen! Maar goed, ze hebben me aangesteld als hun 

geneesheer-consulent op afroep, dus  ik ben niet afhanke-
lijk van jullie gulheid, dank je wel.’

‘Ah, toe, wil je niet liever samenwonen met een stel jon-
gens van je eigen leeftijd die je de weg kunnen wijzen hier, 
in plaats van helemaal in je eentje een of andere tochtige 
zolderkamer huren bij een weduwe?’

‘Ik dank je voor je bezorgdheid,’ zei Frédéric, opnieuw 
niet onvriendelijk. Het leek erop dat hij alleen maar ui-
termate beleefd kon zijn. Al sloeg het wel een gat in het 
gesprek.

‘Alaric, dat meisje…’ begon Maurice toen. ‘Buiten de 
kroeg, daarnet… Er was een knap meisje met gouden ha-
ren… ze gaf een man een varkenssnuit…’

‘O, dan zul je Rosalind wel bedoelen! Ja, dat is me er 
eentje!’ zei Alaric lachend.

‘Het is wel een beetje overdreven,’ zei Frédéric en hij trok 
er een zuur gezicht bij. ‘Dat is dus het probleem met hek-
sen.’

‘Die vent was anders behoorlijk beledigend,’ zei Mau-
rice, die een sterke neiging voelde om op te komen voor 
het meisje van wie hij de naam daarnet nog niet eens had 
geweten. ‘Hij beschuldigde haar ervan onnatuurlijk te zijn, 
en hij zei dat magie onzuiver was.’

Alaric klakte met zijn tong. ‘Ah, ja, dat gebeurt de laatste 
tijd steeds vaker, vrees ik. Voor jij hierheen kwam, was er 
een fi kse ruzie. Twee jongens, een charmante en een gewone 
knul, zoals jij en ik, raakten slaags om een meisje. Dat liep 
nogal uit de hand en de charmante won. De andere jongen 
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stierf. Door magie. De paleiswachters werden gestuurd om 
een einde te maken aan de ongeregeldheden, maar het liep 
uit op rellen waarbij allerlei beschuldigingen over en weer 
werden geslingerd. Sommige wachters kwamen midden in 
het strijdgewoel terecht… en werden opgezadeld met per-
manentere kwalen dan een varkenssnuit… Rosalind ken-
nende zal ze die ongedaan maken zodra ze die man weer 
eens tegenkomt.’

‘Je kunt het de normale mensen, “zoals jullie”, niet echt 
kwalijk nemen,’ zei Frédéric met enige verbittering in zijn 
stem. ‘Je hebt hier al die mensen met gaven, die dingen 
kunnen waartoe jullie niet in staat zij n. Hun gedrag valt 
niet te beheersen en er is niemand die er iets tegen kan 
doen, ook paleiswachten en mensen met musketten niet. 
Zij… of misschien wel wíj… moeten onder de duim worden 
gehouden. Of minder gevaarlijk worden gemaakt.’

‘Het waren twee jongens die ruzieden om een meisje,’ 
merkte Alaric geduldig op. ‘Dat gebeurt zo vaak. Jongens 
sterven in normale duels met eenzelfde aanleiding net zo 
goed. Alleen kwam er in dit geval magie aan te pas. Daar 
moet je je niet te druk om maken.’

‘Maar als er dan al… onnatuurlijke dingen moeten be-
staan… dan kunnen mensen ze toch op z’n minst verber-
gen en er niet zo mee te koop lopen? Bovendien zal magie 
altijd wederkeren. Dat weet iedereen. Dat zou zíj ook moe-
ten weten. Rosalind, bedoel ik.’

‘Rosalind,’ herhaalde Maurice, die de naam al proevend 
uitsprak.

‘O nee,’ riep Alaric met grote ogen uit. ‘Maurice, nee 
toch, hè? Niet zo vroeg in onze vriendschap al!’

‘Haar haar,’ zei Maurice bedachtzaam, ‘heeft precies de-
zelfde kleur als de binnenkant van mijn oven als hij heet 
genoeg is om ijzer te laten smelten.’

‘O, gelukkig, we zijn nog veilig,’ zei Alaric met een zucht, 
en hij gaf Frédéric een vriendschappelijke stoot met zijn 
schouder. ‘Met zulke uitspraken hoeven we ons in elk geval 
geen zorgen te maken dat we thuiskomen en een lint aan 
de deurkruk vinden en wij een andere slaapplaats voor de 
nacht moeten zoeken.’

‘Ik heb al gezegd dat ik niet bij jullie kom inwonen,’ her-
haalde Frédéric geduldig.

Maar Maurice luisterde al niet meer.
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Het meisje is vreemd, 
zoveel is duidelijk

Belle vergat altijd om het geheime pad naar monsieur Lévi’s 
boekwinkel te nemen. Ze was of aan het lezen of aan het 
dromen, zacht voor zich uit aan het zingen of oprecht geïn-
teresseerd in de wereld buiten haar eigen huis en het stille 
leventje dat zij met haar vader leidde. En zo kwam het dat 
ze bijna altijd de route nam die dwars door het dorp liep en 
Belle niet alleen mét de dorpelingen praatte, maar zij dan 
ook weer óver haar.

Als ze heel eerlijk mocht zijn, deed ze dat misschien wel 
een klein beetje expres. Het was fijn en knus op hun kleine 
boerenhoeve, maar ook eenzaam. Belle maakte graag een 
praatje en was dan ook teleurgesteld dat die gesprekken 
elke keer weer op dezelfde manier eindigden.

‘Wat leuk, Belle.’
‘Wil je een broodje kopen, Belle?’
‘Denk je dat het gaat regenen, Belle?’
‘Waarom haal je je neus niet eens uit de boeken en… doe 

je wat aan je haar?’
‘Is mijn baby niet wonderschoon, Belle? Ze is net als de 

andere zes…’

‘Heb je al ja gezegd tegen Gaston?’
Ze wenste dat iemand ooit eens interesse zou tonen in de 

dingen die zij leuk vond, al was het maar één keer. Maar dat 
was domweg niet mogelijk in het kleine dorp met dezelfde 
circa honderd mensen die er altijd al hadden gewoond – en 
die er ook altijd zouden blijven wonen.

Vandaag was iedereen in elk geval wat meer ingetogen en 
er leken minder dorpelingen rond te hangen en te rodde-
len. Misschien was iemands nieuwe voorraad cidre eindelijk 
klaar, of had een of andere koe een kalf met twee staarten 
op de wereld gezet.

Nee, zelfs dat zou veel te veel opwinding zijn voor dit dorp.
Ze zuchtte en liep de boekwinkel in. Ze stopte een losge-

raakte pluk haar weg achter haar oor.
‘Goedemorgen, monsieur Lévi.’
‘Goedemorgen, Belle!’ zei de oude man opgewekt. Hij 

schonk haar altijd een vriendelijke glimlach en hij was ook 
altijd blij om haar te zien, hoe vaak ze zijn winkel ook be-
zocht. ‘Hoe gaat het met je vader?’

‘O, die is bezig met de laatste loodjes van een door stoom 
aangedreven houthakmachine voor de jaarmarkt,’ zei ze, 
en ze draaide sierlijk rond op haar tenen om alle boeken-
kasten te bekijken. Haar bruine paardenstaart kwam iets 
omhoog en heel even voelde ze zich net een klein kind.

‘Fantastisch!’ zei monsieur Lévi, en hij toonde haar een 
brede grijns die zijn tanden liet zien. ‘Die man verdient een 
prijs. Of een andere blijk van erkenning van zijn genialiteit!’

‘U bent de enige persoon die er zo over denkt,’ zei Belle 
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met een droevige glimlach. ‘Alle anderen denken dat hij gek 
is of zijn tijd verdoet.’

‘Iedereen dacht ook dat ik gek was om uitgerekend hier 
een boekwinkel te openen,’ zei hij met een glimlach. Hij 
duwde zijn bril omhoog op zijn neus en keek haar over het 
montuur heen aan. ‘Maar het is hier wel heel stil zonder 
klanten. Ik kan een hoop lezen in al die tijd.’

Belle glimlachte terug, die half sarcastische glimlach 
waar ze beroemd – of berucht – om was.

‘Nu we het toch over lezen hebben…’
‘Er is, vrees ik, niets nieuws deze week,’ zei hij met een 

zucht. ‘Tenzij je graag een van deze religieuze pamfletten 
leest die madame de Fanatique heeft besteld.’

‘Zijn het filosofische pamfletten?’ vroeg ze, wanhopig 
verlangend naar iets nieuws. ‘Een reactie op Voltaire, bij-
voorbeeld? Of Diderot? Ik vind het niet erg om tegengestel-
de meningen te lezen.’

‘Ah, nee. Ze zijn van het gebruikelijke soort. Zelfs geen 
liederen of hymnes. Vrij saai, eigenlijk. Ik heb ook nog 
een stel… vrij morbide… verhandelingen die monsieur 
Valse nog moet ophalen om mee te nemen naar het, eh… 
gesticht,’ zei hij met een vertrokken mond van afschuw. 
‘Maar ik vrees dat je die niet eens mag aanraken. Daar is 
hij nogal veeleisend in.’

Belle zuchtte. ‘Goed. Dan denk ik dat ik misschien maar 
een van de oudere boeken leen?’

‘Ga je gang,’ zei monsieur Lévi met een glimlach, en hij 
gebaarde om zich heen. ‘Kies maar uit.’

Ze moest zorgen dat ze een goede keus maakte. Het 
leven zou een stuk slaapverwekkender en stiller worden 
zolang haar vader weg was. In de tijd tussen nu en het mo-
ment van zijn terugkeer zag ze vooral een hoop heldere, 
koude herfstdagen voor zich waarin ze het vee voerde en 
zo af en toe een lange, teleurstellende wandeling naar het 
dorp maakte.

Belle had iets fantasievols nodig, iets spannends wat 
haar kon bezighouden tot haar vader weer thuiskwam – 
of tot het leven eindelijk iets te bieden had.
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