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Cr was eerns. .,

Lang, lang geleden in een land hier ver vandaan woonde
een jonge prins in een schitterend kasteel. Hij had alles
wat zijn hartje begeerde, maar de prins was onvriendelijk,
verwend en zelfzuchtig.

Op een winteravond kwam een oude bedelaarster naar
het kasteel. Ze bood hem één enkele bloedrode roos aan in
ruil voor onderdak; ze wilde schuilen tegen de bittere kou.
De prins walgde van haar verwilderde uiterlijk en haalde
zijn neus op voor het geschenk. Hij stuurde de oude vrouw
weg. Ze waarschuwde hem nog dat hij zich niet door uiter-
lijke schijn om de tuin moest laten leiden, aangezien ware
schoonheid vanbinnen zit. Maar hij gaf haar opnieuw te
kennen dat ze moest gaan, en op dat moment smolt het le-
lijke uiterlijk van de oude vrouw weg en stond er een beeld-
schone tovenares voor hem.

De prins probeerde zich te verontschuldigen, maar het
was te laat. Ze had al gezien dat zijn hart liefdeloos was.
Als straf veranderde ze hem in een afzichtelijk beest en ze
vervloekte het kasteel en iedereen die er woonde.

Je hebt tot aan de vooravond van je eenentwintigste

verjaardag om vanbinnen net zo mooi te worden als je aan
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de buitenkant was. Als je niet leert om te houden van een
ander — en die ander van jou te laten houden - voordat het
laatste bloemblaadje van deze roos is gevallen, dan zullen
jij, je kasteel en iedereen binnen deze muren voorgoed ver-
vloekt zijn en wegzinken in vergetelheid.

Het Beest schaamde zich voor zijn monsterlijke gedaante
en hield zich schuil in zijn kasteel, met niets meer dan een
toverspiegel als zijn enige venster naar de buitenwereld.

De jaren verstreken en hij werd steeds radelozer en wan-
hopiger. Want wie zou ooit van een beest kunnen houden?

Het was een heel goed verhaal.

Het diende vaak genoeg als bron van vermaak voor de
vrouw die in deze zwarte grot lag die ze een kamer noem-
den, vastgeketend aan een koud, hard bed.

Al jarenlang vond ze het leuk om dit verhaal in haar
hoofd te herhalen. Soms herinnerde ze zich kleine stukjes
net een beetje anders: soms was de roos zo roze als een
zonsopkomst aan zee. Maar dat klonk gewoon niet zo heer-
lijk onheilspellend als ‘bloedrood’.

En dat stukje helemaal aan het einde, waarin de Tove-
nares na haar vertrek uit het kasteel werd onderschept, in
een zwarte koets geduwd en meegevoerd de donkere nacht
in... Tja, dat klonk lang niet zo groots en imposant. Dus liet
ze het slot maar achterwege.

Een ander zou zo onderhand wel door zijn gedachten
heen zijn geraakt. Een ander zou zich al wel hebben over-

gegeven aan de onontkoombaarheid van deze oubliétte, deze
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ondergrondse kerker, tot hij zichzelf helemaal was vergeten.

Sommige van haar gedachten waren ook gestoord en ze
maalden rond en rond in de opgedroogde theepot die de
binnenkant van haar hoofd tegenwoordig was. Als ze niet
oppaste, zouden die gedachten te snel gaan en proberen te
ontsnappen via de barsten in haar geest. Maar dat was de
weg van de waanzin, en dat pad wilde ze nog niet bewan-
delen.

Tien jaar. Tien jaar en ze was bijna zichzelf vergeten.
Maar niet helemaal.

Voetstappen in de gang.

Ze kneep haar ogen zo stevig mogelijk dicht tegen de
gekte die van buitenaf haar eigen, zwarte waanzin probeer-
de binnen te dringen.

Stemmen die kletsten. Nog een paar voetstappen. Het
vegende, soppende geluid van een stinkende dweil over de
eeuwig slijmerige vloeren. Het gerinkel van sleutels.

‘Nee, die hoef je niet te doen. Die is leeg’

‘Maar hij zit op slot. Waarom zit hij op slot als hij leeg-
staat?’

Ze zou moeten schreeuwen, ze zou moeten worstelen, ze
zou moeten ontploffen — alles liever dan dat deze dialoog
zichzelf alweer zou herhalen, net als de afgelopen vierdui-
zend dagen, met slechts heel weinig variatie:

‘Oeh, deze zit op slot. Maar hoor jij ook iets daarbinnen?”

‘Deze deur is dicht. Zou hij op slot zijn?’

‘Die deur daar zit op slot, maar ik kan me niet herinneren dat

daar ooit iemand is opgesloten.’
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Het was net alsof God alle mogelijke verschillende zin-
netjes wilde uitproberen in deze pantomimeklucht die haar
leven voorstelde, en nog steeds niet de juiste had gevonden.

De twee minuten die erop volgden waren even voorspel-
baar als de woorden van een ouder tegen een kind dat weet
dat het zich misdragen heeft en boos begint te worden om
de onontkoombare preek die het naar zijn hoofd geslingerd
krijgt.

Het geluid van de sleutel in het slot.

Het slot dat opendraait.

De deur die krakend opengaat.

Een afgrijselijk gezicht - afgrijselijk omdat het zo bekend
was geworden — met diezelfde verbaasde blik als elke an-
dere dag sinds het begin van deze eeuwigheid. De eigenaar
van dit gezicht hield een dienblad vast. Achter haar, in de
gang, stond de vrouw met de dweil. En achter haar stond
een lange, zwijgende man klaar om gevangenen te bedwin-
gen die niet waren vastgebonden.

De gevangene deed dan toch haar ogen open nu haar
nieuwsgierigheid het won van haar overlevingsinstinct. Op
het dienblad stonden vandaag maar liefst vier kommetjes
soep. Soms waren het er vijf, soms drie. En soms zelfs maar
één.

Je hebt geluk dat ik er eentje extra heb, zei degene met
het dienblad, en haar smerige rok en schort vormden een
vieze, geplooide hoop toen ze ging zitten.

Dat zinnetje veranderde nou nooit. N66it.

De gevangene kon zich niet langer inhouden en

12

schreeuwde het uit. Ze kon het niet helpen dat ze elke dag
weer uitkeek naar dat ene ding, dat waterige soepje dat
voeding moest voorstellen.

De vrouw met de dweil mopperde verbolgen.

‘Tk heb anders niks gehoord over een nieuwe, kan ik je
zeggen. Ik dacht dat ze juist zo grondig waren geweest om
dit soort de wereld uit te helpen.’

‘Nou, er is er dus nog een. Hier, drink dit maar op.’

De vrouw zei het elke keer weer met diezelfde geveinsde
vriendelijkheid. Het kommetje werd aan de mond van de
gevangene gezet en steeds sneller gekanteld, de bouillon
droop langs haar mondhoeken en nek omlaag en ondanks
alles werd ze wanhopig en rukte ze aan de ketenen. Ze stak
haar tong uit om alles tot op de laatste druppel op te van-
gen voordat het kommetje weer werd weggehaald.

‘Deze is oud genoeg om een moeder te zijn,’ zei de viouw
van de soep zonder spoortje van gevoel of mededogen. ‘Stel
je eens voor dat ze ook nog kinderen krijgen en opvoeden
en zo.

‘Het zijn net dieren, allemaal. Dieren voeden hun kinde-
ren toch ook op? Ik heb geen idee waarom ze nog in leven
worden gehouden. Maak ze koud en klaar’

‘O, dat zal gauw genoeg gebeuren, denk ik zo, zei de
soepheks filosofisch voor ze weer opstond. ‘Ze houden het
hier nooit lang vol’

Alleen waren er zo onderhand al tien jaren verstreken...

De heks maakte deze keer niet nog een of andere afge-

zaagde opmerking over haar schouder toen ze vertrok. En
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het bestaan van de gevangene was vergeten zodra ze weg-
liep en de deur weer achter zich dichttrok.

Dit zou morgen allemaal weer helemaal nieuw zijn voor
haar en haar akelige metgezel... en de dag daarna... en de
dag daarna...

De gevangene schreeuwde het nogmaals uit, een laatste
keer, uit alle macht, voordat de duisternis zich weer aan
haar opdrong.

Ze moest het verhaal opnieuw beginnen. Als ze het ver-
haal weer vanaf het begin liet beginnen en helemaal door-

liep, zou alles weer goed komen.

Lang, lang geleden in een land hier ver vandaan woonde een

jonge prins in een schitterend kasteel...
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Doordat alles begon

Nog net iets langer dan lang, lang geleden was er eens een
koninkrijk waarvan de naam en het bestaan inmiddels
zijn vergeten. Terwijl de rest van de wereld vocht om de
heerschappij over nieuw land in overzeese gebieden, steeds
dodelijker wapens uitvond en heel gul de eigen godsdienst
verspreidde onder volkeren die er niet op zaten te wach-
ten, was dit koninkrijk er ook nog. Het was groots, het was
prachtig, en het was er gewoon.

Het had vruchtbare landbouwgrond, dichtbegroeide bos-
sen voor de jacht, een mooi dorp en het mooiste, meest
pittoreske kasteel dat je ooit had gezien.

In gelukkiger tijden was het, dankzij de afgezonderde
locatie ergens in een afgelegen vallei, een magneet gewor-
den voor artistiekelingen, voor mensen die anders waren,
die slimmer waren: les charmantes. Zij vluchtten hiernaar-
toe terwijl de moderne wereld de rest van Europa steeds
meer in zijn greep kreeg. Vreedzaam en rustig doorstond
het kleine koninkrijk de donkere middeleeuwen en de re-
naissance. Pas nu begonnen de ziektes van de beschaafde
bevolking hier door te dringen.

Maar nog steeds waren hier waarzeggers die daadwer-
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kelijk je toekomst konden voorspellen, boeren die tijdens
een droogteseizoen water uit steen konden verkrijgen en
artiesten die jongens ook echt in duiven konden verande-
ren. En soms ook weer terug.

Het koninkrijk trok eveneens mensen aan die op zich
geen echte ‘gave’ hadden, maar wel beschikten over onge-
wone aangeboren talenten en eigenaardigheden. Mensen
die zich onder het gewone volk niet op hun gemak voelden.
Buitenbeentjes en dromers. Dichters en musici. Aardige
snuiters die hier hun toevlucht vonden in een wereld die
hen niet wilde.

Een van hen was een jonge man die Maurice heette. Als
zoon van een rondtrekkende ketellapper was hij reislustig
en had hij de aanleg om dingen te repareren en uit te vin-
den. In tegenstelling tot zijn vader voelde hij echter een ver-
andering in die oude Europese lucht hangen. Een prachtige,
mechanische verandering: een toekomst met weefgetouwen
die door stoom werden aangedreven, met grote luchtbal-
lonnen die mensen naar landen hier ver vandaan konden
brengen en fornuizen die zelf een maaltijd konden bereiden.

Vastberaden deel daarvan uit te maken keek Maurice
zowel naar het verleden — naar de oudheid en de stoom-
machines van Heron van Alexandrié — als naar het heden,
en hij maakte maar wat graag een praatje met iedereen
die met eigen ogen de wonderen had gezien waarover hij
slechts had gelezen. Zijn verlangen bracht hem naar allerlei
uithoeken van het land, op jacht naar drijfwerk en zuigers

en demonstraties van de wetenschap.
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Hij besefte ook dat een rondtrekkend leven hem weinig
zou opleveren. Hij moest ergens rustig kunnen zitten om
na te denken en aan heel grote dingen te sleutelen — machi-
nes waarvoor hij een heet vuur en een enorme smeltoven
nodig zou hebben. Een plek waar hijj al zijn rommel kwijt
kon.

Kortom: hij moest een thuis vinden.

Hij volgde zijn hart en de geruchten en kwam terecht in
een uithoekje van Europa dat net niet in de pas liep met de
rest van de wereld.

Eerst vond hij een dorpje langs een rivier die perfect was
om zijn waterraden aan te drijven. Maar toen hij zag hoe
kleinsteeds de levens van de inwoners waren en hij steeds
weer hun met afkeer vervulde blikken moest verdragen als
ze zijn handkar vol brillen en meetinstrumenten en boeken
zagen, besefte hij dat dit niet de juiste plek voor hem was.

Hij stak de rivier over en trok verder door het bos, tot
hij uitkwam in het vreemde koninkrijk waar het niet on-
gewoon was om iemand te zien fluisteren tegen een zwarte
kat — waarna die kat antwoord gaf — en waar je iets kon
gaan drinken in de plaatselijke kroeg met kleren die nog
onder het zilverstof zaten na een dag werk, en een donkere
micabril op je hoofd. Waar hij niet zou opvallen.

Maurice raakte algauw bevriend met een stel jongens
uit de buurt en huurde zelfs een kamer met een van hen.
Alaric, die meer ophad met dieren dan met machines, wist
een goedkope ruimte voor hen te regelen aan de achterkant

van een van de stallen waar hij als stalknecht werkte.
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De kamer was klein en rook sterk naar paarden, maar ze
hadden wel toegang tot een gemeenschappelijke tuin. Daar
bouwde Maurice meteen een smeltoven, een pottenbakkers-
oven en een werktafel.

Hij nam graag zwaar werk aan dat hem hielp om de juiste
materialen en onderdelen voor zijn nieuwste projecten te
kunnen bekostigen. Hij hakte stenen uit velden of droeg
grote schoven graan op zijn schouders, maar ondertussen
was hij met zijn hoofd heel ergens anders en dacht hij aan
de trekvastheid van de verschillende metalen, mogelijke
metaalmengsels en legeringen en hoe hij de perfecte, glad-
de, cilindrische vorm kon maken die hij nodig had voor de
volgende stap in het proces.

De andere sjouwers en hakkers noemden hem dan Mau-
rice de Dromer en ze gaven hem een klopje op zijn schouder.
Maar dat werd altijd gezegd met respect en een glimlach,
op dezelfde manier dat Josepha van de taveerne altijd ‘de
Zwarte Heks’ werd genoemd. Ze kon rake klappen uitdelen,
en de schok die ze vervelende klanten kon bezorgen door
met haar vingers te knippen was nog veel erger.

Aan het einde van de zomer waren alle gezonde jonge
mannen aan het werk op het veld, zelfs Alaric, die toch
liever bij de paarden was dan bij het paardenvoer op het
land. Zonverbrand en met pijn in de rug strompelden ze
elke avond weer het dorp binnen. Hun keel was gortdroog,
maar toch zongen ze. En uiteraard sjokten ze rechtstreeks
door naar Josepha.

Op een avond, toen zijn vrienden de kroeg in doken,
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bleef Maurice even buiten om zo goed en zo kwaad als dat
ging het stof van zijn kleren af te kloppen. Er was boven-
dien verderop een opstootje gaande waar hij meer van wil-
de weten.

Een reusachtige, stevig ogende man stond er nogal agres-
sief bij met gespreide benen en een gevaarlijke blik in zijn
ogen. Dat was interessant, maar lang niet zo boeiend als
wat er nog méér gebeurde.

Vlak voor de man stond een van de mooiste vrouwen
die Maurice ooit had gezien. Ze had de houding van een
danseres en het lichaam van een godin. Haar haar glansde
goudkleurig in het licht van de ondergaande zon. Felrode
vlekken van woede kleurden haar mooie wangen en haar
ogen flitsten groen van verontwaardiging.

Ze zwaaide met een dunne elzenhouten stok in de lucht
om haar woorden kracht bijj te zetten: ‘Er is niéts onna-
tuurlijks aan ons!” De woorden waren perfect uitgesproken
en geintoneerd; het was haar emotie die ervoor zorgde dat
ze bijna spuwde. ‘Alles wat God creéert is natuurlijk — per
definitie! En wij zijn allemaal kinderen van God!

‘Jullie zijn de kinderen van de duivel, sprak de man heel
kalm en loom. Als iemand die wist dat hij dit toch wel zou
winnen. Jullie zijn hierheen gebracht bij wijze van test.
Jullie zullen van de aardbodem worden weggevaagd, net
als de onnatuurlijke draken van weleer, brutaal wicht. Ten-
zij jullie jezelf zuiveren.

‘Zuiveren?’ Nu spuwde het meisje echt. Tk ben door nie-

mand minder dan de monseigneur gedoopt, dus ik ben in
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elk geval al één keer vaker in bad geweest dan jij in je hele
leven, zwijnskop!’

De man kwam in beweging, al was het maar even, en
wilde iets pakken dat aan zijn zij hing. Maurice was een
goedaardige man, maar hij had genoeg rondgereisd om te
weten wat dat moest zijn: een mes, een pistool of anders
zou hij haar wel een klap geven met de rug van die hand.
In elk geval zou er iets gewelddadigs volgen. Hij dacht niet
na en wilde meteen naar de jongedame toe rennen om haar
te helpen.

Alleen was alles al voorbij voor hij ook maar een stap
had kunnen zetten: er flitste licht op, feller dan de bliksem,
maar helemaal geluidloos. Alles werd verblindend wit.

Enkele ogenblikken later kon Maurice weer wat zien. Het
meisje beende er kwaad vandoor, maar de man was nog
niet van zijn plek gekomen. Hij had inderdaad een pistool
in de hand dat hij had willen gebruiken. Maar die hand
zakte nu omlaag tot naast zijn zij en het wapen was verge-
ten. De man had dringender zaken aan zijn hoofd. Want op
de plek waar zijn neus had gezeten, groeide nu een felroze
varkenssnuit.

‘Zwijnskop...” herhaalde Maurice langzaam, en hij begon
te glimlachen. “Zwijn!’

Hij grinnikte bij zichzelf en liep toen de kroeg in.

Hij zag Alaric zitten bij het gebruikelijke groepje, maar
daar zat ook een nieuw gezicht bij: een magere jonge man
met een afgetobd gelaat die diep voorovergebogen, bijna

ineengevouwen, zat. Hij had zijn schouders naar elkaar toe
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getrokken, waardoor hij net een insect leek. Een heel onge-
lukkig insect, om preciezer te zijn. Hij droeg zwarte kleren
en had een nerveuze, stugge uitdrukking op zijn gezicht.
Wat dat betreft was hij in elk opzicht het tegenovergestelde
van de zonnige, blonde stalknecht.

Maurice liep langzaam naar hen toe, nog steeds met zijn
gedachten bij het incident op straat. Zijn interesse was niet
gewekt door de lichtflits of de ruzie of de varkenssnuit,
maar door de manier waarop de lange lokken van het meis-
je glansden in het licht van de ondergaande zon.

Alaric trok hem ongeduldig naast zich op een stoel tus-
sen hem en de tobbende onbekende.

‘Kom, ga nou toch eens zitten! Heb je de dokter al ont-
moet? Volgens mij niet. Frédéric, dit is Maurice. Maurice,
Frédéric’

Maurice knikte afwezig. Hij hoopte maar dat hij niet al
te onbeleefd was. Zonder hem iets te vragen zette Josepha
een kroes cidre voor hem neer.

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Frédéric kortaf, en
ietwat somber. ‘Maar ik ben geen dokter, dat kan ik je ge-
loof ik wel blijven uitleggen. Het was wel de bedééling,
ooit...’

‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Maurice, die nu weer aan
zijn manieren dacht. Hij merkte dat Frédéric een klein glas
met een of ander duur drankje vasthield. Dan had hij vast
een professionele, geschoolde achtergrond.

‘Mijn ouders stuurden me weg voor ik mijn opleiding

heb kunnen afronden. Ze stuurden me naar dit... prach-
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tige plekje. Ze hebben me geld geboden om hierheen te
verhuizen.

‘Frédéric hier beschikt over een talent, zei Alaric bete-
kenisvol, en hij trok aan de klep van zijn pet. ‘Hij kan de
toekomst zien.’

‘O, is dat zo?’ vroeg Maurice, onder de indruk.

‘Niet echt, niet altijd, en maar een klein beetje, protes-
teerde Frédéric hoofdschuddend. ‘Maar net genoeg dat
mijn familie me hiernaartoe heeft verbannen... zodat ik bjj
andere mensen “zoals ik” kan zijn, die me “beter zouden
begrijpen”. Of die dat hele talent kunnen laten verdwijnen
met nog meer magie. Ik studeerde aan de universiteit. Ik zou
in de leer gaan bij een geweldige chirurg. Ik zou een echte
arts worden.

Alaric ontmoette Maurice’ blik boven Frédérics hoofd en
trok een gezicht.

‘Tk probeer hem over te halen om bijj ons in te trekken,
legde de stalknecht uit, en hij nam een flinke slok van zijn
bier en veegde het schuim in een geoefende beweging van
zijn lippen.

‘Dat hoeft niet, zei Frédéric, niet onvriendelijk. ‘Tk heb
geld en woon liever niet samen met dieren, dank je. Bo-
vendien heb ik een beetje extra inkomsten. De koning en
koningin hebben me gevraagd om naar hun jonge kind te
komen kijken. Hijj is verkéuden, voegde hij daar snel aan
toe. ‘Hij mankeert verder niets, en het is ook niets wat ik
— of een echte dokter — kan verhelpen. Stelletje onnoze-

le halzen! Maar goed, ze hebben me aangesteld als hun
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geneesheer-consulent op afroep, dus ik ben niet afhanke-
lijk van jullie gulheid, dank je wel’

‘Ah, toe, wil je niet liever ssmenwonen met een stel jon-
gens van je eigen leeftijd die je de weg kunnen wijzen hier,
in plaats van helemaal in je eentje een of andere tochtige
zolderkamer huren bij een weduwe?’

‘Tk dank je voor je bezorgdheid, zei Frédéric, opnieuw
niet onvriendelijk. Het leek erop dat hij alleen maar ui-
termate beleefd kon zijn. Al sloeg het wel een gat in het
gesprek.

‘Alaric, dat meisje... begon Maurice toen. ‘Buiten de
kroeg, daarnet... Er was een knap meisje met gouden ha-
ren... ze gaf een man een varkenssnuit...

‘O, dan zul je Rosalind wel bedoelen! Ja, dat is me er
eentje!’ zei Alaric lachend.

‘Het is wel een beetje overdreven, zei Frédéric en hij trok
er een zuur gezicht bij. ‘Dat is dus het probleem met hek-
sen.

‘Die vent was anders behoorlijk beledigend, zei Mau-
rice, die een sterke neiging voelde om op te komen voor
het meisje van wie hij de naam daarnet nog niet eens had
geweten. ‘Hij beschuldigde haar ervan onnatuurlijk te zijn,
en hij zei dat magie onzuiver was.

Alaric klakte met zijn tong. ‘Ah, ja, dat gebeurt de laatste
tijd steeds vaker, vrees ik. Voor jij hierheen kwam, was er
een fikse ruzie. Twee jongens, een charmante en een gewone
knul, zoals jij en ik, raakten slaags om een meisje. Dat liep

nogal uit de hand en de charmante won. De andere jongen
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stierf. Door magie. De paleiswachters werden gestuurd om
een einde te maken aan de ongeregeldheden, maar het liep
uit op rellen waarbij allerlei beschuldigingen over en weer
werden geslingerd. Sommige wachters kwamen midden in
het strijdgewoel terecht... en werden opgezadeld met per-
manentere kwalen dan een varkenssnuit... Rosalind ken-
nende zal ze die ongedaan maken zodra ze die man weer
eens tegenkomt.’

‘Je kunt het de normale mensen, “zoals jullie”, niet echt
kwalijk nemen,’ zei Frédéric met enige verbittering in zijn
stem. Je hebt hier al die mensen met gaven, die dingen
kunnen waartoe jullie niet in staat zijn. Hun gedrag valt
niet te beheersen en er is niemand die er iets tegen kan
doen, ook paleiswachten en mensen met musketten niet.
Zij... of misschien wel wij... moeten onder de duim worden
gehouden. Of minder gevaarlijk worden gemaakt.’

‘Het waren twee jongens die ruzieden om een meisje,
merkte Alaric geduldig op. ‘Dat gebeurt zo vaak. Jongens
sterven in normale duels met eenzelfde aanleiding net zo
goed. Alleen kwam er in dit geval magie aan te pas. Daar
moet je je niet te druk om maken.

‘Maar als er dan al... onnatuurlijke dingen moeten be-
staan... dan kunnen mensen ze toch op z'n minst verber-
gen en er niet zo mee te koop lopen? Bovendien zal magie
altijd wederkeren. Dat weet iedereen. Dat zou zij ook moe-
ten weten. Rosalind, bedoel ik’

‘Rosalind, herhaalde Maurice, die de naam al proevend

uitsprak.
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‘O nee, riep Alaric met grote ogen uit. ‘Maurice, nee
toch, hé? Niet zo vroeg in onze vriendschap al’’

‘Haar haar, zei Maurice bedachtzaam, ‘heeft precies de-
zelfde kleur als de binnenkant van mijn oven als hij heet
genoeg is om ijzer te laten smelten.’

‘O, gelukkig, we zijn nog veilig, zei Alaric met een zucht,
en hij gaf Frédéric een vriendschappelijke stoot met zijn
schouder. ‘Met zulke uitspraken hoeven we ons in elk geval
geen zorgen te maken dat we thuiskomen en een lint aan
de deurkruk vinden en wij een andere slaapplaats voor de
nacht moeten zoeken.

‘Tk heb al gezegd dat ik niet bij jullie kom inwonen, her-
haalde Frédéric geduldig.

Maar Maurice luisterde al niet meer.
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Het meisje is vreemd,
zoveel is duidelijk

Belle vergat altijd om het geheime pad naar monsieur Lévi’s
boekwinkel te nemen. Ze was of aan het lezen of aan het
dromen, zacht voor zich uit aan het zingen of oprecht gein-
teresseerd in de wereld buiten haar eigen huis en het stille
leventje dat zij met haar vader leidde. En zo kwam het dat
ze bijna altijd de route nam die dwars door het dorp liep en
Belle niet alleen mét de dorpelingen praatte, maar zij dan
ook weer 6ver haar.

Als ze heel eerlijk mocht zijn, deed ze dat misschien wel
een klein beetje expres. Het was fijn en knus op hun kleine
boerenhoeve, maar ook eenzaam. Belle maakte graag een
praatje en was dan ook teleurgesteld dat die gesprekken
elke keer weer op dezelfde manier eindigden.

‘Wat leuk, Belle’

‘Wil je een broodje kopen, Belle?’

‘Denk je dat het gaat regenen, Belle?’

‘Waarom haal je je neus niet eens uit de boeken en... doe
je wat aan je haar?’

‘Is mijn baby niet wonderschoon, Belle? Ze is net als de
andere zes...
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‘Heb je al ja gezegd tegen Gaston?’

Ze wenste dat iemand ooit eens interesse zou tonen in de
dingen die zij leuk vond, al was het maar één keer. Maar dat
was domweg niet mogelijk in het kleine dorp met dezelfde
circa honderd mensen die er altijd al hadden gewoond — en
die er ook altijd zouden blijven wonen.

Vandaag was iedereen in elk geval wat meer ingetogen en
er leken minder dorpelingen rond te hangen en te rodde-
len. Misschien was iemands nieuwe voorraad cidre eindelijk
klaar, of had een of andere koe een kalf met twee staarten
op de wereld gezet.

Nee, zelfs dat zou veel te veel opwinding zijn voor dit dorp.

Ze zuchtte en liep de boekwinkel in. Ze stopte een losge-
raakte pluk haar weg achter haar oor.

‘Goedemorgen, monsieur Lévi.

‘Goedemorgen, Belle!’ zei de oude man opgewekt. Hijj
schonk haar altijd een vriendelijke glimlach en hij was ook
altijd blij om haar te zien, hoe vaak ze zijn winkel ook be-
zocht. ‘Hoe gaat het met je vader?’

‘O, die is bezig met de laatste loodjes van een door stoom
aangedreven houthakmachine voor de jaarmarkt, zei ze,
en ze draaide sierlijk rond op haar tenen om alle boeken-
kasten te bekijken. Haar bruine paardenstaart kwam iets
omhoog en heel even voelde ze zich net een klein kind.

‘Fantastisch!’ zei monsieur Lévi, en hij toonde haar een
brede grijns die zijn tanden liet zien. ‘Die man verdient een
prijs. Of een andere blijk van erkenning van zijn genialiteit!’

‘U bent de enige persoon die er zo over denkt,’ zei Belle

27



met een droevige glimlach. ‘Alle anderen denken dat hij gek
is of zijn tijd verdoet.

‘ledereen dacht ook dat ik gek was om uitgerekend hier
een boekwinkel te openen,’ zei hij met een glimlach. Hij
duwde zijn bril omhoog op zijn neus en keek haar over het
montuur heen aan. ‘Maar het is hier wel heel stil zonder
klanten. Ik kan een hoop lezen in al die tijd.’

Belle glimlachte terug, die half sarcastische glimlach
waar ze beroemd - of berucht — om was.

‘Nu we het toch over lezen hebben...

‘Er is, vrees ik, niets nieuws deze week, zei hij met een
zucht. ‘Tenzij je graag een van deze religieuze pamfletten
leest die madame de Fanatique heeft besteld.’

‘Zijn het filosofische pamfletten?’ vroeg ze, wanhopig
verlangend naar iets nieuws. ‘Een reactie op Voltaire, bij-
voorbeeld? Of Diderot? Ik vind het niet erg om tegengestel-
de meningen te lezen.

‘Ah, nee. Ze zijn van het gebruikelijke soort. Zelfs geen
liederen of hymnes. Vrij saai, eigenlijk. Ik heb ook nog
een stel... vrij morbide... verhandelingen die monsieur
Valse nog moet ophalen om mee te nemen naar het, eh...
gesticht, zei hij met een vertrokken mond van afschuw.
‘Maar ik vrees dat je die niet eens mag aanraken. Daar is
hij nogal veeleisend in.

Belle zuchtte. ‘Goed. Dan denk ik dat ik misschien maar
een van de oudere boeken leen?’

‘Ga je gang, zei monsieur Lévi met een glimlach, en hjj

gebaarde om zich heen. ‘Kies maar uit’
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Ze moest zorgen dat ze een goede keus maakte. Het
leven zou een stuk slaapverwekkender en stiller worden
zolang haar vader weg was. In de tijd tussen nu en het mo-
ment van zijn terugkeer zag ze vooral een hoop heldere,
koude herfstdagen voor zich waarin ze het vee voerde en
zo af en toe een lange, teleurstellende wandeling naar het
dorp maakte.

Belle had iets fantasievols nodig, iets spannends wat
haar kon bezighouden tot haar vader weer thuiskwam —
of tot het leven eindelijk iets te bieden had.
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