Fingie

Het meisje vraagt: “Mag ik bij je aan het tafeltje komen zitten?” Het meisje
stelt zich voor: “Ik heet Angelina, Angie voor vrienden.” Ze neemt haar
halfvolle glas rode wijn mee naar mijn tafel. Angie zegt: “Engels is niet
mijn moedertaal.”

“Mijn moedertaal is ook geen Frans,” zeg ik.

Angie zegt: "Ik woon in Rome.”

“lk ben vanochtend vanuit Nederland vertrokken en ben nu in Parijs,
onderweg naar Rome,” vertel ik, Ik denk dat Angie een paar jaar ouder is
dan ik, 23 of 24. We kletsen over van alles, en bestellen voor mij nog een
tweede Guinness en voor Angie een klein flesje rode wijn,

Als de wijn op is, neemt Angie atscheid. Ik sluit nog even af met een
witte wijn, want ik ben tenslotte in een wijnland.

Weer terug op mijn kamer pak ik schoon ondergoed uit mijn rugtas.
Met een handdoek loop ik naar de gezamenlijke doucheruimte. Ik moet
wel de deur naar de andere kamer sluiten. Tk trek mijn kleren uit en ga
douchen. Dat voelt toch wat vreemd, je zo blootgeven in een vreemde
omgeving, Maar dat is iets wat ik de komende weken veelvuldig zal mee-
maken. De kleine shampooflesjes die in de badkamer staan, ruiken heer-
lijk en mijn haren voelen lekker zacht aan. De douche doet mij eventjes
goed. Ik kan er hier zo lang onder staan als ik wil, thuis heb ik met meer
mensen rekening te houden,

Als ik me sta af te drogen, hoor ik gerommel aan de douchedeur van
mijn buurkamer. Mijn buren willen ook douchen. Tk ben net op tijd klaar.
Ik zal de schuif op mijn deur doen. Ik roep: "Ik ben al weg.” Tk ga mij
aankleden, want ik wil misschien nog even naar buiten. Maar eerst zet ik
de tv nog even aan.

Een kwartier later wordt er op mijn kamerdeur geklopt. Ik loop naar
de deur en als ik die open, xie ik Angie, het meisje van eerder beneden.
Angie zegt: "Ik wilde even kennismaken. Ik slaap schijnbaar in de kamer
naast je.”

Ik zeg: "Kom binnen, dat is wel toevallig.”
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We kletsen wat over hoe we hier terecht zijn gekomen.

“Gaan we beneden nog wat drinken?” vraagt Angie.

Aan de bar beneden drinken we allebei nog wat en we spreken af dat
we morgen om acht uur samen gaan ontbijten. Weer terug op mijn kamer
duurt het niet lang voordat ik slaap.

De volgende ochtend ben ik op tijd wakker, Tk maak me na een snelle
douche gereed om te gaan ontbijten beneden. Angie zit al met een kop
koffie te wachten op mij. Er zijn al mensen die hun servetje neerleggen en
van tafel gaan. Aan hun kleding te zien, zijn het vertegenwoordigers die
hun best moeten gaan doen om hun koopwaar te verkopen,

Angie en ik beginnen met een kop kothe. Er liggen nog genoeg brood-
jes.

"Hoe ziet jouw reisschema eruit voor vandaag?” vraag ik aan Angie.

“Het lijkt mij gezellig om vandaag met jou verder Parijs in te gaan,”
zegt Angie. “De museums zijn bijna niet te tellen in deze grote stad.”

Na de koffie zoeken we allebei wat lekkers uit van de buffettafel. Lek-
kere croissantjes, harde broodjes en zelfs punten appeltaart staan ertus-
sen. [k pak plakjes ham en kaas voor mijn croissant en schenk sinaasap-
pelsap uit een glazen kan. Angie pakt yoghurt met muesli en nog een
tweede kop koffie.

“Zal ik voor jou ook nog een eitje meenemen?” vraag ik.

“Thuis hebben we achter in de tuin een hok met tien kippen,” zegt
Angie.

“Wij hebben tweehonderd geiten thuis,” zeg ik.

Angie moet zich gewonnen geven. Angie is als Italiaanse gewend om
verdeeld over de dag tussendoortjes te kopen. Angie zegt: "Het is inmid-
dels al tien uur en er liggen nog steeds zwervers te slapen onder openge-
vouwen dozen, Hoe zou dat zijn, om je niet elke ochtend lekker te kunnen
wassen in een schone badkamer?”

Ik zeg: “Tk ben vroeger wel met het hele gezin gaan kamperen en ik
poetste dan mijn tanden met water uit een riviertje. Dat waren leuke tij-
den, als ik eraan terugdenk. Nu word ik met mijn 21 jaar geacht volwas-
sen te zijn en mijn eigen boontjes te kunnen doppen. Ik wil vandaag nog
wel mijn ouders bellen met het nieuws over Wim.” Ik herinner me dat
Wims moeder heerlijke tomatensoep kon maken. Die zal ik nooit meer
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proeven. Ik neem me voor om nog een keer op een donderdag, de soep-
dag bij Wim thuis, aan te bellen en te vragen: “Mag ik nog weleens soep
komen eten?” Wims moeder had tenslotte mijn schoonmoeder kunnen
worden en de oma van ons kindje.

De meeste pezichten die ik vanachter de kartonnen dozen zie komen,
zijn van mannen. Een enkele vrouw ontwaakt hier op straat, in de stad
die haar geen geluk heeft gebracht. Of zijn het mensen die op het platte-
land niet konden rondkomen? Hotel Sabine ligt aan het begin van een
winkelstraat die betere tijden heeft gekend. Veel winkelgevels zijn dicht-
gespijkerd of voorzien van rolluiken die gesloten blijven. Bij mijn hotel
zullen alle illegale slaapkamertjes wel opgedoekt zijn. De zwervers hebben
waarschijnlijk een dagelijkse routine en weten waar ze het beste kunnen
gaan zitten bedelen.

[k zie de oude vrouwtjes met hun voorgebonden schort, dat 's och-
tends omgaat en pas s avonds na de afwas uitgaat. In buurtwinkeltjes ha-
len ze vast al jaren wekelijks dezelfde boodschappen en ‘s avonds voor-
zien ze hun familie van een ouderwetse maaltijd. Of denk ik nu te nega-
tief?

Het eerste interessante gebouw dat we tegenkomen, is een galerie met
van buitenaf te zien veel schilderijen. Samen lopen we naar binnen. We
krijgen door een meisje van onze leeftijd een glas witte of rode wijn aan-
geboden. 1k zeg: “Het is nog wel wat vroeg voor wijn. Nippend van de
wijn, spoel ik mijn ontbijtje wel weg.”

Er hangen naar mijn smaak wel mooie schilderijen tussen, maar ook
ogenschijnlijk kindertekeningachtige exemplaren. "Twee rondjes en een
vierkant kan ik zelf ook wel tekenen,” zeg ik.

In het midden van de zalen staan op een aantal sokkels koperachtige
beelden tentoongesteld.

Angie zegt tegen mij: “Tk heb even nieuwsgierig op wat prijskaartjes
gekeken, Deze schilderijen gaan mijn spaarvarken te boven. Ik moet toe-
geven dat er pareltjes van schilderijen bij hangen.”

Als we in de galerie alles gezien hebben en weer verder gaan, komen
we na een parkeerterrein bij een groot warenhuis, waar ze zo te zien van
alles verkopen. Angie zegt: "Ik heb eigenlijk wel trek in lunch.”

Op de vierde etage komt de geur van koffie en gebak ons tegemoet. Bij
het zelfbedieningsrestaurant schuiven we ons dienblad vooruit, totdat we
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