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Woord vooraf

Napoleons invasie van Rusland in 1812 was een van de meest dramatische
episoden in de Europese geschiedenis, een gebeurtenis van heroïsche allure,
diep gegrift in de collectieve verbeelding. Ik hoefde het onderwerp van dit
boek maar te noemen of mensen veerden op, geprikkeld door herinneringen
aan Oorlog en vrede van Tolstoj, door de schaal van de tragedie, door een anek-
dote die in hun geheugen was blijven hangen, of louter door het beeld van het
in sneeuw en ijs vastgelopen napoleontische avontuur. Maar die flits van her-
kenning werd bijna steevast gevolgd door de bekentenis dat men volstrekt
niet wist wat er precies was gebeurd en waarom. De redenen voor deze merk-
waardige discrepantie zijn op zichzelf fascinerend.

Geen andere veldtocht in de geschiedenis is zoveel en zo openlijk gebruikt
voor politieke doeleinden. Vanaf het allereerste begin waren schrijvers over
dit onderwerp gedreven door een zucht naar interpretatie en rechtvaardiging
die geen ruimte bood voor objectiviteit, terwijl het enorme aantal publicaties
– alleen al in Rusland verschenen in de honderd jaar na 1812 meer dan vijf-
duizend boeken en tweemaal zoveel artikelen – de kwestie alleen maar ver-
troebeld heeft.1

Dit was te verwachten, gezien wat er allemaal in het geding was. Grote re-
putaties stonden op het spel: die van Napoleon en van tsaar Alexander, die
van veldmaarschalk Koetoezov, om alleen de meest voor de hand liggende te
noemen. Ook was er de behoefte om zin te geven aan het geheel, want het was
niet gemakkelijk deze oorlog, in schaal en gruwelijkheid zonder weerga in de
Europese geschiedenis, in puur militaire termen te begrijpen. De strijd had
vaak een verwarrend verloop. Na ieder treffen eisten beide partijen de over-
winning op. En weliswaar hadden de Fransen de veldtocht verloren, er kon
nauwelijks worden beweerd dat de Russen de overwinnaars waren. Tegelij-
kertijd hadden mensen aan beide zijden zich gedragen met een wreedheid
waar geen van beide naties bij wilde stilstaan.

In Frankrijk werden vroege pogingen tot een evenwichtige beoordeling te
komen bemoeilijkt door politieke factoren: het bewind dat kort na de gebeur-
tenissen het regime van Napoleon opvolgde, eiste dat alles wat met hem ver-
band hield zo negatief mogelijk werd voorgesteld. Ook in de Russische
beoordelingen speelde censuur een rol, om complexere redenen. De gebeur-
tenissen van 1812 en hun nasleep wierpen fundamentele vragen op over de
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aard van de Russische staat en het Russische volk en, zoals historicus Orlando
Figes het fraai formuleerde, ‘de negentiende-eeuwse queeste naar een Russi-
sche natie begon in de gelederen van 1812’.2

Deze queeste was naar zijn aard ondermijnend voor het tsaristische stelsel
en leidde om te beginnen tot de opstand der Dekabristen in 1825. Ze werd
langs verschillende wegen vervolgd door degenen die streefden naar een mo-
derner Rusland, opgenomen in de hoofdstroom van de westerse beschaving,
en door de slavofielen die het Westen en alles waar dat voor stond afwezen en
zochten naar een waarlijk ‘Russische’ weg. De gebeurtenissen van 1812 wer-
den door beide kampen gebruikt om hun argumenten te staven en kregen al
spoedig de status van een mythe, met alle vertekeningen van dien. Met de
komst van het marxisme werd deze tweeslachtigheid nog ingewikkelder.

De eerste Franse historici die over 1812 schreven, stonden ofwel vijandig
tegenover Napoleon of ze werden gedreven door de wens in het gevlij te ko-
men bij het postnapoleontische bewind en legden alle schuld bij Bonaparte,
de kwade genius. Maar de meeste Franse auteurs, en dat geldt zowel voor
oud-deelnemers aan de veldtocht als voor latere historici, hebben op een
zorgvuldiger manier een in brede zin gelijksoortig pad gevolgd. Ze geven
vaak blijk van een zekere verlegenheid over het zo duidelijk imperialistische
karakter van de onderneming en over de ellende die Frankrijk over het Russi-
sche volk had gebracht, om niet te spreken van wat de eigen troepen en die
van bondgenoten was aangedaan, maar ze probeerden niettemin de reputatie
van Napoleon en de eer van de Franse strijdkrachten te redden door een ge-
nereus beeld te schilderen van de stoutmoedigheid van de Russische soldaat
en de onbarmhartigheid van het Russische klimaat. Ze klampten zich ook
vast aan de troostende strohalm toegestoken door de romantische verbeel-
dingskracht van de jaren twintig en dertig van de negentiende eeuw, die het
beeld van grauwe ellende omtoverde in dat van grootheid in tegenspoed.

In de laatste decennia van de negentiende eeuw maakten de afstand in tijd
en de steeds hartelijker betrekkingen tussen de twee naties het Franse histori-
ci mogelijk het onderwerp objectiever te benaderen. De honderdjarige her-
denking, vlak voor de Eerste Wereldoorlog en in een periode dat de twee na-
ties bondgenoten waren, leidde tot samenwerking tussen de historische
commissies van de Franse en Russische legerstaven en tot de publicatie van
veel primair bronnenmateriaal. Maar Franse historici geven nog steeds blijk
van een zekere tegenzin om de oorlog te behandelen en zijn nog altijd niet op
de proppen gekomen met een bevredigende algemene studie.

Het eerste Russische verslag van de gebeurtenissen, geschreven door een
kolonel van de generale staf, werd zo enthousiast uitgebracht dat het binnen
een jaar tot helemaal in Boston werd gepubliceerd, in het Engels. Het was on-
getwijfeld een staaltje officiële propaganda, bedoeld om de weg te plaveien
voor een toekomstige rol van Rusland op het Europese toneel, maar het weer-
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spiegelde wel degelijk de visie van grote delen van de Russische samenleving.
Alexander wordt erin afgeschilderd als de katalysator die een dappere patriot-
tische adel en een loyale boerenstand wist te mobiliseren die popelden om
Geloof, Tsaar en Vaderland te verdedigen.

Dmitri Petrovitsj Boetoerlin, die het eerste gedetailleerde verslag schreef
van de oorlog waaraan hij zelf ook had deelgenomen, voegde enige nieuwe
elementen toe. Een daarvan was het idee van Rusland als onschuldig slachtof-
fer van agressie. Een ander het beeld van Koetoezov als de typische Russische
held, eenvoudig maar wijs. A.I. Michajlovski-Danilevski, wiens geschiedenis
in vier delen in 1839 verscheen, schilderde Alexander als een morele gids die
de geestelijke en de fysieke krachten van het Russische volk wakker riep bij de
verdediging van het vaderland. Hij was de eerste die de term ‘Otetsjestvennaia
Voina’, ‘Vaderlandse Oorlog’, gebruikte. Aan veel van deze geschriften lag de
gedachte ten grondslag dat het de Almachtige was die met behulp van de
tsaar en het Russische volk de boze had verslagen. In dat perspectief werden
beweringen van Franse kant, dat zij verslagen waren door de Russische win-
ter en niet door de Russen zelf, als niet ter zake afgedaan.

Tegen de achtergrond van deze fundamenteel religieuze interpretatie be-
gon Tolstoj in de zomer van 1863 aan zijn roman Oorlog en Vrede, waarin hij
zijn eigen, heel persoonlijke visie op de gebeurtenissen zou bijdragen.

Tolstoj was oorspronkelijk enthousiast geweest over het liberale hervor-
mingsprogramma van tsaar Alexander II toen die in 1855 op de troon kwam.
Hij had zelfs geprobeerd die maatregelen voor te zijn door de lijfeigenen op
zijn landgoed een voorstel te doen waarbij ze bevrijd zouden worden van hun
verplichtingen en het land zouden krijgen dat ze bewerkten. Maar de lijfeige-
nen waren achterdochtig en sloegen zijn aanbod af. In plaats van dat Tolstoj
zich hierdoor tegen de boeren keerde, droeg dit ertoe bij dat hij zijn bekomst
kreeg van het liberalisme in het algemeen. Hij bekeerde zich tot de slavofiele
visie dat de liberalen Rusland zouden vernietigen door buitenlandse ideeën
en instellingen op te leggen die vreemd waren aan het Russische karakter. Hij
reageerde ook tegen de golf van zelfvernedering onder intellectuelen die van
de recente nederlaag in de Krimoorlog een symbool voor de achterlijkheid
van Rusland maakten. In de manier waarop Tolstoj de gebeurtenissen van
1812 schildert, worden die een metafoor voor het binnendringen van buiten-
landse invloeden in Rusland: Napoleon is de kwartiermaker van een ‘vreem-
de’ orde, die de sympathie heeft van een deel van Alexanders ‘besmette’ en-
tourage, maar afgewezen wordt door de Russische natie. Toch is het geen
verheerlijking van het gewone Russische volk – de held van zijn roman is een
gezagsgetrouwe boerenstand geleid door de lagere adel die, anders dan de
verfranste aristocraten, trouw is gebleven aan de Russische waarden. Maar
het werk van Tolstoj is niet louter fantasie en hij heeft zijn huiswerk gedaan.

Woordvooraf
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De eerste zin van Oorlog en Vrede getuigt van verontwaardiging over het
Franse optreden in Genua en Lucca in 1799, terwijl op de volgende bladzijde
een van de hoofdfiguren verklaart dat Rusland ‘de verlosser van Europa’ zal
zijn. Met deze opening neemt Tolstoj ondubbelzinnig afstand van het idee
dat de Franse invasie van 1812 een daad van gratuite agressie zou zijn: voor
hem was het duidelijk de climax van een lange strijd tussen Frankrijk en Rus-
land om de hegemonie in Europa. Het duurde nog even voor een Russische
historicus deze stelling zou verdedigen.

De tweede helft van de negentiende eeuw was getuige van de publicatie
van een groot aantal dagboeken, herinneringen en brieven van deelnemers
aan de gebeurtenissen; van stafdocumenten met aantallen manschappen en
opstellingen, en van officiële documenten, dienstorders en brieven. Ook zag
een aantal zeer nuttige studies het licht over specifieke aspecten van de veld-
tocht, over afzonderlijke gevechten en over maatschappelijke reacties op de
gebeurtenissen.

De volgende generatie Russische historici die zich enigszins diepgaand
bezighield met het onderwerp was beïnvloed door het werk van Marx en En-
gels en koos een meer pragmatische benadering. Het is waar dat Alexander
Nikolajevitsj Popov, schrijvend in 1912, Koetoezov en de ‘Russische samen-
leving’ idealiseerde, maar zijn nuchterder tijdgenoot Vladimir Ivanovitsj
Charkiëvitsj gaf toe dat Koetoezov zijn gebreken had en verwierp het beeld
van Rusland als onschuldig slachtoffer. Konstantin Adamovitsj Voenski
volgde een soortgelijke zienswijze en legde een verband tussen de Russische
militaire misslagen in 1812 en de gebreken van de staatsinrichting en de so-
ciale structuur van het land. Een aantal andere historici bracht objectieve stu-
dies uit over specifieke aspecten, met materiaal dat wees op een minder held-
haftige reactie van de Russische maatschappij dan tot dat moment was
beschreven, en dat bevestigde dat logistiek en klimaat de afloop voor een
groot deel hadden bepaald.

De wellicht krachtigste vertegenwoordiger van deze generatie historici,
en degene die het heftigst ageerde tegen de oude dogma’s, was Michail Niko-
lajevitsj Pokrovski. Volgens hem was de tsaristische staat eropuit de Russi-
sche hegemonie tot buiten de grenzen uit te breiden om de overleving van
een wezenlijk feodaal systeem thuis te waarborgen. Hij ging zelfs zo ver te
zeggen dat de invasie van Rusland een ‘daad van noodzakelijke zelfver-
dediging’ was van de kant van Napoleon. Hij was uiterst kritisch over Koe-
toezov en andere Russische generaals. Hij benadrukte de rol van het weer in
de nederlaag van de Fransen en bagatelliseerde de rol van de ‘Russische
samenleving’, trok de mythe van de patriottische boeren in twijfel. Degenen
die zich verzetten tegen de indringer deden dat, volgens hem, om hun kippen
en ganzen te verdedigen, niet hun vaderland.3

18

1812



Deze visie werd in grote trekken onderschreven door Lenin en overheers-
te in de eerste twee decennia van het sovjetregime. In deze periode werd de
oorlog niet aangeduid als de ‘Vaderlandse Oorlog’, omdat het uitsluitend
ging om een botsing van de economische belangen van Russische imperialis-
ten met die van de Franse bourgeoisie. Het Russische leger had een knoeiboel
gemaakt van de verdediging van het land, juist omdat het geleid werd door de
adel, en de angst van de regering om de boeren wapens in handen te geven
had de ontwikkeling van een guerrillaoorlog tegen de Fransen verhinderd.

Op aandringen van Stalin sprak het Centraal Comité zich op 16 mei 1934
uit voor een nieuwe benadering van de geschiedwetenschap, met het doel de
massa’s erbij te betrekken. Het was niet onmiddellijk duidelijk hoe dat het
beeld van de gebeurtenissen van 1812 zou beïnvloeden. In 1936 schreef de
historicus Evgenii Viktorovitsj Tarle dat het Russische volk geen rol had ge-
speeld in de oorlog; aanwijzingen voor guerrilla-activiteiten van boeren deed
hij af als opportunistische moord op Franse achterblijvers. Het jaar daarop
publiceerde hij een relaas over de oorlog waarin hij nagenoeg het omgekeerde
betoogde en die beschreef als de triomf van het vaderlandslievende Russische
volk. Na enige haarkloverij gebed in de termen van de marxistische dialectiek
werd opnieuw gesproken van de ‘Vaderlandse Oorlog’, maar alleen tussen
aanhalingstekens. Tarle gaf ook toe dat het weer wellicht iets te maken had
met het Franse debacle, maar later werd hij beschuldigd van het verspreiden
van de ideeën van wat een schrijver ‘de trotskistisch-boecharinistiche contra-
revolutionaire vijanden van het volk’ noemde en van ‘leugenachtige bedenk-
sels van buitenlandse auteurs’. Zelfs het verslag van de grote militaire theore-
ticus Karl von Clausewitz, die aan Russische kant aan de veldtocht had
deelgenomen, werd afgedaan als ‘leugens’. Dat kon ook moeilijk anders om-
dat het Russische volk immers moreel onoverwinnelijk was en iedere slag in
1812 alleen maar beschreven kon worden als een Russische overwinning.

Tarle koos een traditionele spirituele visie op de gebeurtenissen en stelde
de Franse overwinning bij Borodino voor als een ‘morele overwinning’ van de
Russen, en de oorlog zelf als de smeltkroes voor het beste in de Russische
geschiedenis van volgende decennia. Hij bouwde ook het beeld op van Koe-
toezov als een soort metafysische emanatie van het Russische volk, zijn ware
leider in elke zin van het woord.4 Maar het was zijn collega P.A. Zjilin die de
logische stap maakte een verband te leggen tussen Koetoezov en Stalin als
redders van het vaderland.

Hitlers inval in Rusland in 1941 en de titanenstrijd die volgde gaf nog
meer inhoud aan die verwantschap en de gebeurtenissen van 1812 vormden
een prachtige bron van propagandamateriaal. De ‘Vaderlandse Oorlog van
1812’, zoals die voortaan heette, kon worden gezien als een generale repetitie
van wat de ‘Grote Vaderlandse Oorlog’ werd. Het boek van Tarle werd ver-
taald en in het Westen op grote schaal gepubliceerd, als ondersteuning van de
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stelling dat een vredelievend Rusland zonder enige aanleiding was aangeval-
len – waarbij het pijnlijke feit dat Rusland, net als in 1812, tot het uitbreken
van de vijandelijkheden een medeplichtige bondgenoot van de tegenpartij
was geweest, handig werd toegedekt – maar dat het volk en de grote leiders
die aan haar schoot waren ontsproten onoverwinnelijk waren.

Gedurende een korte periode die volgde op Stalins dood in 1953 kwam er
een element van objectiviteit in de Russische geschiedschrijving en zag een
aantal betrouwbare studies het licht over de economische, politieke en diplo-
matieke achtergronden, de militaire voorbereidingen en andere aspecten.
Maar met de komst van Brezjnev kwam daar weer een eind aan. Historici als
L.G. Beskrovni tamboereerden weer op de oude patriottische gemeenplaat-
sen en herhaalden schaamteloos klinkklare onwaarheden. Franse sterktecij-
fers werden regelmatig opgeblazen, die van Russische troepen terugge-
schroefd. De figuur van Koetoezov kreeg een geheel eigen leven. Van vorst
die hield van luxe en verfijning veranderde hij in een soort boerenleider die
op een geheimzinnige manier ‘in conflict’ was met de tsaar en het systeem.
Elke blunder die hij maakte, werd voorgesteld als een sluwe streek – waarvan
het effect overigens in het vage bleef – elk verzuim om op te treden als een
briljante strategische zet.

Dit soort interpretaties werd pas laat in de jaren tachtig van de vorige
eeuw aangevochten, toen een nieuwe generatie historici als A.A. Abalichin,
V.G. Sirotkin, S.V. Sjvedov, Oleg Sokolov en N.A. Troitski het onderwerp
benaderden met een frisheid en eerlijkheid die tot dan toe ongekend was.
Maar het zal waarschijnlijk wel even duren voor hieruit een bevredigende
synthese voortkomt.

Het handjevol westerse historici die over het onderwerp hebben geschre-
ven, heeft maar bescheiden gebruik gemaakt van de beschikbare primaire
Russische bronnen en verlieten zich liever op het werk van Russische colle-
ga’s. Het kan dan ook geen verbazing wekken dat ze de feiten en cijfers die ze
daar vonden hebben overgenomen. Verrassend is eerder dat de meesten ook
sommige interpretaties overgenomen hebben en daarmee, zij het onbewust,
een scheut van het emotionele en politieke aroma.

Praktisch al het beschikbare documentaire materiaal over de politieke en mi-
litaire gebeurtenissen die in dit boek ter sprake komen, is al sinds vele tiental-
len jaren gepubliceerd en beschikbaar. Het zou interessant en mogelijk de
moeite waard zijn verder onderzoek te doen naar bijvoorbeeld de vraag wat
de uitwerking van deze gebeurtenissen is geweest op de structuren van de
Russische staat, de economie en de houding tegenover het gezag. Het zou ook
nuttig kunnen blijken terug te gaan naar de oorspronkelijke handschriften
van sommige gedrukte bronnen, vooral als het gaat om vertalingen van het
Frans in het Russisch. Maar het is zeer onwaarschijnlijk dat er nog nieuwe
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documenten van enig belang te voorschijn zullen komen of dat verder detail-
onderzoek op enig deelgebied nieuw bewijsmateriaal zal opleveren over de
oorzaken van de oorlog, de manier waarop hij gevoerd is, de betrokken aantal-
len, de omvang van de verliezen of enig ander aspect van primair belang.

Het terrein is zodoende grondig gereedgemaakt en nu nationalistische
hartstochten en politieke geboden weggeëbd zijn, zou het schrijven over de
gebeurtenissen van 1812 een minder afschrikwekkende taak moeten zijn.
Maar het blijft een formidabele opgave. Want dit was niet zomaar een oorlog.
Het was de climax van een langdurige strijd tussen Napoleon en Alexander,
tussen Frankrijk en Rusland en tussen de ideologische erfenis van de Europe-
se Verlichting en de Franse Revolutie enerzijds, en een reactionaire combina-
tie van christendom, monarchie en traditionalisme anderzijds. Heel Europa
was erbij betrokken en de repercussies waren dan ook even wijdverspreid als
langdurig. De schaal was ongeëvenaard en dat wierp een aantal problemen op
die tot dan toe onbekend waren in de krijgsgeschiedenis. Het was ook de eer-
ste moderne oorlog in die zin dat het hele Russische volk door de eigen rege-
ring werd gedwongen actief mee te doen en dat de stemming van het volk een
element in de militaire strategie werd. Het is onmogelijk een van deze ele-
menten van de andere te scheiden, want het conflict kan alleen begrepen
worden wanneer men zich enigszins bewust is van de diepte en de breedte
van de kwesties die een rol spelen.

Om een onderwerp als dit recht te doen zouden vele jaren nodig zijn, en
een boek dat minsten tweemaal zo dik was als dit werk, dat in geen enkel op-
zicht pretendeert het laatste woord te spreken. Het is geen volledig verslag
van de oorlogsoperaties die tientallen slagen omvatten en een reusachtig ge-
bied bestreken. Het wil ook niet meer dan een schets geven van de diploma-
tieke verhoudingen tussen Frankrijk en Rusland. Mijn belangrijkste doel bij
het schrijven van dit boek was het vertellen van een bijzonder verhaal, waar
iedereen van heeft gehoord maar zeer weinigen het fijne van weten. Ik heb ge-
probeerd het in een breder verband te plaatsen en de diepere betekenis ervan
aan te stippen. Vooral heb ik geprobeerd over te brengen wat deze gebeurte-
nissen betekenden voor de betrokkenen, op ieder niveau – want dit is een
menselijk verhaal par excellence, een verhaal van hybris en hemelse wraak, van
triomf en rampspoed, van roem en misère, van vreugde en lijden.

Ik heb daarom veel geput uit eerstehands verslagen van betrokkenen
waarvan een opmerkelijk aantal voorhanden is. De verscheidenheid ervan is
groot, zowel wat de nauwgezetheid als wat de literaire kwaliteit betreft: soms
zijn het oorspronkelijke brieven of dagboeken; andere keren gaat het om her-
inneringen op basis van dagboeken, om memoires gebaseerd op herinnerin-
gen, soms binnen een jaar of twee opgeschreven, soms ook tientallen jaren
later; om verslagen gebaseerd op eigen ervaringen en documentatie; om ge-
wone geschiedverhalen geschreven door deelnemers, van wie sommigen een
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sleutelpositie innamen, terwijl anderen alleen getuige waren. Ik heb met al
die factoren rekening gehouden bij het gebruik van dit materiaal en heb me
bijvoorbeeld bewust niet gebaseerd op de alomtegenwoordige Ségur die geen
centrale rol speelde, maar schreef alsof dat wel het geval was geweest en die
zijn schrijven dienstbaar maakte aan hoge literaire pretenties; ook zijn be-
langrijkste criticus, Gourgaud, ben ik uit de weg gegaan, omdat die, anders
dan hij suggereert, niet in zo’n goede positie zat om te beoordelen wat er
gaande was en die zijn verhaal ondergeschikt maakte aan een kritiekloze ver-
ering van Napoleon.

Bij mijn keuze van illustraties heb ik me laten leiden door hetzelfde stre-
ven de menselijke ervaring weer te geven en daarbij ben ik geholpen door een
ander uniek aspect van deze oorlog. Dit was de enige veldtocht vóór de tijd
van de fotografie die met grafische middelen is vastgelegd door een aantal
deelnemers, onder wie gerenommeerde kunstenaars. Pas een halve eeuw la-
ter, in de Amerikaanse Burgeroorlog, zou de realiteit van de oorlog op zo’n le-
vendige manier worden weergegeven. In dit verband heb ik besloten geen ge-
bruik te maken van het scala van pompeuze en grotendeels betekenisloze
gevechtsscènes dat een boek als dit meestal siert, maar mijn best te doen iets
te verschaffen dat dichter ligt bij een fotoreportage over het leven tijdens de
veldtocht. Afgezien van een klein aantal portretten van de hoofdrolspelers is
elke afbeelding op één na getekend of geschilderd door een deelnemer, ofwel
ter plaatse of uit het geheugen, en die ene uitzondering is geschilderd op
strikte aanwijzingen van de belangrijkste figuur op de afgebeelde scène.

Als naar mijn oordeel een citaat of een vermeld feit dat nodig heeft, heb ik
verwezen naar andere getuigenissen uit de eerste hand die het staven. Maar
om het aantal noten per pagina klein te houden heb ik vaak verschillende cita-
ten of een serie verwante feiten in eenzelfde paragraaf bijeengevoegd onder
dezelfde verwijzing. De vertalingen zijn allemaal van mij, behalve in gevallen
waarin het boek voor mij alleen beschikbaar was in andermans vertaling, en
in het geval van vertalingen uit het Duits, waarbij ik door anderen ben gehol-
pen.

Er zijn verschillende systemen voor de transcriptie van Russische woor-
den en namen en geen van alle is, naar mijn mening, helemaal bevredigend.
Dat komt voornamelijk omdat gestreefd wordt naar consistentie waar die niet
mogelijk is en omdat elk nieuw systeem noodzakelijkerwijze woorden geba-
seerd op voorgaande methoden uitsluit, terwijl die al gemeengoed zijn ge-
worden. Ik heb daarom mijn instinct gevolgd en wat ik denk dat het gezond
verstand dicteert. Ik besef dat dit wellicht ergernis kan wekken bij specialis-
ten.

Ik heb Russische namen getranscribeerd zoals ze uitgesproken worden en
Jermolov verkozen boven Ermolov, of zoals ze al tientallen jaren bekend zijn
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in het Westen, dus Tolstoj in plaats van Tol’stoi, Galitzine in plaats van Golit-
suin. Om dezelfde redenen heb ik het bij Russische namen gehouden op de
uitgang -sky [in de Nederlandse vertaling -ski] in plaats van -skii. Maar in de
bibliografie heb ik de algemeen aanvaarde nieuwe spelling gevolgd, omdat de
namen zo voorkomen in de (meeste) bibliotheekcatalogi. In het geval van
niet-Russen die dienden in het Russische leger hanteer ik de oorspronkelijke
spelling, omdat ik niet zie waarom ik Wittgenstein zou veranderen in Vit-
gensjtain, Czaplic in Chaplits of Clausewitz in Klausevits, behalve in de ge-
vallen Baggovoet (Zweeds: Baggehuffwudt) en Miloradovitsj (Servisch: Mi-
loradovič), om puur pragmatische redenen.

Het moeilijkste is wellicht de kwestie van de plaatsnamen. De gevechtsac-
ties speelden zich af op gebieden die kortgeleden van het ene staatsgezag naar
het andere waren overgegaan, en soms weer terug en die nu in splinternieuwe
landen liggen. Ik heb Duitse namen gehanteerd voor wat toen Oost-Pruisen
was. Ik heb Russische namen gebruikt voor Rusland ten oosten van Smolensk
(behalve in de gevallen Sint-Petersburg en Moskou). Ik heb Poolse vormen en
spellingen gebruikt voor plaatsen in het groothertogdom Warschau en Poolse
namen getranscribeerd op het grondgebied dat Pools was geweest in de perio-
de voor 1812. Ik heb dit gedaan omdat de Fransen in hun verslagen deze vor-
men gebruikten – zij het in een merkwaardige spelling. De Russische vormen
van deze namen verschillen nauwelijks van de Poolse, terwijl de huidige Li-
touwse of Wit-Russische verwarrend zouden zijn (ik heb een korte verklaren-
de woordenlijst van deze namen in hun huidige vorm toegevoegd, om identi-
ficatie mogelijk te maken). Ik heb een uitzondering gemaakt voor de hoofdstad
van Litouwen: de Fransen spelden die consistent Wilna, de Russen noemden
het Vilna en het Poolse Wilno leek niet passend, vooral niet als het getranscri-
beerd zou worden als Vilno – en dus heb ik gekozen voor Vilna. Om soortge-
lijke redenen heb ik voor het Russische Gloebokoie gekozen, in plaats van het
Poolse Głębokie, dat in transcriptie Gwembokie zou opleveren.

Alle data worden vermeld volgens de gregoriaanse kalender.*

Ik wil graag de hoogleraren Isabel de Madariaga, Janet Hartley, Lindsey
Hughes, Dominic Lieven en Alexander Martin bedanken voor hun hulp en
advies. Mijn dank gaat ook uit naar Mirja Kraemer en Andrea Ostermeier die
een aantal Duitse teksten voor me heeft gelezen en naar Galina Babkova voor
de snelheid en de doeltreffendheid waarmee ze alles wat ik nodig had uit bi-
bliotheken in Rusland heeft opgespoord, gekopieerd en naar mij gestuurd. Ik
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dank dr. Dobroslawa Platt, Laurence Kelly, Artemis Beevor en Jean de Fou-
quières voor hun hulp bij het zoeken naar illustraties. Shervie Price was, al-
weer, een lankmoedige lezer van mijn typoscript en als criticus van onschat-
bare waarde; Robert Lacey was een uitzonderlijk nauwgezette en smaakvolle
redacteur. Trevor Mason verdient een medaille voor het geduld dat hij met
me heeft gehad bij het ontwerp van de kaarten en het diagram.

Graag wil ik ook ambassadeur Stefan Meller bedanken voor zijn hulp bij
mijn reis naar het oorlogsterrein en Mikołaj Radziwiłł omdat hij zo’n goede
chauffeur was op de Russische, Litouwse en Wit-Russische wegen, en zulk
goed gezelschap in Vilnius, Orša en Smolensk, op het slagveld van Borodino
en aan de oevers van de Berezina.

Voor alles wil ik mijn vrouw Emma bedanken, voor alles.
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1

Caesar

Toen op de ochtend van 20 maart 1811 het eerst schot dreunde uit de kanon-
nen die opgesteld waren voor de Invalides, daalde er een opmerkelijke stilte
over Parijs. Wagens en rijtuigen kwamen tot stilstand, voetgangers bleven
staan, mensen verschenen aan de ramen, schooljongens keken op uit hun
boeken. Iedereen begon te tellen toen de schoten elkaar met vaste tussenpo-
zen opvolgden. In de stallen van de École Militaire waren cavaleristen van de
Garde hun paard aan het verzorgen. ‘Plotseling bracht het geluid van een ka-
nonschot van de Invalides iedere arm tot stilstand, onderbrak iedere bewe-
ging; borstels en roskammen hingen in de lucht,’ volgens een jonge Chasseur.
‘Te midden van deze menigte mannen en paarden, had je een muis kunnen
horen bewegen.’1

Toen zich de vorige avond het nieuws verspreidde dat de keizerin weeën
had, hadden veel werklui voor de volgende dag vrijaf gekregen van hun pa-
tron en die hingen vol verwachting rond in de straten bij het paleis van de
Tuilerieën. Op de Parijse beurs was de handel die ochtend gestaakt en de eni-
ge financiële transacties die plaatsvonden, waren weddenschappen over het
geslacht van het kind. Maar de opwinding was even groot onder degenen die
geen geld hadden ingezet.

‘Men kan zich moeilijk voorstellen hoe gespannen de eerste schoten ge-
teld werden,’ herinnerde een getuige zich; iedereen wist dat eenentwintig
schoten de geboorte van een prinses zouden aankondigen, en honderd die
van een jongen. ‘Een diepe stilte heerste tot het eenentwintigste schot, maar
toen het tweeëntwintigste klonk, volgde een explosie van gejuich en heilwen-
sen, in alle delen van Parijs tegelijk.’2 Mensen waren door het dolle heen, vol-
strekt vreemden omhelsden elkaar en riepen ‘Vive l’Empereur!’ Anderen
dansten in de straten onder het gedreun en gebulder van de resterende zeve-
nentachtig schoten.

‘Nooit had Parijs, ook niet op de grootste feestdagen, een beeld van zo al-
gemene vreugde gegeven,’ schreef een andere getuige, ‘overal werd feest ge-
vierd.’3 Er ging een ballon omhoog met in de gondel de gevierde aëronaute
madame Blanchard met duizenden gedrukte aankondigingen van het heuge-
lijke nieuws die ze over het platteland uitstrooide. Koeriers galoppeerden in
alle windrichtingen met het nieuws. Die avond was er vuurwerk en de hoofd-
stad was geïllumineerd, zelfs voor het raam van het nederigste zolderkamer-

25



tje stond een kaars. Theaters brachten speciale voorstellingen, prentdruk-
kers begonnen in grote oplagen zoetelijke plaatjes te produceren van de
keizerlijke boreling rustend op hemelse wolken en boven hem zwevende kro-
nen en lauriertakken, dichters zetten zich aan het schrijven van gelegen-
heidsoden. ‘Maar wat niemand ooit adequaat zal kunnen overbrengen,’
schreef de jonge Comte de Ségur, ‘is de woeste roes van die golf van publiek
vreugdebetoon toen het tweeëntwintigste schot Frankrijk aankondigde dat er
een directe erfgenaam van Napoleon en het Keizerrijk was geboren!’4

De twintigjarige keizerin Marie-Louise had rond zeven uur de vorige avond
de eerste weeën gevoeld. Dokter Antoine Dubois, Premier Accoucheur van het
keizerrijk, was aanwezig. Hij kreeg spoedig gezelschap van dokter Corvisart,
de Eerste Geneesheer, van dr. Bourdier, de lijfarts van de keizerin, en van Na-
poleons chirurg, dokter Yvan. Met de keizer, zijn moeder en zusters en de
verschillende hofdames van de keizerin kwam het totale aantal aanwezigen in
haar slaapkamer en het belendende vertrek op tweeëntwintig.

Verderop in het paleis waren de salons gevuld met zo’n tweehonderd
functionarissen en hoogwaardigheidsbekleders die waren ontboden toen de
eerste tekenen aangaven dat de bevalling had ingezet en die nu ongemakkelijk
in groot gala rondhingen. Van tijd tot tijd kwam een van de hofdames van
dienst naar buiten en gaf een voortgangsrapportage. In de loop van de avond
werden tafeltjes binnengebracht en kregen ze een licht souper van kip met
rijst, weggespoeld met chambertin. Maar de stemming was ingehouden: het
verliep allemaal duidelijk niet gladjes in de slaapkamer van de keizerin. Rond
vijf uur in de ochtend kwam de grootmaarschalk van het rijk naar buiten en
meldde dat de weeën waren opgehouden en dat de keizerin in slaap was geval-
len. Hij zei dat ze naar huis konden gaan, maar zich beschikbaar moesten
houden. Sommigen gingen weg, maar veel uitgeputte hovelingen strekten
zich uit op banken of rolden tapijten op bij wijze van matras en legden zich in
al hun opschik neer om wat slaap te bemachtigen.

Napoleon was de hele tijd bij Marie-Louise gebleven, had tegen haar ge-
praat, had haar getroost met al de bezorgdheid van een zenuwachtige aan-
staande vader. Toen ze in slaap viel, zei Dubois dat hij wel wat kon gaan rus-
ten. Napoleon kon goed zonder slaap. Om uit te rusten nam hij het liefst een
heel warm bad, naar zijn overtuiging de beste behandeling voor de meeste
kwalen, of het verkoudheid was of constipatie, iets waar hij regelmatig aan
leed. Dat deed hij ook nu.

Hij had nog niet lang kunnen genieten van het warme water toen Dubois
de geheime trap tussen zijn vertrekken en de slaapkamer van de keizerin op
kwam rennen. De weeën waren weer begonnen en de dokter was bezorgd
omdat de baby niet goed lag. Napoleon vroeg of er gevaar was. Dubois knikte
en zei hoe vreselijk hij het vond dat de keizerin zo’n complicatie moest over-
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komen. ‘Vergeet dat ze keizerin is en behandel haar zoals je de vrouw van een
winkelier in de rue Saint Denis zou behandelen,’ onderbrak Napoleon hem
en voegde daaraan toe: ‘En wat er ook gebeurt, red de moeder!’ Hij kwam zijn
bad uit, kleedde zich haastig aan, ging naar beneden en voegde zich bij de art-
sen aan het bed van zijn vrouw.

De keizerin gilde toen ze zag dat Dubois de verlostang te voorschijn haal-
de, maar Napoleon kalmeerde haar, hield haar hand vast en streelde haar, ter-
wijl de Comtesse de Montesquiou en dokter Corvisart haar in bedwang hiel-
den. De baby kwam met de voeten naar buiten en Dubois had er een hele klus
aan het hoofdje te bevrijden. Na veel getrek en rustpauzes hielp hij het kind
rond zes uur ’s ochtends ter wereld. De baby leek levenloos en Dubois legde
hem opzij terwijl hij en de anderen zich bekommerden om de moeder die in
gevaar leek. Maar Corvisart pakte het kind op en begon het stevig te wrijven.
Na ongeveer zeven minuten kwam het tot leven en de arts gaf het aan de
Comtesse de Montesquiou, met de mededeling dat het een jongen was. Na-
poleon zag dat Marie-Louise nu buiten gevaar was, nam de baby in zijn ar-
men en stormde het belendende vertrek in waar de hoogste functionarissen
van het rijk, die het ergste vreesden, zich verzameld hadden en riep: ‘Ziehier
de koning van Rome! Tweehonderd saluutschoten!’

Maar toen zijn schoonzus, koningin Hortense, hem een ogenblik later
kwam feliciteren, antwoordde hij: ‘Ik kan geen blijdschap voelen – ze heeft zo
moeten lijden, de arme vrouw!’5 Hij meende het. Ze waren net een jaar ge-
trouwd en het diplomatieke verstandshuwelijk was al snel veranderd in een
bijna weeïge liefdesrelatie. Marie-Louise, een van de dertien kinderen van de
Oostenrijkse keizer Frans II, was haar vaders lievelingetje geweest, zijn ‘ado-
rable poupée’. Ze was opgevoed in haat tegen Napoleon die werd aangeduid
als ‘de Corsicaan’, ‘de usurpator’, ‘Atilla’ of ‘de Antichrist’. Maar toen de di-
plomatie dat eiste, boog ze voor de wil van haar vader. En toen ze eenmaal de
geneugten van het huwelijksbed had gesmaakt, kende haar enthousiasme
voor de keizer geen grenzen meer. Napoleon die het een opwindend idee
vond ‘een dochter der Caesaren’, zoals hij haar noemde, in zijn bed te krijgen
– en dan nog een die half zo oud was als hijzelf – was algauw smoorverliefd en
hun huwelijk werd een kleinburgerlijke idylle.

Terwijl de hoofdstad die avond feestvierde, werd het kind gedoopt volgens
de eeuwenoude riten van het Franse vorstenhuis. De volgende dag hield
Napoleon, gezeten op de keizerlijke troon, een grootse receptie om de offi-
ciële felicitaties in ontvangst te nemen. Het hele hof vergezelde hem vervol-
gens naar de zuigeling die in een schitterende wieg van verguld zilver lag,
aangeboden door de stad Parijs. Het ontwerp was van Pierre Prud’hon en
toonde het zinnebeeld van de Roem die een zegekroon vasthield en een jonge
adelaar die opsteeg naar een stralende ster die Napoleon symboliseerde. De
kanseliers van het Legioen van Eer en het IJzeren Kruis legde de versierselen
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van beide orden op het kussen naast het slapende kind. De schilder François
Gérard zette zich aan een portret.

De volgende dagen stroomden allerlei huldeblijken binnen, steden in het
hele land sloten zich aan bij de vieringen in Parijs toen het nieuws hen bereik-
te en stuurden elk een afvaardiging om de gelukwensen over te brengen. Het
proces herhaalde zich toen het nieuws was doorgedrongen tot de verder afge-
legen delen van het keizerrijk en tot andere landen. Zulke uitingen waren te
verwachten in deze omstandigheden. Maar de feesten en felicitaties waren
meer dan triviaal vertoon van gezagsgetrouwheid: voor de meeste Fransen
kondigde de geboorte van een zoon een periode aan van vrede en stabiliteit en
nog veel meer.

Frankrijk was negentien jaar lang, praktisch zonder onderbreking in oor-
log geweest. In 1792 was het land aangevallen door een coalitie van Pruisen en
Oostenrijk. In de loop van de jaren voegden Groot-Brittannië, Spanje, Rus-
land en kleinere machten zich daarbij, allemaal vastbesloten het revolutionai-
re Frankrijk te verslaan en de dynastie van de Bourbons te herstellen. Het was
geen strijd om grondgebied. Het was een ideologische strijd over de toekom-
stige orde in Europa. Het revolutionaire Frankrijk had, wreedheden terzijde,
alle idealen van de Verlichting in het openbare leven vormgegeven en het lou-
tere feit van zijn bestaan werd door de monarchale machten als een bedrei-
ging gezien. Frankrijk had hiervan uitvoerig gebruik gemaakt om zich te ver-
dedigen, door de revolutie te exporteren en in provincies die tot zijn vijanden
behoorden het gezag te ondermijnen. Het ontwikkelde zich geleidelijk van
slachtoffer tot agressor, maar vocht niettemin om te overleven. Het revolu-
tionaire Frankrijk kon geen blijvende vrede bewerkstelligen omdat praktisch
alle andere mogendheden in Europa weigerden zich neer te leggen bij het
overleven van het republikeinse regime en zich genoodzaakt voelden dat te
vernietigen.

De machtsgreep van generaal Napoleon Bonaparte in Parijs in 1799 had
die vicieuze cirkel van angst en agressie moeten doorbreken. Hij toomde de
demagogen in, sloot de doos van Pandora die de revolutie had geopend en
bracht de boel aan kant. Als kind van de Verlichting en tegelijk despoot mobi-
liseerde hij de krachten van Frankrijk en zette ze in voor de opbouw van een
goed geordende, welvarende en machtige staat, de ‘état policé’, de gecivili-
seerde staat waarvan de philosophes hadden gedroomd. Hij trad in de voet-
stappen van heersers als Frederik de Grote van Pruisen, Catherina de Grote
van Rusland en Joseph II van Oostenrijk, die sociale en economische hervor-
mingen hadden ingevoerd terwijl ze tegelijk de structuur van de staat verste-
vigden en die daar algemene bewondering voor hadden geoogst. Maar voor
hun opvolgers was Bonaparte slechts een groteske parvenu, een kwaadaardig
uitwas van de boze revolutie.
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Na een serie klinkende overwinningen was Bonaparte in 1801 in staat vre-
de op te leggen aan alle mogendheden op het Europese vasteland. De veilig-
heid van Frankrijk was gewaarborgd door expansie van de grenzen en de
schepping van een serie in theorie autonome republieken in Italië, Zwitser-
land en Holland, die in feite Franse provincies waren. In maart 1802 sloot
Bonaparte zelfs de Vrede van Amiens met Groot-Brittannië. Maar het was
onwaarschijnlijk dat die een lang leven beschoren zou zijn.

Voor Groot-Brittannië was de Franse hegemonie in Europa onverteer-
baar. Voor Frankrijk was de Britse overmacht op zee een voortdurende be-
dreiging. Franse plannen ten aanzien van Malta, Egypte en India waren voor
Groot-Brittannië een weliswaar wazig maar dreigend spookbeeld, terwijl het
Britse vermogen om via bondgenoten een oorlog bij volmacht te voeren op
het vasteland van Europa, voor Frankrijk een voortdurende bron van zorg
was. In mei 1803 vlamden de vijandelijkheden tussen de twee landen weer op.

Het jaar daarop blies Bonaparte zelf het verzet tegen zijn bewind in heel
Europa nieuw leven in. In maart 1804 liet hij de jonge hertog d’Enghien, lid
van het huis Bourbon, arresteren in de staat Baden, net over de grenzen met
Frankrijk, en naar Parijs brengen. Hij was ervan overtuigd dat de hertog be-
trokken was bij een samenzwering om hem af te zetten en de monarchie te
herstellen en liet hem na een summier proces executeren. Deze schending
van alle erkende rechtsbeginselen wekte afschuw in Europa. Het bevestigde
de mening van degenen die Bonaparte zagen als de vleesgeworden duivel en
versterkte de idee van een strijd op leven en dood tussen de heilige orde zoals
die gestalte had gekregen in het ancien régime, en anderzijds het revolutionai-
re Frankrijk, incarnatie van de krachten van het kwaad.

In werkelijkheid was Frankrijk geen exporteur van revolutie meer. Het
was ondertussen niet veel meer geworden dan een voertuig voor de ambities
van Bonaparte, die zich een paar maanden later uitriep tot keizer der Fransen,
onder de naam Napoleon I. Wat die ambities precies inhielden is al twee
eeuwen lang onderwerp van verwarring en onenigheid onder historici, want
Napoleon was nooit consistent in wat dan ook. Zijn uitspraken kunnen op
zijn best gezien worden als illustraties van passerende gedachten en gevoe-
lens, en in zijn handelen was hij vaak grillig en tegenstrijdig. Hij was intelli-
gent en pragmatisch, maar tegelijk liet hij zich gaan in de meest onwaar-
schijnlijke fantasieën; hij was de opportunist bij uitstek, maar tegelijk kon hij
verstrikt raken in zijn eigen dogma’s; hij was een groot cynicus, en tegelijk
joeg hij romantische dromen na. Van een grootse idee of een overkoepelend
plan was geen sprake.

Napoleon werd in hoge mate gedreven door simpele zucht naar macht en
heerschappij over anderen. Dit ging gepaard met een vaak kinderlijk reactie-
patroon als hij op enigerlei wijze werd gedwarsboomd. Hij had geen recht-
vaardigheidsgevoel en geen respect voor de wensen van anderen; hij vatte elke

Caesar

29



bedenking tegen zijn handelen op als niet te rechtvaardigen rebellie en rea-
geerde met buitenproportionele heftigheid. In plaats van een kleine tegenslag
te negeren of een obstakel te omzeilen gaf hij getier en geweld de vrije loop,
waardoor hij vaak betrokken raakte bij onnodig kostbare, frontale botsingen.

Hij werd ook gedreven door een merkwaardig gevoel van lotsbestemming,
een zelfverzonnen begrip waar jongelieden die gevormd waren door de ro-
mantische literatuur (zijn lievelingslectuur waren de gedichten van Ossian en
Het lijden van de jonge Werther) vaker mee besmet raakten, waar hij zelf in
ging geloven. ‘Wie is er zo blind dat hij niet ziet,’ had hij in 1798 geroepen tij-
dens zijn veldtocht in Egypte, ‘dat het lot al mijn acties stuurt?’6 Napoleon
was een groot bewonderaar van de toneelstukken van Corneille en er is reden
aan te nemen dat hij zichzelf zag als de hoofdpersoon in een grote tragedie in
dat genre.

Dit gevoel dat hij een lotsbeschikking volgde, bracht hem er herhaaldelijk
toe tegen beter weten in vage dromen na te jagen. Zijn triomfen in Italië, ge-
volgd door zijn spectaculaire overwinningen bij Austerlitz en Jena, sterkten
hem alleen maar in deze illusie, die oversloeg op zijn troepen. ‘De roes van
onze vreugdevolle en trotse vervoering was op zijn hoogtepunt,’ schreef een
jonge officier na Napoleons overwinning op Pruisen. ‘Een van onze leger-
korpsen riep zich uit tot “het Tiende Legioen van de Nieuwe Caesar”!, een
ander eiste dat Napoleon voortaan betiteld zou worden als “De Keizer van
het Westen!”’7

Maar Napoleon was ook de heerser van Frankrijk. Als zodanig werd hij
onvermijdelijk gedreven door dezelfde politieke, culturele en psychologische
krachten die het beleid hadden gedicteerd van Franse heersers uit het verle-
den als François I en Lodewijk XIV, vorsten die streefden naar blijvende
veiligheid door middel van Franse hegemonie in Europa.

Frankrijk had altijd geprobeerd in centraal Europa een evenwicht tot
stand te brengen dat een mobilisatie van vijandige Duitse krachten zou ver-
hinderen en in 1648 had ze dat bereikt door het Verdrag van Münster, waarbij
Frankrijk en Oostenrijk, samen met een aantal andere mogendheden, een
hele serie checks and balances hadden ingesteld. Dit systeem was in de tweede
helft van de achttiende eeuw in het ongerede geraakt door de opkomst van
Pruisen als macht en de entree van Rusland als speler op het Europese toneel,
met als ernstigste gevolgen grondige machtsverschuivingen in Duitsland, de
verdeling en verdwijning van Polen en de wedloop naar zeggenschap over de
Balkan. Tegen die achtergrond sprak het vanzelf dat Napoleon zou proberen
de Franse belangen weer veilig te stellen en daarbij liet hij zich evenzeer lei-
den door zijn eigen, persoonlijke ambities als door de traditionele visie van
een ‘Frans’ Europa. Het was een visie die de geschiedenis aan haar kant leek
te hebben.

30

1812


