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anny heeft een onvoldaan gevoel.
Door het raam van zijn kantoor kijkt hij omlaag naar de Strip in Las
Vegas en vraagt zich af waar die ontevredenheid vandaan komt.

Nog geen tien jaar geleden, denkt hij, vluchtte hij met zijn achttien maan-
den oude zoontje en zijn dementerende vader in een aftandse auto weg uit
Rhode Island. Alles wat hij bezat had hij in de achterbak gepropt. Nu is hij
mede-eigenaar van twee hotels aan de Strip, woont hij in een kast van een
huis, heeft hij een tweede huis in Utah en kiest hij op kosten van het bedrijf
elk jaar een nieuwe auto uit.

Danny Ryan is multimiljonair, iets wat hij zowel grappig als onwerkelijk
vindt. Hij had nooit gedacht - en dat geldt trouwens voor iedereen die hem
vroeger kende - dat hij ooit een nettowaarde zou hebben die zijn maandelijk-
se salaris te boven ging, en al helemaal niet dat hij zou gelden als een van de
machtigste mannen van Las Vegas.

Wie niet gelooft dat het leven grappig is, denkt Danny, heeft geen gevoel
voor humor.

Hij herinnert zich nog dat hij zich rijk voelde als er een briefje van twin-
tig dollar in de kontzak van zijn spijkerbroek zat. Nu draagt hij maatpak-
ken en heeft hij in zijn binnenzak een geldclip met daarin duizend dollar of
meer voor de dagelijkse uitgaven. Danny weet nog goed dat Terri en hij het
vroeger al heel wat vonden als ze op vrijdagavond ergens Chinees konden
gaan eten. Nu dineert hij vaker dan hem lief is bij sterrenrestaurants, een
van de oorzaken van het zwembandje dat zich rond zijn middel begint te
vormen.

Alsiemand hem vraagt of hij op zijn gewicht let, dan antwoordt hij meest-
al dat hij ook wel weet dat er een buikje over zijn riem heen hangt; precies de
vijf kilo die hij is aangekomen doordat hij nu zoveel tijd achter een bureau
doorbrengt.

Zijn moeder heeft geprobeerd hem aan het tennissen te krijgen, maar hij
heeft geen zin om achter een bal aan te rennen, het ding over het net te mep-
pen om hem meteen weer terug te krijgen. Golfen doet hij niet, want ten eer-
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steisdat oersaai, en ten tweede associeert hij die sport met dokters, advocaten
en beurshandelaren, wat hij allemaal niet is.

De Danny van vroeger keek neer op dat soort mannen, hij vond het maar
verwende types. Hij trok zijn muts over zijn ongekamde haar, hees zich in zijn
oude wollen jas, griste met een gevoel van trots zijn in een bruine papieren
zak verpakte lunch mee en ging naar zijn werk in de haven van Providence.
Hij was een man die weggelopen leek uit een song van Springsteen. Nu luis-
tert hij naar Darkness op een peperdure stereotoren van Pioneer.

Toch eet hij nog altijd liever een cheeseburger dan wagyu-biefstuk, ver-
kiest hij een portie goeie fish-and-chips (nergens in heel Las Vegas te krijgen,
trouwens) boven zeebaars uit Chili. En de weinige keren dat hij weg moet,
pakt hij niet het vliegtuig van het bedrijf, maar boekt hij een lijnvlucht.

(Eersteklas, dat wel.)

Zijn zoon baalt er enorm van dat hij de Learjet van het bedrijf nooit ge-
bruikt. Danny snapt dat wel - welke tienjarige droomt er nou niet van om op
reis te gaan met een privéjet? Danny heeft Ian beloofd dat het er op de eerst-
volgende vakantie naar een verafgelegen bestemming van gaat komen. Hij
zal zich er wel schuldig over voelen.

‘Dan is een echte chowderhead,” zei zijn partner Dom Rinaldi een keer. Hij
bedoelde dat Danny een echte New Englander was, een simpele ziel die alles
afwijst wat ook maar enigszins naar luxe neigt.

Danny had geen zin om erop in te gaan. ‘Probeer hier maar eens een kom
lekkere vissoep te krijgen. Niet die romige babykots die ze hier serveren,
maar échte chowder met heldere bouillon.’

‘Je hebt vijf topkoks in dienst,’ zei Dom. Je hoeft maar een kik te geven of ze
bereiden chowder voor je met de voorhuiden van zeldzame Peruaanse padden.’

Klopt, maar dat zou Danny nooit doen. Zijn koks hebben één heldere
taak: eten klaarmaken waar de gasten van houden.

Daar verdient hij zijn poen mee.

Hij staat op, gaat voor het raam staan - getint glas om de eeuwige zon
boven Las Vegas te weren - en kijkt naar het Lavinia Hotel daar beneden.

Het oude Lavinia, denkt Danny, het laatst overgebleven hotel uit de ‘gou-
den’ jaren vijftig - een relikwie dat maar net het hoofd boven water wist te
houden. Het beleefde gloriedagen in het tijdperk van de Rat Pack, de maffia,
showgirls, zwart geld en telkamers waar geld werd afgeroomd.

Als die muren konden praten, denkt Danny, dan zouden ze zich beroepen
op hun zwijgrecht.

Nu staat het te koop.
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Tara, Danny’s bedrijf, heeft de twee panden direct ten zuiden ervan al ge-
kocht, inclusief het gebouw waarin hij zich nu bevindt. Een concurrerend be-
drijf, Winegard, bezit de casino’s aan de noordzijde ervan. Wie de nieuwe
eigenaar van het Lavinia ook wordt, hij zal de meest prestigieuze locatie van
de Strip in handen hebben. En dat wil wat zeggen in Las Vegas, waar prestige
belangrijker is dan wat ook.

Vern Winegard heeft de koop bijna rond, weet Danny. Misschien maar
beter ook, Tara doet er goed aan niet overhaast uit te breiden. Aan de andere
kant, het is de enige locatie aan de Strip die nog beschikbaar is en...

Hij drukt op de zoemer en zegt tegen Gloria in het aangrenzende kantoor:
‘Ik ga naar de sportschool.

‘Moet ik je uitleggen hoe je daar komt?’

‘Haha’

‘Je weet dat je vandaag een lunch hebt staan met Mr Winegard en Mr Le-
vine?’

‘Nu wel,’ zegt Danny, maar hij wou dat het niet zo was. ‘Hoe laat?’

‘Halfeen,’ zegt Gloria. ‘Op de club.’

Danny doet niet aan golf of tennis, maar hij is wel lid van de Las Vegas
Country Club. Want anders, zo hield zijn moeder hem voor, kun je in deze
stad geen zakendoen.

‘Daar moet je gewoon gezien worden,’ zei Madeleine.

‘Waarom?

‘Omdat het zo gaat in oud-Las Vegas.’

‘Ik bén niet oud-Las Vegas, zei Danny.

‘Maar ik wel,’ zei ze, ‘en of je nou wilt of niet, in deze stad doe je zaken met
oud-Las Vegas.’

Danny werd lid van de club.

‘En het springkasteel wordt om drie uur geleverd,’ zegt Gloria.

‘Het springkasteel.’

‘Voor Ians verjaardagsfeestje? zegt Gloria. Zoals je weet is Ians partijtje
vanavond.’

‘Dat weet ik, ja,’ zegt Danny. ‘Maar dat springkasteel is nieuw voor me.’

‘Ik heb er een besteld,’ zegt Gloria. ‘Een kinderfeestje zonder springkus-
sen, dat kan niet.’

‘Kan dat niet?

‘Het hoort erbij.’

Goed dan, denkt Danny, als het erbij hoort... Een vreselijke gedachte over-
valt hem. ‘Moet ik dat ding nog in elkaar zetten?’
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‘Die mannen blazen het op.’

‘Welke mannen?

‘De mannen van het springkasteel,’ zegt Gloria, die haar geduld begint te
verliezen. ‘Dan, je hoeft alleen je gezicht te laten zien en wat te kletsen met de
andere ouders.’

Danny heeft zo zijn twijfels. De gruwelijk efficiénte Gloria heeft dit feestje
georganiseerd met zijn al even doelgerichte moeder, en dit tweetal vormt een
onstuitbaar team. Als Gloria en Madeleine het op aarde voor het zeggen had-
den - een taak die ze zonder aarzelen op zich zouden nemen - zou er geen
werkloosheid zijn, geen oorlog, geen honger, geen epidemieén, geen pest en
zou iedereen overal en altijd op tijd zijn.

En wat de omgang met de andere gasten betreft, Danny is altijd aardig,
beleefd, charmant zelfs. Maar hij heeft er een handje van om er op feestjes
stilletjes tussenuit te knijpen, zelfs als hij de gastheer is. Ineens valt het ie-
mand op dat hij weg is, en dan blijkt hij in zijn eentje in een stil vertrek te
staan of buiten rond te lopen. Het is zelfs meermaals voorgekomen dat hij, als
het feest tot in de kleine uurtjes doorging, gewoon naar bed was gegaan.

Danny haat feestjes. Hij haat holle praatjes, gebabbel, hapjes, het staan
en al die shit. Best balen, want zijn werk bestaat voor een groot deel uit sociaal
doen. Hij kan het wel, hij is er zelfs goed in, maar hij vindt er niks aan.

Twee jaar geleden, bij de opening van het Shores-hotel, dat in krap drie
jaar uit de grond was gestampt, was er een grandioos openingsfeest waarop
Danny de grote afwezige was.

Hij hield geen van de speeches die avond, werd niet één keer gefotogra-
feerd, en er werd gefluisterd dat Danny Ryan niet eens aanwezig was bij de
opening van zijn eigen hotel.

Dat klopt niet - hij hield zich gewoon op de achtergrond.

‘lan wordt tien,” zegt hij nu. ‘Is hij niet een beetje oud voor een springkas-
teel?

‘Je bent nooit te oud voor een springkasteel,” zegt Gloria.

Danny verbreekt de verbinding en staart weer uit het raam.

Je bent veranderd, denkt hij.

Het zit hem niet alleen in die paar overtollige kilo’s, het glad achterover-
gekamde Pat Riley-haar, of dat hij pakken van Brioni draagt en niet van Sears,
en manchetknopen in plaats van knopen. V6or Las Vegas droeg je alleen een
pak als je naar een huwelijk of begrafenis moest. (Gezien de gespannen situa-
tie in New England in die periode was het vaker het laatste dan het eerste.)
Het is niet alleen dat je een stapeltje bankbiljetten op zak hebt, dat je in een
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restaurant nooit stress hebt over de rekening of dat er een kleermaker op kan-
toor langskomt met een meetlint en stofstalen.

Het gaat erom dat je van dit soort dingen geniet.

Entochiserdie...

Ontevredenheid.

Waar komt dat knagende gevoel vandaan, vraagt hij zich af. Je hebt meer
geld dan je ooit op kunt maken. Is het ordinaire hebzucht? Hoe heette die
man ook alweer in die domme film? Die met een reptiel in zijn naam... die zei
‘hebzucht is goed’?

Wat een onzin.

Danny kent zichzelf. Hij is verre van perfect, heeft het nodige op zijn kerf-
stok, maar hebzuchtig is hij niet. Vroeger zei hij weleens voor de grap tegen
Terri dat hij best in zijn auto zou kunnen wonen, en dan zei zij: ‘Veel plezier.’

Wat is er dan? Waar ben je naar op zoek?

Vastigheid? Stabiliteit?

Dingen die je vroeger nooit had.

Maar nu wel.

Hij denkt aan de Shores, het prachtige hotel dat hij heeft gebouwd.

Misschien ben je wel op zoek naar schoonheid. Een beetje schoonheid in
dit leven. Want jouw portie lelijkheid heb je verdomme wel gehad.

Een vrouw die aan kanker stierf, een zoon die opgroeit zonder moeder.

Er zijn vrienden van je vermoord.

En dan de mensen die jij hebt vermoord.

Maar het is je gelukt. Je hebt iets moois opgebouwd.

Dus het is meer dan dat, denkt Danny.

Wees eerlijk tegen jezelf - je wilt meer geld, want geld is macht en macht
is veiligheid. En te veilig bestaat niet.

Niet in dit wereldje.
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en keer per maand gaat Danny lunchen met zijn twee voornaamste con-
currenten.
Vern Winegard en Barry Levine.

Barry had het geopperd, een goed idee. Hij bezit drie megahotels aan de
oostkant van de Strip, tegenover die van Tara. Er zijn natuurlijk nog veel meer
hoteleigenaren, maar deze drie hebben in Las Vegas een flinke vinger in de
pap. En dus hebben ze gedeelde belangen en problemen.

Nu bespreken ze een federaal onderzoek dat hun boven het hoofd hangt.

Het Congres heeft de GIScC in het leven geroepen, een commissie die de
impact van de gokindustrie op de Amerikaanse samenleving gaat onderzoe-
ken.

Danny heeft de cijfers paraat.

In de gokbranche gaat jaarlijks drie biljoen om - een omzet die zes keer
hoger ligt dan die van alle andere vormen van entertainment bij elkaar. Het
gokkende publiek spendeerde vorig jaar ruim zestien miljard dollar, waarvan
7 hier in Las Vegas.

En nu wint de opvatting terrein dat gokken geen onschuldig tijdverdrijf is
maar een ziekte, een verslaving.

In de tijd dat gokken verboden was verdiende de georganiseerde misdaad
er bakken met geld mee. Toen de illegale distilleerderijen na de drooglegging
sloten, zetten criminelen vol in op allerlei gokactiviteiten. De maffia zat wer-
kelijk overal en harkte bergen geld binnen met illegale kansspelen op elke
straathoek, zwendel met paardenrennen, wedden op sportwedstrijden, en
met poker, blackjack en roulette aan tafels in achterkamertjes.

Politici wisten dat en wilden natuurlijk een graantje meepikken. En toen
landelijke en lokale overheden zich in de gokbranche drongen en hun eigen
loterijen begonnen, verloor deze verborgen ondeugd veel van zijn duistere
imago. Nevada was lange tijd de enige staat waar gokkers legaal konden plaats-
nemen aan een speeltafel of konden wedden op de uitkomst van een wedstrijd;
Las Vegas, Reno en Tahoe hadden in die tijd zo’n beetje het monopolie.

Inheemse Amerikanen, die mogelijkheden zagen voor hun reservaten,
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begonnen hun eigen casino’s te openen. Toen verschillende staten volgden,
zoals New Jersey met Atlantic City, won het gokken snel terrein.

Nu hoeven mensen maar in een auto te stappen om hun huur of hypo-
theek te verspelen. Volgens sommige maatschappelijke instellingen is gok-
ken net zo gevaarlijk als crack, en een gokverslaving een ziekte. En dus stelt
het Congres nu een onderzoek in.

Danny is nogal sceptisch over het motief, hij vermoedt dat de overheid
gewoon wil meeprofiteren. Er zijn zelfs al Democraten die overwegen een fe-
derale belasting van vier procent te heffen op gokwinsten.

Voor Danny zit 'm de pijn niet zozeer in een dergelijke belasting.

Zoals het er nu uitziet, krijgt de commissie alle ruimte om dagvaardingen
uit te sturen voor hoorzittingen, om getuigen onder ede te verhoren, om ad-
ministraties en belastingaangiften in te zien, om onderzoek te doen naar
duistere nevenbedrijven en stille vennoten.

Zoals ik, denkt Danny.

Zo'n onderzoek kan de Tara Group om zeep helpen.

Mijn rol in de gokwereld zou uitgespeeld zijn.

Ik kan zelfs de bak in draaien.

Er staat heel veel op het spel.

De dreiging van zo'n dagvaarding is niet gewoon vervelend, is niet zomaar
een ‘probleem’ - het is een kwestie van leven of dood.

‘Een ziékte? vraagt Vern. ‘Kanker is een ziekte. P6lio is een ziekte.’

Polio, denkt Danny. Wie heeft het nou nog over polio? Maar hij zegt: ‘We
kunnen ons hier niet openlijk tegen verzetten. Dat lijkt verdacht.’

‘Danny heeft gelijk,’ zegt Barry. ‘We moeten het voorbeeld volgen van de
alcoholindustrie en de grote tabakjongens zodat -’

Vern is nog niet klaar. ‘Wijs mij één speeltafel aan die iemand kanker
heeft bezorgd.’

‘We verspreiden boodschappen van algemeen nut over “verstandig gok-
ken” zegt Barry, ‘we leggen brochures van Anonieme Gokkers in de kamers,
geven financiéle steun aan partijen die gokverslaving onderzoeken.’

Danny zegt: ‘Ik vind het best om een mea culpa uit te spreken, om er wat
geld tegenaan te gooien in lijn met wat Barry voorstelde. Maar deze commis-
sie mag onder geen beding onze bedrijven binnenstebuiten keren. Ik zie zo'n
dagvaarding absoluut niet zitten. Dat zou echt heel slecht nieuws zijn.’

Daar zijn ze het roerend over eens. Ze willen geen van drieén dat iemand
hun financiéle was buiten hangt, dat weet Danny. Want de lakens zijn niet
helemaal fris.
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‘En nu zitten we met het probleem,’ zegt Danny, ‘dat we alleen de Republi-
keinen met donaties hebben gesteu-’

‘Die hebben we in onze zak, zegt Vern.

‘Klopt,” zegt Danny. ‘Maar de Democraten zijn ons vijandig gezind. Die
zinnen op wraak.’

‘Dus jij wilt onze vijanden geld toestoppen,’ zegt Vern.

‘Gewoon een kwestie van risicospreiding,’ zegt Danny. ‘We blijven de Re-
publikeinen steunen, maar schuiven de Democraten onder tafel ook wat toe.”

‘Steekpenningen,’ zegt Vern.

‘Geen seconde aan gedacht,’ zegt Danny. ‘Ik dacht aan een bijdrage aan
hun verkiezingscampagne.’

‘Denk jij dat de Democraten zich laten verleiden om geld van ons aan te
nemen? vraagt Vern.

‘Geen enkele hond haalt zijn neus op voor een bot,’ zegt Barry. ‘Maar we
moeten wel met ze gaan aanpappen.’

Danny aarzelt even en zegt dan: ‘Ik heb Dave Neal uitgenodigd voor het
feestje van vanavond.’

Dave Neal, een grote naam in de Democratische Partij. Hij heeft geen offi-
ciéle functie, en dat geeft hem veel speelruimte. Wil je een gesprek met ie-
mand in de hoogste regionen van de Democratische Partij, zeggen ze, dan kan
Neal dat voor je regelen.

‘Had je misschien even met ons kunnen overleggen voor je dat deed?
vraagt Vern.

Nee, denkt Danny, want jullie zouden me hebben tegengehouden. Dit is
typisch zo’n geval waarbij je iets op eigen houtje doet en daarna sorry zegt.
‘Jullie weten het nu. Als jullie het liever niet hebben, dan benader ik hem
niet. Hij komt naar het feestje, hij eet en drinkt wat, hij gaat terug naar het
hotel -’

‘Met een gratis suite en een pijpbeurt kom je er niet. Dit soort gasten komt
alleen in beweging voor een flinke som.’

‘We hoesten het op,’ zegt Danny. ‘Het hoort er nu eenmaal bij.’

Niemand sputtert tegen, de twee anderen zeggen dat ze meebetalen.

Dan vraagt Vern: ‘Dan, zijn onze vrouwen vanavond ook uitgenodigd?’

‘Uiteraard.

‘Ik wist het niet, en die van mij blijft er maar over doorzeuren,’ zegt Vern.
‘Daar heb jij geen last van, mazzelaar.’

Danny ziet dat Barry zijn gezicht vertrekt.

Het was een botte opmerking - iedereen weet dat Danny weduwnaar is.
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Maar Danny gelooft niet dat Vern kwade bedoelingen had; zo is Vern gewoon
niet.

Danny heeft geen problemen met Vern Winegard, al kent hij zat mensen
die dat wel hebben. Die kerel heeft de sociale vaardigheden van een baksteen.
Hij is tactloos, slechtgehumeurd en arrogant. En toch heeft hij ook een leuke
kant. Danny kan er de vinger niet op leggen, maar onder al die poeha gaat ook
kwetsbaarheid schuil. Winegard is een gehaaide zakenman, maar Danny
heeft nog nooit gehoord dat hij iemand belazerd heeft.

Toch voelt hij nu een steek in zijn maag; ook dit jaar is Terri niet op het
verjaardagsfeestje van haar zoon.

Maar het overleg verliep goed, denkt Danny. Ik heb gekregen wat ik wou,
wat ik nodig heb.

Eens kijken of we die dagvaardingen met geld kunnen afwenden.

Zo niet, dan moet ik iets anders verzinnen.

Hij werpt een blik op zijn horloge.

Hij heeft net genoeg tijd om zijn volgende afspraak te halen.
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anny wordt wakker en opent zijn ogen. Lange, zwarte lokken, een ranke
hals, een zweem van een muskusachtige geur. Zweetdruppeltjes op een
blote schouder, zelfs al houdt de airco de kamer aangenaam koel.

‘Heb je geslapen? vraagt Eden.

‘Ik was geloof ik wel even weg,” zegt Danny. Een dik understatement,
denkt hij, nog slaapdronken. Je sliep zo diep, je leek wel dood. Een post-
coitaal middagslaapje. ‘Hoe laat is het?’

Eden Landau brengt haar pols omhoog en kijkt op haar horloge. Grappig,
dat doet ze bij het uitkleden nooit af. ‘Kwart over vier.’

‘Shit.

‘Watis er?

‘lans feestje.’

‘Dat begint toch pas om halfzeven? zegt ze.

‘Klopt,’ zegt Danny. ‘Maar ik moet nog wat dingen doen.’

Ze rolt opzij om hem te kunnen aankijken. Je mag genieten hé, Dan? En
slapen mag je ook’

Dat heeft Danny vaker gehoord. Het klinkt aannemelijk en logisch is het
ook, maar het sluit niet aan bij de realiteit van zijn dagelijks bestaan. Hij is
verantwoordelijk voor twee hotels, honderden miljoenen dollars, duizenden
werknemers, tienduizenden gasten. In een casino werk je niet van negen tot
vijf - er hangen vanzelfsprekend geen klokken en er kan op werkelijk elk mo-
ment van de dag een probleem ontstaan.

‘Als iemand weet dat ik van dingen kan genieten, ben jij het wel,’ zegt hij.

Klopt, denkt ze.

Maandag, woensdag en vrijdag, om twee uur precies.

Het bevalt haar prima zo. Hun afspraakjes passen perfect in haar week-
schema, want ze geeft les op dinsdag en donderdag, en een avondles op
woensdag. Dr. Eden is eerstelijnspsycholoog en algemeen psycholoog. Haar
cliénten komen voor psychoanalyse, cognitieve gedragstherapie en hulp bij
gedragsproblemen.

Soms, als ze aan het eind van de middag of ’s avonds cliénten ontvangt,
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vraagt ze zich af wat die ervan zouden vinden als ze wisten dat ze pas net uit
bed was na een van deze afspraakjes. Ze grinnikt als ze eraan denkt.

‘Wat? vraagt Danny.

‘Niks.

‘Lach je wel vaker zomaar? vraagt Danny. ‘Misschien moet je eens met
een zielenknijper gaan praten.’

‘Doe ik 0ok,’ zegt ze. ‘Dat is verplicht in mijn beroepsgroep. En “zielenknij-
per” is beledigend. Zeg liever “therapeut”.’

‘Weet je zeker dat je niet naar het feestje wilt komen? vraagt hij.

‘Ik heb cliénten vanavond. En trouwens...’

Ze maakt haar zin niet af. Ze weten allebei hoe het zit. Eden wil hun relatie
geheimhouden.

‘Waarom is dat? vroeg Danny haar eens.

‘Ik heb niet zo’n behoefte aan gedoe.

‘Wat voor gedoe?

‘Nou ja, de shit die de vriendin van Danny Ryan nou eenmaal over zich
heen krijgt,’ zei Eden. ‘Ongewenste aandacht, de media... Om te beginnen zou
jouw reputatie me hinderen bij mijn werk. Mijn studenten zouden me min-
der serieus nemen, en hetzelfde geldt voor mijn cliénten. Ten tweede: ik ben
introvert. Jij denkt dat je een hekel hebt aan feestjes, Dan, maar ik haat feest-
jes. Alsik voor mijn werk naar een receptie moet, dan kom ik altijd laat aan en
ga ik er al snel weer vandoor. Ten derde, en sorry dat ik het zeg, maar er zijn
weinig plekken die me zo somber stemmen als casino’s. De wanhoop die daar
in de lucht hangt zuigt alle levensvreugde uit me. Ik ben geloof ik al in geen
twee jaar op de Strip geweest.

Eerlijk gezegd is dit een van de redenen waarom hij zich tot haar aange-
trokken voelt. Zij is de absolute tegenpool van de meeste vrouwen die hij in
Las Vegas tegenkomt. Eden heeft niks met glitter en glamour, uitgebreid tafe-
len, feesten, shows, cadeaus, beroemdheden.

Helemaal niks.

Ze wist het eens treffend te verwoorden. ‘Een minnaar moet aardig zijn.
En verder wil ik lekkere seks en goede gesprekken, dat is het wel zo’n beetje.’

Aan Dan heeft ze een goeie. Hij is voorkomend, gevoelig, en zijn ouder-
wetse hang naar hoffelijkheid grenst aan seksisme maar is het net niet. Hij is
goed in bed en na de seks hebben ze leuke gesprekken, al heeft hij nul ver-
stand van literatuur.

Eden leest veel. George Eliot, de zussen Bronté, Mary Shelley. De laatste
tijd is het Jane Austen voor, Jane Austen na. Voor de eerstvolgende vakantie

25



heeft ze zelfs, in haar eentje gelukkig, een speciale Jane Austen-reis geboekt.

Ze heeft geprobeerd om Dan ook iets anders te laten lezen dan manage-
mentboeken.

‘Je zou Gatsby eens moeten proberen,’ zei ze op een keer.

‘En waarom dan wel?’

Omdat het over jou gaat, dacht ze, maar ze zei: ‘Tk denk gewoon dat je het
leuk zou vinden.’

Eden weet het een en ander over zijn verleden, net als iedereen die wel-
eens bij de supermarkt in de rij staat. De roddelpers smulde van zijn affaire
met filmster Diane Carson. En toen Diane Carson zelfmoord pleegde nadat hij
het had uitgemaakt, ging het in de media een tijdlang nergens anders over.

Dan werd een gangster genoemd, hij zou lid zijn van de maffia. Er gingen
geruchten dat hij een drugshandelaar was, een moordenaar.

Het strookt totaal niet met de man die zij kent.

De Dan Ryan die zij kent is aardig, beheerst en zorgzaam.

Maar ze bezit genoeg zelfkennis en professioneel inzicht om in te zien dat
ze kickt op het aura van gevaar en criminaliteit waarmee hij omgeven is. Zij
komt uit een doodnormale, uiterst respectabele familie, dus het is begrijpe-
lijk dat dit haar juist aanspreekt.

Eden voelt zich een beetje schuldig, ze weet dat ze flirt met verdorvenheid.
Stel nu eens dat die verhalen over Dan kloppen? Dat ook maar een deel ervan
waargebeurd is? Is het dan verstandig om zich, letterlijk, aan hem bloot te geven?

Het is een vraag die ze op dit moment niet wil beantwoorden.

Dat met Dan en Diane Carson is alweer zes jaar geleden, maar Eden is er-
van overtuigd dat hij zielsveel van haar hield. Zelfs nu nog hangt er een
zweem van verdriet om hem heen. Maar hij is ook weduwnaar, dus daar kan
het ook mee te maken hebben.

Ze kennen elkaar van een wandeltocht waarmee geld werd ingezameld
voor kankeronderzoek; ze zouden elk drie dagen achter elkaar zo’n dertig
kilometer lopen. Dan liet zich sponsoren door zijn rijke vrienden en collega’s
en haalde een godsvermogen op.

Maar hij heeft wel echt gelopen, dacht ze, terwijl hij ook gewoon een che-
que had kunnen uitschrijven.

Ze zei tegen hem: ‘Wat een toewijding.’

‘Klopt,’ zei hij. ‘Mijn vrouw... mijn overleden vrouw.’

Ze baalde dat ze het had gezegd.

‘En jij? vroeg hij.

‘Mijn moeder.’
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‘Wat naar.’

Hij vroeg of ze iets over zichzelf wilde vertellen.

‘Ik ben een wandelend stereotype,” had Eden gezegd. ‘Een Joodse meid uit
de Upper West Side die naar Barnard ging en psychotherapeut werd.’

‘Wat doet een New Yorkse psychiater -’

‘Psycholoog.’

‘Psycholdoog - in Las Vegas?’

‘De universiteit bood me een contract voor onbepaalde tijd aan, zei ze.
‘Als mijn vrienden in New York me die vraag stellen, dan zeg ik dat ik een
pesthekel heb aan sneeuw. En hoe zit het met jou? Wat doe jij?’

‘Ik doe iets in de gokwereld.’

‘In Las Vegas? Ga weg!

Hij stak een hand op. ‘Nee, echt. En trouwens, ik heet Dan.’

‘Ik maakte maar een geintje,’ zei ze. ‘ledereen kent Dan Ryan. Zelfs ik, en
dat terwijl ik niks met gokken heb.’

Dat was op de eerste wandeldag. Pas op dag drie, na een dikke vijftien ki-
lometer, durfde hij haar mee uit te vragen.

Het verbaasde haar hoe onbeholpen hij te werk ging.

Voor een man die iets had gehad met een filmster, een van de mooiste
vrouwen op aarde, voor een miljardair, een casino-eigenaar voor wie de
prachtigste viouwen binnen bereik waren, was hij opmerkelijk verlegen.

‘Ik vroeg me af of... ik bedoel, als je niet wilt dan snap ik het natuurlijk...
geen enkel probleem... maar ik dacht... eh... ik wou vragen of je een keertje
met me uit eten wilt.’

‘Nee/

‘Ah. Oké. Geen probleem. Het spijt me dat -’

‘Nee joh, dat is niet nodig,” zei ze. ‘Tk wil niet met je uit eten gaan. Als je
langskomt en iets te eten meeneemt, dan...’

‘Ik kan een van mijn chef-koks vragen -’

‘Take-out,’ zei ze. ‘Van Boston Market. Ik ben gek op hun gehaktbrood.’

‘Donderdagavond zou kunnen. Komt dat jou ook uit?

‘Ik kan die avond vrijmaken,’ zei ze. ‘En Dan, dit blijft onder ons, spreken
we dat af?

‘Schaam je je nu al voor me?’

‘Ik wil mijn naam gewoon niet in de roddelbladen zien.

Eden hield voet bij stuk. Af en toe samen eten, prima; drie middagen sa-
men tussen de lakens kruipen, prima. Maar verder niks. Ze heeft geen behoef-
te aan drama, niemand hoeft te weten dat ze iets met Danny heeft.
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‘Dus je hebt mij eigenlijk alleen voor de seks,” zei Danny op een middag.

Ze keek hem lachend aan. Jij bent niet de vrouw in deze relatie, hoor.
Maar mag ik jou eens vragen: bevalt de seks je?’

‘Geweldig.’

‘Ben je te spreken over het gezelschap?

‘Kan niet beter.’

‘Waarom zou je dan iets willen veranderen? Daar kan het alleen maar
slechter van worden.’

‘Denk jij nooit aan trouwen?’

‘Ik ben al eens getrouwd geweest,’ zei ze. ‘Dat was niks.’

Haar ex-man Frank was een leuke kerel. Trouw, aardig ook, maar bezitte-
rig. Hij had last van controledwang. Hij vond het niet fijn als ze ’s avonds af-
spraken had met patiénten, mokte als ze zich terugtrok met een goed boek.
Hij wilde haar voortdurend meeslepen naar etentjes met de partners van zijn
advocatenkantoor, avonden waarop ze niets te zeggen had en zelden iets inte-
ressants hoorde.

Het aanbod uit Las Vegas kwam op het juiste moment.

Ze zei zowel Frank als New York vaarwel. Ze had het gevoel dat ook hij
opgelucht was, al zou hij dat nooit laten merken. Zij was gewoon niet de
vrouw die hij nodig had.

Tot haar grote verrassing merkt Eden dat het leven in Las Vegas haar uit-
stekend bevalt. Het leek haar een goede plek om op adem te komen voordat
ze verhuisde naar een stad met meer cultuur. Een pitstop om te herstellen
van vijf jaar huwelijk.

Maar ze geniet van de zon en de hitte en ze ligt vaak met een boek aan het
zwembad bij haar appartementencomplex. Het leven is hier veel makkelij-
ker, heel anders dan in New York, waar je werkelijk voor alles moet knokken
- woonruimte, een taxi, een zitplaats in de metro, een kop koffie, alles.

Bij haar werk op de campus heeft ze een eigen parkeerplaats. Het gezond-
heidscentrum waar ze haar cliénten ontvangt beschikt over een overdekt par-
keerdek waarop zij een eigen plek heeft. Bij haar appartement hetzelfde
verhaal.

Het is allemaal zoveel makkelijker.

Ook boodschappen doen is hier eenvoudig, terwijl dat in New York altijd
een heel gedoe was, vooral als er sneeuw of natte sneeuw viel. Hetzelfde geldt
voor bezoekjes aan de apotheek of de stomerij, doodgewone klusjes die in
New York zeeén van tijd kosten.

Nu kan ze al haar tijd besteden aan belangrijker zaken.
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