Johan Vanderbrugghen

DE COILLIES

kroniek van een vermissing

—roman —



Elke overeenkomst met bestaande personen, namen of gebeurtenissen

berust op louter toeval.



VERMISSING:

het verontrustend onvindbaar zijn van een persoon of zaak.

(algemene definitie)

persoon wiens overlijden met redelijke zekerheid vaststaat maar wiens
lijk niet is teruggevonden of niet kan worden herkend, zodat er geen akte
van overlijden kan worden opgemaakt.

(personen- en familierecht)



... Van het een kwam het ander en voor we er erg in hadden zijn we dan aan-
beland bij de vermissing van dochter Vancoillie. Of ze niet zou kunnen mee-
genomen zijn als Blanke Slavin. Zo'n schoon kind. Ge lacht, maar we
schrikken van niets meer. lemand meende te weten dat de Nationale Cel
Verdwijningen, met drie hoofdletters, in eerste instantie werd opgericht in het
kader van al die onrustwekkende vermissingen van minderjarigen tegen-
woordig.

Ook hebben wij ons laten vertellen dat het tijdens het speurwerk van groot
belang is een zo objectief mogelijke inschatting te maken van het onrust-
wekkende karakter van elke kwestieuze vermissing. Het gaat daarbij om een
mix van parameters zoals de leeftijd, de vraag of er sprake is van een mentale
of fysieke handicap, in welk gezelschap de vermiste voor het laatst werd
gezien met de cruciale vraag of ze eruit zagen als bedreigende derden

We hoorden Vital Duyvetter nog vragen of er ook 'niet onrustwekkende' ver-
missingen bestaan. Wij menen van wel. Denk bijvoorbeeld aan een vrijwillig
vertrek. Ja maar, zei Vital, in dat geval berust toch alles op een dwaas mis-
verstand.

... Wij hebben de kwestie weer eens vanuit verschillende gezichtshoeken
bekeken. Zijn we veel wijzer geworden? Niet echt... Waar is de tijd? We zien
hem nog staan, Rappoeye, in de rug gepord door aanstoker Duyvetter.
Rappoeye legde zijn venijnige vragen over de gestolen juwelen voor aan onze
champetter en die, om zijn gezag te etaleren, liep er stoemelings in.

Die tijd is definitief voorbij. Alles hebben ze ons afgepakt: onze champetters,
onze burgemeesters en stadhuizen. Heel de boel is opgegaan in fusies, schaal-
vergroting, digitalisering, globalisering. Of we er beter van geworden zijn?
Zegt gij het maar. Maar wat wilt ge, een mens moet met zijn tijd meegaan.



1971






raterdag 10 Jjuli 1971

IN DE ROOTPUT

Een rijkswachtcombi met een dikke oranjerode streep van voor
tot achter rijdt door de lange dreef naar het hof, waar maar zelden iets
beweegt. Het stof waait op in het karrenspoor. Wanneer de dienstwagen
in een brede beweging het erf oprijdt, stuiven de kippen verschrikt uit-
een.

Vanop de brug is er een tweede wagen in aantocht, identiek aan de
eerste. Ook hij neemt de afslag naar het hof. Geen zwaailichten of ge-

huil van sirenes.

Dit en nog andere verontrustende zaken werden op de middag vast-
gesteld. Wij zijn al die drukte hier niet gewoon. Al helemaal niet op het
erf van Vancoillie, waar zoals gezegd zelden iets beweegt of te horen is,
behalve het geloei van de koeien in de stallen.

Valére, die zien we hier op regelmatige tijden, wanneer hij voor de
hoogmis of al eens op een dag in de week tot in het dorp komt afgezakt.
Maar zijn huisgenoten, vooral zijn vrouw die van elders is, maar ook
het jong volk dat daar rondloopt, die zijn vooral met zichzelf bezig en
lijken er niet echt bij te horen. Ze doen afstandelijk, zijn mensenschuw.

Ja, mensenschuw, we kunnen geen beter woord vinden.

Het was Vital Duyvetter, die zich nog maar net aan de boord van het
water met zicht op het hof had geinstalleerd op zijn visbak, aanstalten

makend om zijn lijn uit te werpen, die verstrooid had opgekeken bij het



horen van het gedender over de brug stroomopwaarts.

Wij hebben Vital aangehoord, hem ter verduidelijking een paar vragen
gesteld, maar we zijn er niet veel wijzer van geworden. Het enige wat
hij nog wist te vertellen was dat Valére plots naar buiten was komen
lopen en dat hij in alle richtingen had staan wijzen en gesticuleren. Hij
had ook iets geroepen. De rijkswachter, die hem vanuit het huis was
gevolgd, heeft dat dan opgeschreven. En nee, hij was niet langer aan het
water gebleven, want hij vond dat hij de merkwaardige feiten zo vlug
mogelijk moest komen melden in De Rootput. Wij hebben hem

daarvoor bedankt.

Na de aankomst van de rit in Louchon is het Mielke Van-
respaille die het geval Vancoillie terug oprakelt. Dat het hof veel te
groot is voor Valére, dat hij niets te zeggen heeft over zijn oudste. Dat
die gast met het zuurverdiende geld smijt en voor de rest een echte
leegloper is. Dat de dochter vies is van de beesten en zich te goed voelt
voor al dat wroeten in de grond. En dan de jongste, het moet gezegd en
die jongen heeft er zelf geen schuld aan, maar daar komt niet veel klank
uit en als hij al eens iets zegt, is het alsof hij schrik heeft van zijn eigen
stem. Nee, Valére heeft het niet getroffen met zijn kinderen. Daarover
zijn we het roerend eens en dus concentreren we ons terug op de tour
want morgen, op onze Vlaamse feestdag, gaat het van Luchon naar
Superbagniéres en Mielke heeft eens diep in de zwarte ogen van Fuente
gekeken, zegt hij, en wat heeft hij daarin gelezen? Dat hij Merckx, die
in de rit naar Marseilles iedereen op minuten heeft gereden, in de

bergen op zijn plaats wil zetten en voor de tweede dag op rij als eerste



zal boven komen. Hij, en Ocafia natuurlijk, zijn de echte kampioenen
van het gebergte.
Zou Fuente het misschien weten van onze feestdag en is het daarom dat

hij Merckx...? Och, we willen het niet weten.

Wij hier in café De Rootput focussen ons terug op de gebeurtenissen
van deze middag. Vital belooft dat hij niet zal slapen voor hij er het
fijne van weet, van Vancoillie en het bezoek van de mannen van de

rijkswacht.



zondag 11 Jjuli

Behalve op de stoep aan de bakkerij valt er in de straat geen
levende ziel te bespeuren. Er komt een witte Toyota Celica met laag-
profielbanden voorbijgereden. Als die maar niet hapert aan de nieuwe
verkeersdrempel verderop, denkt Vital Duyvetter. Het is Johnny
Rappoeye natuurlijk die aan het stuur zit, met zijn dwaas punkkapsel,
de nieuwste mode overgewaaid uit Engeland. Vital denkt er het zijne
van. Maar wat hij daarnet na de hoogmis uit de mond van Rigolle, de
zoon van de kleermaker, heeft vernomen mag op zijn zachtst gezegd
zorgwekkend heten.

Uiteraard kon hij niet zomaar even naar het hof fietsen en koudweg
vragen wat de rijkswacht daar was komen zoeken. Valére zou hem van
ver hebben zien komen. Nee, hij zou iets beters moeten verzinnen.
Maar wacht eens, dacht Vital. De jongste van het hof — heet die niet
Walter of zo? Hier in het dorp noemen ze hem de kolos, omwille van
zijn gestalte, zijn omvang —, die is toch bevriend met de zoon van de
kleermaker?

Dus had Vital zich met bekwame spoed naar de kerk begeven voor de
hoogmis, postvattend op de laatste rij, zoon Rigolle in het oog houdend
in geduldige afwachting tot wanneer de pastoor zijn zegen zou geven en

iedereen een goede zondag wensen.

Meteen bij het verlaten van de kerk heeft Vital dan de jongen aan-

geklampt, is eerst over koetjes en kalfjes begonnen om dan stoemelings
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zijn vis uit te werpen: dat het gerucht de ronde deed dat de Vancoillies
onverwacht bezoek hadden gekregen van de mannen van de rijkswacht,
of hij dat wel goed had gehoord en of Simon al meer details wist. Uit de
mond van de jongste misschien? 'De kolos' had hij bijna gezegd. Dat hij
in ieder geval hoopte dat er daar geen ongelukken waren gebeurd, want
ge wilt dat uw ergste vijand niet toewensen.

Jongeheer Rigolle heeft dan eerst schoorvoetend, daarna minder be-
schroomd te verstaan gegeven dat Beatrijs al enkele dagen nergens te
vinden was, niet meer sedert dat feestje dat de oudste daar had gegeven
voor zijn kameraden van aan de andere kant van het water en zijn
nieuwe Franse vriendjes.

Veel meer had Walter niet losgelaten. Wel nog dat ze nergens een af-
scheidsbrief hadden kunnen vinden en dat ze ook nog geen contact had

genomen met de familie.

Vital begeeft zich nu met bekwame spoed naar De Rootput. Niet dat het
veel is waarover hij relaas kan geven, maar het is belangwekkend. De
verdwijning van een jonge vrouw. Moet nog zeventien worden. Hij kan

het niet goed vatten. Ze zullen raar opkijken.
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Vital zal nu wel uitvoerig verslag staan uitbrengen aan de toog,
denkt Simon. Hij zal sappige details toevoegen, waar mogelijk de
fantasie van zijn publiek prikkelen en straks is heel de gemeente ermee
weg: Beatrijs Vancoillie is ontvoerd, met of tegen haar zin, wie zal het
zeggen, door die Franse vriendjes van haar broer naar dat andere Vlaan-

deren of nog verder weg.

Het was gisteren op de kop af een week geleden dat Adrien Vancoillie
de bloemetjes had buitengezet op het hof. Het lawaai en geschermutsel
waren tot ver in de omtrek niet onopgevallen gebleven. 's Anderendaags
bleek Beatrijs spoorloos. Toch werd er pas vijf dagen later alarm ge-
slagen. Bij de veldwachter. Door Walter dan nog wel, de schuwste van
het hof. Simon moet hem bewonderen. Voor zijn moed en doortastend-

heid. Terwijl zijn huisgenoten heel die tijd geen vin hebben verroerd.

Als vader Rappoeye nu maar niet in De Rootput zit want die zal het
weinige dat er te vertellen valt aan al die het horen wil maar al te graag
aandikken met smeuige details. Ook thuis aan tafel zal hij het relaas
over de akelige verdwijning van Beatrijs nog eens moeten overdoen en
Simon durft er zijn hoofd op te verwedden dat Johnny een uur later met
zijn opgefokte Toyota voor de deur zal staan. Uw liefje is gaan lopen,
zal hij zeggen en ik heb het u nog gezegd dat ge meer avances moet

maken en Simon zal hem uitschelden voor onnozelaar en hem het huis
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proberen uit te jagen, want vader Rigolle moet al die intimiteiten beter

niet horen.

Simon vond dat Walter er gisteren onrustig had uitgezien. Zoals
hij daar ongemakkelijk met zijn voeten stond te schuiven. Alsof hij wel
zijn hart wou luchten maar vreesde om teveel details prijs te geven.
Beatrijs toch. Weggelopen. Waarom? Naar waar? En dan, ge zult toch
moeten terugkeren en uw vader zal lastige vragen stellen en Adrien zal
u niet met rust laten, zal tegen u tekeergaan, want hij verdraagt het niet

wanneer er met zijn voeten wordt gespeeld.
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IN DE ROOTPUT

Bij het betreden van De Rootput heeft Vital Duyvetter een pret-
tig voorgevoel: de kerkklok heeft zonet elf uur geslagen, het is zondag
en Vlaamse feestdag. Nog even wachten en straks hangt de halve ge-
meente hier aan zijn lippen.

We weten niet of het zo in de reglementen staat van de Landelijke
Politie maar Florent Coussement, onze veldwachter, de enige orde-
handhaver die onze gemeente rijk is, staat daar rijzig, stijf in zijn
uniform naast een paar dorpsgenoten aan de toog van zijn koffie te nip-
pen. Hij is de grootste van het gezelschap en doet daar duidelijk zijn
voordeel mee, want hij straalt een en al gezag uit. Vital krijgt slappe
knieén. Hij is rap onder de indruk van gezagsdragers, emblemen,
eretekens. Dat heeft hij al van in zijn kindertijd: de blik van de heilige
man, de schoolmeesters... Alles en iedereen met enig gezag boezemt
hem vrees in. Aan zijn laatste werkgever heeft hij, al lange tijd voor zijn
pensioen, een heuse renteneurose overgehouden.

Hij stapt op Florent toe, schudt de man van de wet schuldbewust de
hand. Onnodig, maar hij denkt dat het tot de plichtplegingen behoort.
Hierna schuift hij behoedzaam in de richting van Odile Rappoeye.

Vital fluistert Odile in zijn oor: “Wat doet die hier, zeg? Moet die niet
mee ergens de Vlaamse Leeuw gaan zingen, de maat slaan?” Hij wenst
dat het waar was.

Odile: “Wie, onze champetter?”

Vital: “Heb ik iets gemist? Heeft hij al iets losgelaten over de Coillies?”
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Odile: “Nee, waarom?”

Vital: “Vraag hem eens of het waar is dat de kolos hem heeft op-
gezocht.”

Odile: “Vraag het hem zelf.”

Vital: “Ik durf niet, ge kent mij. Toe, Odile, vraag het hem nu maar. Dan

betaal ik u straks een pint.”

Odile waagt het erop: “Florent, ik weet niet of het gepast is dat ik het u
7o op de man af vraag, maar weet gij misschien al iets meer over... ge
weet wel...?”” Hij wijst. Met zijn verminkte rechterarm.

Coussement probeert naast de vreselijke haak van Rappoeye te kijken,
naar de plaats waar de hand moet zitten... De oude Rappoeye was in de
jaren na de oorlog in zijn moestuin op een obus gestoten. Odile heeft
toen achter de rug van zijn vader geprobeerd de kop er af te draaien.
Met alle gevolgen van dien... Wanneer hij naar buiten gaat, schuift
Odile een zwarte handschoen met opgevulde vingers over de haak,
maar in zijn haast was hij het deze morgen vergeten.

De veldwachter gromt, schraapt uitvoerig zijn keel: “Wat bedoelt ge,
Rappoeye? Kunt ge niet wat preciezer zijn?”

“De Coillies... de kolos..., dat gij hem gezien hebt, gesproken... vanuit
uw functie misschien?”

Het is ijzig stil in De Rootput. Odile wil omkijken, Duyvetter aan-
wijzen, maar die port Odile ongemerkt, gemeen tussen zijn ribben.

“Dat zijn uw zaken niet. Het klopt dat het hof tot mijn circumscriptie
behoort, dat het mij toekomt om mij op de hoogte te stellen van belang-
wekkende feiten, maar mijn ambt gebiedt mij het beroepsgeheim te

bewaren.”
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Gepor tussen de ribben. Odile blijft proberen: “Ja maar Florent, wij
wonen hier toch ook. Wij hebben toch recht op informatie, de tip van de
sluier.”

“Ja, en?”

Odile krijgt het lastig, maar kan nu niet meer terug: “Klopt het dat de
kolos bij u is geweest?”

De veldwachter zucht: “Walter, zult ge bedoelen, de jongste van de
Coillies. Ja, dat klopt.”

Odile, overmoedig nu, imiteert de man van de wet: “Ja, en?”

Het werkt, want Florent antwoordt: “Hij is mij bepaalde kwestieuze
feiten komen melden, ja. Daarop heb ik de hogere instanties in-
geschakeld.”

“Dat hebben we vernomen ja, maar is er intussen al meer geweten?”
“Er zijn personen verhoord. Er is proces-verbaal opgemaakt. Het is af-
wachten nu.” Coussement vindt dat het welletjes is geweest, wendt zich
af en begint ostentatief in zijn koffie te roeren.

Waarop Odile zich naar Vital keert, een grimas trekt en zijn schouders
ophaalt. Hij heeft zijn best gedaan.

Duyvetter, die zijn kans om heel het café te imponeren aan zijn neus
heeft zien voorbijgaan, wil zich uit de voeten maken, maar Rappoeye
trekt aan zijn mouw: “Zijt gij niets vergeten, Vital? Ge hebt mij een pint
beloofd.”

Op datzelfde ogenblik stopt er een witte Toyota Celica met lage
profielbanden voor de deur van De Rootput. Een vent met een
opzichtige hanenkam stapt uit. Johnny Rappoeye komt zijn vader halen.

Sedert Odile eens op een zondagmiddag na zijn bezoek aan het cafg,
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duidelijk met een pint teveel op, met zijn fiets in de gracht was
gesukkeld en daarbij zijn goede arm op twee plaatsen had gebroken
waardoor hij meerdere weken moest gaan zitten om te plassen, heeft
zijn vrouw hem stante pede verboden om nog met de fiets op café te
gaan. Het is voortaan ofwel met de taxi van onze zoon ofwel te voet,
had ze gezegd en ze was niet meer op haar beslissing teruggekomen.
Johnny wil niet binnenkomen, wenkt zijn vader.

“Ze komen mij halen. Tot de volgende”, zegt Odile tegen niemand in
het bijzonder. Hij richt zich nog even tot Vital, heft dwingend zijn ge-

haakte arm en zegt: “En van u heb ik nog een pint tegoed.”

Wij hadden graag meer geweten. Over de oudste bijvoorbeeld.
Wordt er over Adrien Vancoillie niet al enige tijd verteld dat hij zaakjes
doet met volk uit de Département du Nord? Dat moeten die gasten zijn
die hier amok hebben gemaakt op het hof. Dat hij zelf al eens over en
weer rijdt? Maar is er al iets concreets, tastbaars gemeld? Bijlange niet,
behalve dat hij enkele keren zou opgemerkt zijn in Wervig-Sud, ge weet
wel, ginder diep in onze provincie aan de andere kant van het water.
Maar wat is het verband met zijn zuster, haar verdwijning? 't Is

maar dat wie niets zinnigs te zeggen heeft, beter zijn mond houdt.
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maandag 12 juli

Het is lang geleden dat hij hier nog langs de meersen liep waar
na het roten honderden kapellen perfect in het gelid stonden te drogen.
De kerkwegel, die begon aan de grens van het hof, waar nu de inrij-
poort is, maakt een wijde boog langs de grote meander tot hij doelloos
botst tegen de achtertuintjes en koterijen van de huizen langs de west-
kant van de dorpsstraat. De wegel wordt niet meer gebruikt, niet meer
sedert de vlonders over de tientallen greppels tussen de meersen ver-
dwenen zijn. Hier en daar nog ligt het hout half vergaan, verrot in het

slib tussen hoog opschietend gras.

Terwijl Simon de roterij van Jules Goderis nadert — ook daar welig
tierend onkruid dat de onderkant van de verroeste metalen schuifdeuren
aan het zicht onttrekt — , ziet hij de Coillies, vader en oudste zoon, die
een twintigtal graatmagere koeien, zwart-wit gevlekt, naar een van de
weiden drijven die ze pachten van Goderis, omdat de grond daar aan de

waterkant te zwaar is om er aardappelen op te kweken.

Van achter de stallingen van het hof komt een grijze Ford
Cortina, vierdeurs, de hobbelige weg opgereden. Langzaam nadert hij
de kudde die even achter de roterij verdwijnt. Adrien loopt achteraan.
Hij port de laatste koe onnodig hard met een stok in haar achterste. De
wagen stopt. Er stappen twee mannen uit. Identiek donkergrijs pak. Ze

roepen iets.
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Waarop Adrien Vancoillie zich bruusk omdraait, verbaasd kijkt, aan-
stalten maakt om door te lopen. Een van de mannen versnelt zijn pas,
komt op gelijke hoogte met zoon Vancoillie, roept voor de tweede keer
en haalt iets uit zijn binnenzak. Een legitimatie? Vancoillie verstijft, laat
zich meetronen naar de wagen. Portieren vallen dicht. De wagen schuift
traag achteruit op de karreweg en verdwijnt achter de stallen. Valére
Vancoillie heeft nauwelijks opgekeken, zag er niet eens verwonderd uit,
maakt nu de prikkeldraad los van de meers van Goderis om de koeien

naar binnen te drijven.

Het tafereel, een vertraagde stomme film, heeft amper een minuut ge-
duurd. Wie waren die mannen: rijkswachters, de BOB? Er moet iets

ernstigs gebeurd zijn met de oudste.

Simon keert op zijn stappen terug. De wind komt opsteken van
over het water. Vroeger, toen er nog bedrijvigheid was in en rond de
roterij, begon het dan meteen vanuit de putten tot tegen en tussen de

huizen van het dorp te stinken naar het rottend vlas.
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