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DE COILLIES
kroniek van een vermissing

– roman – 



Elke overeenkomst met bestaande personen, namen of gebeurtenissen 

berust op louter toeval.



VERMISSING:

het verontrustend onvindbaar zijn van een persoon of zaak.

(algemene definitie)

persoon wiens overlijden met redelijke zekerheid vaststaat maar wiens 

lijk niet is teruggevonden of niet kan worden herkend, zodat er geen akte 

van overlijden kan worden opgemaakt. 

(personen- en familierecht)



… Van het een kwam het ander en voor we er erg in hadden zijn we dan aan-
beland bij de vermissing van dochter Vancoillie. Of ze niet zou kunnen mee-
genomen  zijn  als  Blanke  Slavin.  Zo'n  schoon  kind.  Ge  lacht,  maar  we
schrikken  van  niets  meer.  Iemand  meende  te  weten  dat  de  Nationale  Cel
Verdwijningen, met drie hoofdletters, in eerste instantie werd opgericht in het
kader  van  al  die  onrustwekkende  vermissingen  van  minderjarigen  tegen-
woordig.
Ook hebben wij ons laten vertellen dat het tijdens het speurwerk van groot
belang is  een zo objectief  mogelijke inschatting te maken van het onrust-
wekkende karakter van elke kwestieuze vermissing. Het gaat daarbij om een
mix van parameters zoals de leeftijd, de vraag of er sprake is van een mentale
of  fysieke handicap,  in  welk  gezelschap  de vermiste  voor  het  laatst  werd
gezien met de cruciale vraag of ze eruit zagen als bedreigende derden
We hoorden Vital Duyvetter nog vragen of er ook 'niet onrustwekkende' ver-
missingen bestaan. Wij menen van wel. Denk bijvoorbeeld aan een vrijwillig
vertrek. Ja maar, zei Vital, in dat geval berust toch alles op een dwaas mis-
verstand.

… Wij  hebben  de  kwestie  weer  eens  vanuit  verschillende  gezichtshoeken
bekeken. Zijn we veel wijzer geworden? Niet echt... Waar is de tijd? We zien
hem  nog  staan,  Rappoeye,  in  de  rug  gepord  door  aanstoker  Duyvetter.
Rappoeye legde zijn venijnige vragen over de gestolen juwelen voor aan onze
champetter en die, om zijn gezag te etaleren, liep er stoemelings in. 
Die tijd is definitief voorbij. Alles hebben ze ons afgepakt: onze champetters,
onze burgemeesters en stadhuizen. Heel de boel is opgegaan in fusies, schaal-
vergroting, digitalisering, globalisering. Of we er beter van geworden zijn?
Zegt gij het maar. Maar wat wilt ge, een mens moet met zijn tijd meegaan.



1971





zaterdag 10 juli 1971

IN DE ROOTPUT

Een rijkswachtcombi met een dikke oranjerode streep van voor

tot achter rijdt door de lange dreef naar het hof, waar maar zelden iets

beweegt. Het stof waait op in het karrenspoor. Wanneer de dienstwagen

in een brede beweging het erf oprijdt, stuiven de kippen verschrikt uit-

een.

Vanop de brug is  er  een tweede wagen in aantocht,  identiek aan de

eerste. Ook hij neemt de afslag naar het hof. Geen zwaailichten of ge-

huil van sirenes.

Dit en nog andere verontrustende zaken werden op de middag vast-

gesteld. Wij zijn al die drukte hier niet gewoon. Al helemaal niet op het

erf van Vancoillie, waar zoals gezegd zelden iets beweegt of te horen is,

behalve het geloei van de koeien in de stallen.

Valère,  die  zien we hier  op regelmatige tijden,  wanneer  hij  voor  de

hoogmis of al eens op een dag in de week tot in het dorp komt afgezakt.

Maar zijn huisgenoten, vooral zijn vrouw die van elders is, maar ook

het jong volk dat daar rondloopt, die zijn vooral met zichzelf bezig en

lijken er niet echt bij te horen. Ze doen afstandelijk, zijn mensenschuw.

Ja, mensenschuw, we kunnen geen beter woord vinden.

Het was Vital Duyvetter, die zich nog maar net aan de boord van het

water met zicht op het hof had geïnstalleerd op zijn visbak, aanstalten

makend om zijn lijn uit te werpen, die verstrooid had opgekeken bij het

7



horen van het gedender over de brug stroomopwaarts.

Wij hebben Vital aangehoord, hem ter verduidelijking een paar vragen

gesteld, maar we zijn er niet veel wijzer van geworden. Het enige wat

hij nog wist te vertellen was dat Valère plots naar buiten was komen

lopen en dat hij in alle richtingen had staan wijzen en gesticuleren. Hij

had ook iets geroepen. De rijkswachter, die hem vanuit het huis was

gevolgd, heeft dat dan opgeschreven. En nee, hij was niet langer aan het

water gebleven, want hij vond dat hij de merkwaardige feiten zo vlug

mogelijk  moest  komen  melden  in  De  Rootput.  Wij  hebben  hem

daarvoor bedankt.

Na  de  aankomst  van  de  rit  in  Louchon  is  het  Mielke  Van-

respaille  die  het  geval Vancoillie  terug oprakelt.  Dat het  hof veel  te

groot is voor Valère, dat hij niets te zeggen heeft over zijn oudste. Dat

die  gast met het  zuurverdiende geld smijt  en voor de rest een echte

leegloper is. Dat de dochter vies is van de beesten en zich te goed voelt

voor al dat wroeten in de grond. En dan de jongste, het moet gezegd en

die jongen heeft er zelf geen schuld aan, maar daar komt niet veel klank

uit en als hij al eens iets zegt, is het alsof hij schrik heeft van zijn eigen

stem. Nee, Valère heeft het niet getroffen met zijn kinderen. Daarover

zijn we het roerend eens en dus concentreren we ons terug op de tour

want  morgen,  op onze  Vlaamse feestdag,  gaat  het  van Luchon naar

Superbagnières en Mielke heeft eens diep in de zwarte ogen van Fuente

gekeken, zegt hij, en wat heeft hij daarin gelezen? Dat hij Merckx, die

in  de  rit  naar  Marseilles  iedereen  op  minuten  heeft  gereden,  in  de

bergen op zijn plaats wil zetten en voor de tweede dag op rij als eerste
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zal boven komen. Hij, en Ocaña natuurlijk, zijn de echte kampioenen

van het gebergte.

Zou Fuente het misschien weten van onze feestdag en is het daarom dat

hij Merckx...? Och, we willen het niet weten.

Wij hier in café De Rootput focussen ons terug op de gebeurtenissen

van deze middag. Vital belooft dat hij niet zal slapen voor hij er het

fijne van weet,  van Vancoillie en het bezoek van de mannen van de

rijkswacht. 
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zondag 11 juli

VITAL

Behalve op de stoep aan de bakkerij valt er in de straat geen

levende ziel te bespeuren. Er komt een witte Toyota Celica met laag-

profielbanden voorbijgereden. Als die maar niet hapert aan de nieuwe

verkeersdrempel  verderop,  denkt  Vital  Duyvetter.  Het  is  Johnny

Rappoeye natuurlijk die aan het stuur zit, met zijn dwaas punkkapsel,

de nieuwste mode overgewaaid uit Engeland. Vital denkt er het zijne

van. Maar wat hij daarnet na de hoogmis uit de mond van Rigolle, de

zoon van de kleermaker, heeft vernomen mag op zijn zachtst gezegd

zorgwekkend heten.

Uiteraard kon hij  niet zomaar even naar het hof fietsen en koudweg

vragen wat de rijkswacht daar was komen zoeken. Valère zou hem van

ver  hebben zien  komen.  Nee,  hij  zou  iets  beters  moeten  verzinnen.

Maar wacht eens, dacht Vital. De jongste van het hof – heet die niet

Walter of zo? Hier in het dorp noemen ze hem de kolos, omwille van

zijn gestalte, zijn omvang –, die is toch bevriend met de zoon van de

kleermaker?

Dus had Vital zich met bekwame spoed naar de kerk begeven voor de

hoogmis, postvattend op de laatste rij, zoon Rigolle in het oog houdend

in geduldige afwachting tot wanneer de pastoor zijn zegen zou geven en

iedereen een goede zondag wensen.

Meteen bij  het  verlaten van de kerk  heeft  Vital  dan de jongen aan-

geklampt, is eerst over koetjes en kalfjes begonnen om dan stoemelings

10



zijn vis uit te werpen: dat het gerucht de ronde deed dat de Vancoillies

onverwacht bezoek hadden gekregen van de mannen van de rijkswacht,

of hij dat wel goed had gehoord en of Simon al meer details wist. Uit de

mond van de jongste misschien? 'De kolos' had hij bijna gezegd. Dat hij

in ieder geval hoopte dat er daar geen ongelukken waren gebeurd, want

ge wilt dat uw ergste vijand niet toewensen. 

Jongeheer  Rigolle  heeft  dan  eerst  schoorvoetend,  daarna  minder  be-

schroomd te verstaan gegeven dat Beatrijs al enkele dagen nergens te

vinden was, niet meer sedert dat feestje dat de oudste daar had gegeven

voor  zijn  kameraden van  aan  de  andere  kant  van  het  water  en  zijn

nieuwe Franse vriendjes.

Veel meer had Walter niet losgelaten. Wel nog dat ze nergens een af-

scheidsbrief hadden kunnen vinden en dat ze ook nog geen contact had

genomen met de familie.

Vital begeeft zich nu met bekwame spoed naar De Rootput. Niet dat het

veel is waarover hij relaas kan geven, maar het is belangwekkend. De

verdwijning van een jonge vrouw. Moet nog zeventien worden. Hij kan

het niet goed vatten. Ze zullen raar opkijken.
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...

SIMON

Vital zal nu wel uitvoerig verslag staan uitbrengen aan de toog,

denkt  Simon.  Hij  zal  sappige  details  toevoegen,  waar  mogelijk  de

fantasie van zijn publiek prikkelen en straks is heel de gemeente ermee

weg: Beatrijs Vancoillie is ontvoerd, met of tegen haar zin, wie zal het

zeggen, door die Franse vriendjes van haar broer naar dat andere Vlaan-

deren of nog verder weg.

Het was gisteren op de kop af een week geleden dat Adrien Vancoillie

de bloemetjes had buitengezet op het hof. Het lawaai en geschermutsel

waren tot ver in de omtrek niet onopgevallen gebleven. 's Anderendaags

bleek Beatrijs spoorloos. Toch werd er pas vijf dagen later alarm ge-

slagen. Bij de veldwachter. Door Walter dan nog wel, de schuwste van

het hof. Simon moet hem bewonderen. Voor zijn moed en doortastend-

heid. Terwijl zijn huisgenoten heel die tijd geen vin hebben verroerd.

Als vader Rappoeye nu maar niet in De Rootput zit want die zal het

weinige dat er te vertellen valt aan al die het horen wil maar al te graag

aandikken met smeuïge details. Ook thuis aan tafel zal hij het relaas

over de akelige verdwijning van Beatrijs nog eens moeten overdoen en

Simon durft er zijn hoofd op te verwedden dat Johnny een uur later met

zijn opgefokte Toyota voor de deur zal staan. Uw liefje is gaan lopen,

zal hij zeggen en ik heb het u nog gezegd dat ge meer avances moet

maken en Simon zal hem uitschelden voor onnozelaar en hem het huis
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proberen uit te jagen, want vader Rigolle moet al die intimiteiten beter

niet horen.

Simon vond dat Walter er gisteren onrustig had uitgezien. Zoals

hij daar ongemakkelijk met zijn voeten stond te schuiven. Alsof hij wel

zijn hart wou luchten maar vreesde om teveel details prijs te geven.

Beatrijs toch. Weggelopen. Waarom? Naar waar? En dan, ge zult toch

moeten terugkeren en uw vader zal lastige vragen stellen en Adrien zal

u niet met rust laten, zal tegen u tekeergaan, want hij verdraagt het niet

wanneer er met zijn voeten wordt gespeeld.
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...

IN DE ROOTPUT

Bij het betreden van De Rootput heeft Vital Duyvetter een pret-

tig voorgevoel: de kerkklok heeft zonet elf uur geslagen, het is zondag

en Vlaamse feestdag. Nog even wachten en straks hangt de halve ge-

meente hier aan zijn lippen.

We weten  niet  of  het  zo in  de reglementen  staat  van  de Landelijke

Politie  maar  Florent  Coussement,  onze  veldwachter,  de  enige  orde-

handhaver  die  onze  gemeente  rijk  is,  staat  daar  rijzig,  stijf  in  zijn

uniform naast een paar dorpsgenoten aan de toog van zijn koffie te nip-

pen. Hij is de grootste van het gezelschap en doet daar duidelijk zijn

voordeel mee, want hij straalt een en al gezag uit. Vital krijgt slappe

knieën.  Hij  is  rap  onder  de  indruk  van  gezagsdragers,  emblemen,

eretekens. Dat heeft hij al van in zijn kindertijd: de blik van de heilige

man, de schoolmeesters...  Alles en iedereen met enig gezag boezemt

hem vrees in. Aan zijn laatste werkgever heeft hij, al lange tijd voor zijn

pensioen, een heuse renteneurose overgehouden.

Hij stapt op Florent toe, schudt de man van de wet schuldbewust de

hand. Onnodig, maar hij denkt dat het tot de plichtplegingen behoort.

Hierna schuift hij behoedzaam in de richting van Odile Rappoeye.

Vital fluistert Odile in zijn oor: “Wat doet die hier, zeg? Moet die niet

mee ergens de Vlaamse Leeuw gaan zingen, de maat slaan?” Hij wenst

dat het waar was.

Odile: “Wie, onze champetter?”

Vital: “Heb ik iets gemist? Heeft hij al iets losgelaten over de Coillies?”
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Odile: “Nee, waarom?”

Vital:  “Vraag  hem eens  of  het  waar  is  dat  de  kolos  hem heeft  op-

gezocht.”

Odile: “Vraag het hem zelf.”

Vital: “Ik durf niet, ge kent mij. Toe, Odile, vraag het hem nu maar. Dan

betaal ik u straks een pint.”

Odile waagt het erop: “Florent, ik weet niet of het gepast is dat ik het u

zo op de man af vraag, maar weet gij misschien al iets meer over... ge

weet wel...?” Hij wijst. Met zijn verminkte rechterarm.

Coussement probeert naast de vreselijke haak van Rappoeye te kijken,

naar de plaats waar de hand moet zitten... De oude Rappoeye was in de

jaren na de oorlog in zijn moestuin op een obus gestoten. Odile heeft

toen achter de rug van zijn vader geprobeerd de kop er af te draaien.

Met  alle  gevolgen  van  dien...  Wanneer  hij  naar  buiten  gaat,  schuift

Odile  een  zwarte  handschoen  met  opgevulde  vingers  over  de  haak,

maar in zijn haast was hij het deze morgen vergeten.

De veldwachter gromt, schraapt uitvoerig zijn keel: “Wat bedoelt ge,

Rappoeye? Kunt ge niet wat preciezer zijn?”

“De Coillies… de kolos…, dat gij hem gezien hebt, gesproken... vanuit

uw functie misschien?”

Het  is  ijzig  stil  in  De Rootput.  Odile  wil  omkijken,  Duyvetter  aan-

wijzen, maar die port Odile ongemerkt, gemeen tussen zijn ribben.

“Dat zijn uw zaken niet. Het klopt dat het hof tot mijn circumscriptie

behoort, dat het mij toekomt om mij op de hoogte te stellen van belang-

wekkende feiten,  maar  mijn  ambt  gebiedt  mij  het  beroepsgeheim te

bewaren.”
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Gepor tussen de ribben.  Odile  blijft  proberen: “Ja maar Florent,  wij

wonen hier toch ook. Wij hebben toch recht op informatie, de tip van de

sluier.”

“Ja, en?”

Odile krijgt het lastig, maar kan nu niet meer terug: “Klopt het dat de

kolos bij u is geweest?”

De veldwachter  zucht:  “Walter,  zult  ge bedoelen,  de jongste  van de

Coillies. Ja, dat klopt.”

Odile, overmoedig nu, imiteert de man van de wet: “Ja, en?” 

Het werkt,  want Florent antwoordt:  “Hij  is  mij  bepaalde kwestieuze

feiten  komen  melden,  ja.  Daarop  heb  ik  de  hogere  instanties  in-

geschakeld.”

“Dat hebben we vernomen ja, maar is er intussen al meer geweten?”

“Er zijn personen verhoord. Er is proces-verbaal opgemaakt. Het is af-

wachten nu.” Coussement vindt dat het welletjes is geweest, wendt zich

af en begint ostentatief in zijn koffie te roeren.

Waarop Odile zich naar Vital keert, een grimas trekt en zijn schouders

ophaalt. Hij heeft zijn best gedaan.

Duyvetter, die zijn kans om heel het café te imponeren aan zijn neus

heeft zien voorbijgaan, wil zich uit de voeten maken, maar Rappoeye

trekt aan zijn mouw: “Zijt gij niets vergeten, Vital? Ge hebt mij een pint

beloofd.”

Op datzelfde ogenblik stopt er een witte Toyota Celica met lage

profielbanden  voor  de  deur  van  De  Rootput.  Een  vent  met  een

opzichtige hanenkam stapt uit. Johnny Rappoeye komt zijn vader halen.

Sedert Odile eens op een zondagmiddag na zijn bezoek aan het café,
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duidelijk  met  een  pint  teveel  op,  met  zijn  fiets  in  de  gracht  was

gesukkeld en daarbij  zijn goede arm op twee plaatsen had gebroken

waardoor hij meerdere weken moest gaan zitten om te plassen, heeft

zijn vrouw hem stante pede verboden om nog met de fiets op café te

gaan. Het is voortaan ofwel met de taxi van onze zoon ofwel te voet,

had ze gezegd en ze was niet meer op haar beslissing teruggekomen.

Johnny wil niet binnenkomen, wenkt zijn vader.

“Ze komen mij halen. Tot de volgende”, zegt Odile tegen niemand in

het bijzonder. Hij richt zich nog even tot Vital, heft dwingend zijn ge-

haakte arm en zegt: “En van u heb ik nog een pint tegoed.”

Wij hadden graag meer geweten. Over de oudste bijvoorbeeld.

Wordt er over Adrien Vancoillie niet al enige tijd verteld dat hij zaakjes

doet met volk uit de Département du Nord? Dat moeten die gasten zijn

die hier amok hebben gemaakt op het hof. Dat hij zelf al eens over en

weer rijdt? Maar is er al iets concreets, tastbaars gemeld? Bijlange niet,

behalve dat hij enkele keren zou opgemerkt zijn in Werviq-Sud, ge weet

wel, ginder diep in onze provincie aan de andere kant van het water.

Maar  wat  is  het  verband  met  zijn  zuster,  haar  verdwijning?  't  Is

maar dat wie niets zinnigs te zeggen heeft, beter zijn mond houdt.
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maandag 12 juli

SIMON

Het is lang geleden dat hij hier nog langs de meersen liep waar

na het roten honderden kapellen perfect in het gelid stonden te drogen.

De kerkwegel, die begon aan de grens van het hof, waar nu de inrij-

poort is, maakt een wijde boog langs de grote meander tot hij doelloos

botst tegen de achtertuintjes en koterijen van de huizen langs de west-

kant van de dorpsstraat. De wegel wordt niet meer gebruikt, niet meer

sedert de vlonders over de tientallen greppels tussen de meersen ver-

dwenen zijn. Hier en daar nog ligt het hout half vergaan, verrot in het

slib tussen hoog opschietend gras.

Terwijl  Simon de roterij  van  Jules Goderis nadert  –  ook daar  welig

tierend onkruid dat de onderkant van de verroeste metalen schuifdeuren

aan het zicht onttrekt – , ziet hij de Coillies, vader en oudste zoon, die

een twintigtal graatmagere koeien, zwart-wit gevlekt, naar een van de

weiden drijven die ze pachten van Goderis, omdat de grond daar aan de

waterkant te zwaar is om er aardappelen op te kweken.

Van  achter  de  stallingen  van  het  hof  komt  een  grijze  Ford

Cortina, vierdeurs, de hobbelige weg opgereden. Langzaam nadert hij

de kudde die even achter de roterij verdwijnt. Adrien loopt achteraan.

Hij port de laatste koe onnodig hard met een stok in haar achterste. De

wagen stopt. Er stappen twee mannen uit. Identiek donkergrijs pak. Ze

roepen iets.
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Waarop Adrien Vancoillie  zich bruusk omdraait,  verbaasd kijkt,  aan-

stalten maakt om door te lopen. Een van de mannen versnelt zijn pas,

komt op gelijke hoogte met zoon Vancoillie, roept voor de tweede keer

en haalt iets uit zijn binnenzak. Een legitimatie? Vancoillie verstijft, laat

zich meetronen naar de wagen. Portieren vallen dicht. De wagen schuift

traag achteruit op de karreweg en verdwijnt achter de stallen. Valère

Vancoillie heeft nauwelijks opgekeken, zag er niet eens verwonderd uit,

maakt nu de prikkeldraad los van de meers van Goderis om de koeien

naar binnen te drijven.

Het tafereel, een vertraagde stomme film, heeft amper een minuut ge-

duurd. Wie waren die mannen: rijkswachters, de BOB? Er moet iets

ernstigs gebeurd zijn met de oudste.

Simon keert op zijn stappen terug. De wind komt opsteken van

over het water. Vroeger, toen er nog bedrijvigheid was in en rond de

roterij, begon het dan meteen vanuit de putten tot tegen en tussen de

huizen van het dorp te stinken naar het rottend vlas.
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