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INLEIDING

Als ik vertel dat ik een B&B run, dan is de reactie meestal: ‘Dat lijkt 
me nou zó leuk.’ Tuurlijk, het is hartstikke leuk. Echt. Anders houd 
je het niet vol. Want voor het geld moet je het zeker niet doen. Ik 
las ergens dat je minstens vier kamers moet verhuren met een 
regelmatige bezetting om een jaarsalaris te creëren. En na zes jaar 
hotelletje spelen kan ik zeggen: dat klopt. Wij hebben maar één 
kamer, of eigenlijk een tiny house, in onze achtertuin van zo’n 
vijfentwintig vierkante meter. Dat levert een leuk extra zakcentje 
op, maar een salaris? Nee. Of ja, van een gemiddelde romanschrij-
ver in Nederland misschien. Een collega-schrijver vertelde dat ze 
zes cent per uur had verdiend met haar laatste drie boeken. Die 
schokkende som doet het altijd goed op feestjes en partijen.

Ik herken inmiddels de dromerige blik die mensen krijgen, als 
ik over mijn bed and breakfast vertel. Een blik waarachter knis-
perend wit beddengoed, vazen vol veldbloemen, geruite tafel-
kleedjes, croissants – zelfgemaakt natuurlijk – en glimlachende 
gasten schuilgaan. Meestal bevindt de fantasie-B&B van deze 
mensen zich in Zuid-Frankrijk of Spanje, ergens waar de zon 
altijd schijnt en het leven buiten is. Met hectaren grond waar 
huisjes als kruimels over uitgestrooid zijn. 
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Ik woon in een dorp op de Utrechtse Heuvelrug en onze B&B 
staat in de tuin. Dat klinkt groots maar er zit welgeteld twee meter 
tussen de deur van het huisje en onze serre. Een betere omschrij-
ving zou zijn: hij staat aan het einde van de oprit. Dat klinkt alleen 
een stuk minder aanlokkelijk. 

Vaak volgt dan ook de vraag: ‘Hoe kom je eigenlijk aan dat 
huisje?’ En vlak daarna: ‘Verdient het ook nog een beetje?’ We 
blijven Hollanders, een land vol sjacheraars. Eerst had mijn straat 
één B&B, de mijne, nu zijn het er drie. Er staan welgeteld elf hui-
zen in de straat. Ik geloof dat ik met mijn enthousiaste verhalen 
de verzadiging van mijn eigen markt veroorzaak.

Toch was het een wonderlijke keuze van mij om die bed and 
breakfast ooit te beginnen. Ik ben een schrijvende heremietkreeft 
die zich het liefst terugtrekt in haar schulp, om van daaruit in alle 
rust te mijmeren over personages en plotlijntjes. Ik had twee 
kleine kindjes onder de twee jaar en sliep maximaal vijf uur per 
nacht. Waarom vond ik dit een goed idee? Het antwoord is, zoals 
vaak in het leven, vaag en aan verandering onderhevig. Het is ook 
afhankelijk van het moment en het tijdstip dat je het me vraagt; 
na een paar wijntjes ben ik enthousiaster dan wanneer ik voor de 
derde keer een mail krijg of er een magnetron/televisie/slacentri-
fuge aanwezig is van een gast die een dag later zonder opgaaf van 
reden annuleert.

Acht jaar geleden kochten mijn vriend en ik ons huis met een 
zo goed als kant-en-klaar huisje in de tuin. We waren er niet naar 
op zoek, maar toen we het zagen, wisten we: dit is het. Dit zon-
nige, lichte huis, de vele ramen, en als bonus een tiny house met 
een veranda die uitkijkt op de hoge, oude bomen in onze achter-
tuin. Het was onze romantische droom, alleen niet zoals je denkt.
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Ik zal het uitleggen.
Mijn moeder en stiefvader wonen in Luxemburg, niet echt om 

de hoek, maar ze zijn regelmatig in Nederland. Bezoek en vis, zo 
luidt een oud gezegde, blijven drie dagen fris. De houdbaarheid 
van mijn moeder onder mijn dak is, en dan ben ik genereus, drie 
uur. Ik moet eigenlijk zeggen: de houdbaarheid van mijn moeder 
en ik onder een dak. Daarna verval ik in een puberale, opstan-
dige versie van mezelf en neemt mijn moeder de boel – daarmee 
bedoel ik vooral de keuken – over. Voor de duidelijkheid: ik ben 
jaren geleden de veertig al gepasseerd. Het levert, kuch, interes-
sante situaties op. Zij is een lieve bruisbal op pootjes die gedijt op 
drukte en chaos en ik een schrijver-kluizenaar die hunkert naar 
afzondering. We vinden elkaar heel lief maar we begrijpen elkaar 
soms niet. 

Misschien lijk ik meer op mijn overleden vader; hij was een 
verstrooide professor die mompelend in zichzelf door het huis 
banjerde op zoek naar iets wat hij allang weer was vergeten. Een 
situatie waarin mijn gezin mij steeds regelmatiger aantreft. De 
running gag is dat ik minstens drie pogingen nodig heb om het 
huis te verlaten, omdat ik van alles vergeet. Sleutels, portemonnee, 
telefoon… O, de autosleutel natuurlijk. Dom. Mijn vriend heeft 
tracker tags gekocht voor al mijn spullen, nadat hij voor de zoveel-
ste keer een hartverzakking kreeg toen ik paniekerig gilde: ‘Mijn 
portemonnee! Hij is weg!’ Om hem vervolgens met een schaap-
achtige lach, waar de stress nog niet helemaal uit was verdwenen, 
uit de jas te vissen die ik de dag ervoor aan had gehad. Nu ben ik 
een wandelende gps-tracker. Als ik ooit mocht besluiten vreemd 
te gaan, dan ben ik zo te vinden omdat ik door Google Maps word 
aangemerkt met een rode speld: je vriendin bevindt zich hier.
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Sinds er kleinkinderen zijn, is de grootmoederlijke drang om 
op visite te komen toegenomen, maar de afstand van Luxemburg 
naar hier is nog steeds een dikke 275 kilometer. Even op de koffie 
komen zit er niet in. Het is meer koffie, diner – door mijn moeder 
gekookt, of ik het nu wil of niet – en ontbijt. In die volgorde. Dus 
ja, de noodzaak voor een apart huisje in onze tuin was zeker een 
romantische droom. Niet een van verse ontbijtjes maken voor 
gasten, maar van kalme, ongestoorde ontbijtjes voor mijn vriend, 
waarbij hij niet naast een getergde ‘puber’ hoeft te zitten – ik dus – 
die klagend haar bak cruesli naar binnen harkt. Je moet wat over-
hebben voor de liefde. In ons geval was een extra huisje het com-
promis. Mijn moeder ook blij, want zij kan haar gang gaan en ziet 
haar kleinkinderen zonder dat ze mij en daarmee ook mijn vriend 
tot waanzin drijft.

Na een jaar bedachten we dat het een topidee zou zijn als we het 
kleine huisje in onze achtertuin zouden gaan verhuren als bed 
and breakfast, wanneer mijn moeder er niet was. Ik wilde mijn 
schrijfambities meer de tijd geven en het idee van gratis geld 
klonk aanlokkelijk. Het huisje stond er toch al, hoe moeilijk kon 
het zijn? Een beetje poetsen, eitjes koken en wat leuke tips uitde-
len aan mensen die stonden te trappelen om de omgeving te ver-
kennen. 

Natuurlijk kende ik de verhalen van met uitwerpselen be-
smeurde appartementen in Amsterdam die chemisch gereinigd 
moesten worden na een driedaags binge fest van dubieuze Airbnb- 
gasten. Dat soort types komen vast niet naar een kneuterig dorp 
in de bossen, dacht ik. Ik had gelijk. Geen poep op de muur, nee, 
maar wel luidruchtig seksende gasten die het ontbijt van onze 
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buren verstoorden, en ja toch, een toiletterende meneer die alle 
deuren wijd open liet staan waardoor wij vol zicht hadden op zijn 
ontspannen poephoofd. Mensen doen gekke dingen. Ook in jouw 
achtertuin als ze daar toevallig een nachtje vertoeven. 

Dit is geen juichboek of een geromantiseerde novelle over de 
geneugten van (het hebben van) een bed and breakfast. Het is een 
eerlijk relaas over hoe het is om week in, week uit al die vreemde 
mensen met al hun eigenaardigheden uit te nodigen in jouw eigen 
veilige bubbel. De plek waar jij je het meest thuis voelt en waar je 
– dat hoop ik tenminste – altijd jezelf kunt zijn. Waar je eventueel 
in een string rondloopt op een snikhete dag als gasten spontaan 
en onaangekondigd achteromlopen. Waargebeurd. Gelukkig 
waren ze stomdronken van een huwelijksfeest.

Veel mensen komen bij mij voor het rekensommetje en advies. 
Ik ben altijd heel eerlijk: als je rijk wilt worden, moet je er niet aan 
beginnen. Het is wél leuk. Op een verrassende, totaal onverwach-
te manier is de constante stroom van rommelige, veeleisende, 
luidruchtige, liefdevolle, enthousiaste, gekke en bovenal aanwe-
zige gasten een verrijking van mijn leven. En een spiegel. Ik heb 
zelf ook zo mijn handleiding. Wist ik al, maar nu is het bewezen. 
Ik heb genoeg inspiratie om de komende tien jaar kleurrijke ro-
mans te schrijven dankzij de paradijsvogels die zijn neergestreken 
in mijn B&B. En één non-fictieboek, dat ligt hier nu voor je. 
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1

HET IS HARTSTIKKE LEUK, ECHT

Ik heb me weleens afgevraagd waar die drang om vreemde men-
sen uit te nodigen in mijn huis – vooruit, bijhuisje – vandaan 
komt. Je moet extreem dienstbaar zijn, een soort stewardess op 
een vlucht die nooit z’n bestemming bereikt, en een mensenmens. 
Je moet ervan houden om te socializen met vreemden; oprechte 
interesse hebben in ze. Niet alleen interesse tonen, maar het echt 
hebben, daar zit een groot verschil in. Empathisch luisteren heet 
dat, en ik bewonder mensen die dit van nature kunnen. Als ik 
namelijk iets heel slecht kan, dan is het oprecht geïnteresseerd 
zijn in mensen die me niet interesseren.

Wat dat betreft is onze B&B een leerschool geweest. Het dwingt 
me telkens weer uit mijn comfortzone. Ik ben ontzettend ijverig 
en dienstbaar als het me uitkomt, maar ik ben absoluut geen men-
senmens. Mijn vriend wel; die staat rustig een halfuurtje gebogen 
over een fietskaart de leukste routes uit te leggen aan een ama-
teurwielrenner die hem vervolgens uitgebreid zijn fiets laat zien, 
waarna ze een geanimeerd gesprek voeren over het beste merk 
fietshelmen. Hij zoekt de connectie – een bekende woonplaats, 
een gedeelde hobby, liefde voor muziek – terwijl ik me vooral 
richt op het logistieke gedeelte en het faciliteren. Hoe kan ik de 

awb_LEV_Doe_alsjeblieft_niet_alsof_je_thuis_bent_140x215_DEF.indd   15 23-05-2024   11:27



16

dingen zo gladjes mogelijk laten verlopen? Samen vormen we een 
goed team, maar alleen? Poeh, ik weet niet of ik het dan had vol-
gehouden.

Net als veel mensen droomde ik er vroeger over dat ik ooit een 
B&B zou opstarten. Ik denk dat het vooral het idee van een bed and 
breakfast is dat me aantrok, niet zozeer de uitvoering zelf. Zoals 
dat met dromen vaak gaat. Dus toen we dit huis kochten met een 
kant-en-klaar bijhuisje dat erom smeekte gebruikt te worden als 
bed and breakfast, was de stap snel gemaakt. Voor ik het wist stond 
ik te luisteren naar een wauwelpraatje van een oudere gast over de 
achternicht van de buurvrouw die ze een bepaald merk e-bike had 
aangeraden op de verjaardag van ene tante Truus. Ik vind het op-
recht moeilijk om aandacht op te brengen voor de prietpraat van 
mijn moeder en haar vriendinnen over buurvrouw zus en vriendin 
zo, maar bij vreemde ouderen vind ik het vrijwel onmogelijk. Er 
zit zoveel triviale informatie in. Mijn ogen worden glazig en mijn 
gedachten vluchten naar een plek ver weg aan de achterkant van 
mijn hersenpan. Zodra ze overigens iets zeggen wat mijn hersens 
prikkelt, ben ik er weer als de kippen bij. De journalist in mij is 
altijd op zoek naar een scoop. Helemaal op stand-by sta ik blijkbaar 
niet. Als ik iets hoor wat mijn interesse wekt, dan ben ik de leukste 
gesprekspartner die je je kunt voorstellen. Zo niet, dan kunnen 
mensen waarschijnlijk aan mijn gezicht aflezen wat ik ervan vind. 
En dat is voor alle partijen ongemakkelijk.

Ik zou graag willen weten hoe mensen zoals mijn vriend zo’n 
gesprek volhouden. Hij kan dit met een wildvreemde, maar ook 
met een kletserige tante op een familiefeest. Als ik daarna vraag 
waar hij drie kwartier over heeft staan ouwehoeren, antwoordt 
hij doodleuk: ‘O, dat weet ik al niet meer.’ 
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‘Hoe kan het dan dat je het zo lang hebt volgehouden en dat 
het er ook uitzag als een goed gesprek?’ vraag ik vervolgens stom-
verbaasd. 

‘Op dat moment was ik ook echt oprecht geïnteresseerd, maar 
ik weet echt niet meer wat ze allemaal heeft gezegd. Iets over ca-
ravans.’ 

Dit blijft magie voor mij. 

Ik ben geen geboren gastvrouw. Dat is een open deur als je liever 
een boek leest dan een gesprek voert, maar ik heb me pas recent 
gerealiseerd dat gastvrijheid wel een groot onderdeel van mijn 
jeugd was. Ik ben geconditioneerd. Een klassiek voorbeeld van 
nurture over nature. Dat gaat zelfs zo ver terug tot aan mijn opa 
en oma. De ouders van mijn moeder verhuurden begin jaren 
tachtig een kamer in hun huis in Bakel, Noord-Brabant. Ze had-
den een postkantoor aan huis en een kamer over, nu de kinderen 
een voor een het huis uit vlogen. Het was in die tijd heel normaal 
om studenten en werkende jongeren een hospitakamer aan te 
bieden. Met de komst van studentenflats verdween deze vorm van 
kamerverhuur lange tijd, maar door de huidige absurde woning-
prijzen in de Randstad is de hospitakamer sinds enkele jaren weer 
in opkomst. 

Pieter heette de inwonende bij mijn opa en oma, en hij was 
politieman. Mijn broertje en ik waren diep onder de indruk van 
Pieter in zijn blauwe uniform. Hij was begin twintig en waar-
schijnlijk druk met zijn leven, maar als hij tijd had, kwam hij er 
gezellig bij zitten als we op visite waren en speelde dan met ons. 
‘Laat die arme jongen even rustig zijn koffie drinken,’ zei mijn 
oma dan. Maar Pieter was goedlachs en leek twee stuiterende 
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kindjes niet storend te vinden. Het was voor ons, zo klein als we 
waren, heel gewoon om er iemand bij te hebben die geen familie 
was maar er toch bij hoorde. 

Fastforward naar Hongkong eind jaren tachtig waar mijn ou-
ders, mijn broertje en ik voor het werk van mijn vader – hij werk-
te destijds bij Philips – naartoe verhuisden. We ‘woonden’ die 
eerste drie maanden in het Hilton Hotel, omdat de bouw van het 
appartementencomplex waar we naartoe zouden gaan vertraging 
had opgelopen. Ik dwaalde door de gangen van het hotel in mijn 
nachtjapon, speelde verstoppertje onder het ontbijtbuffet en 
maakte vrienden met het personeel. Ik deelde een hotelkamer 
met mijn broertje, die door een tussendeur verbonden was met 
de kamer van onze ouders. Mijn broertje en ik waren dikke maat-
jes, maar ik was negen en snakte naar een eigen kamer. Op een 
avond riepen onze ouders ons bij zich. 

‘We hebben leuk nieuws,’ zei mijn moeder. ‘Mariëlle, jullie 
nichtje, komt een jaar bij ons wonen.’

We juichten, dit was fantastisch nieuws! Mariëlle was negen 
jaar ouder dan ik en dat maakte haar per definitie cool. Ze zou in 
haar tussenjaar in Hongkong verblijven voordat ze begon aan een 
studie in Nederland. Wat mijn broer en ik toen nog niet wisten, 
is dat onze grote nicht dat jaar in mijn slaapkamer zou wonen. Ik 
kreeg het onderste bed van mijn broertjes stapelbed toegewezen 
en zo hebben wij ruim een jaar een kamer gedeeld. Dat was een 
bittere pil voor mijn negenjarige ik. In Nederland had ik roze 
behang met paperclips op de muur en bijpassende gordijnen. Hier 
struikelde ik over de He-Man- en lego-poppetjes en stonk het 
steevast naar rottende vis, omdat mijn broertje zijn aquarium met 
tropische vissen en schildpadden niet goed onderhield. 

awb_LEV_Doe_alsjeblieft_niet_alsof_je_thuis_bent_140x215_DEF.indd   18 23-05-2024   11:27



19

Dus toen mijn ouders ons na dat jaar bij zich riepen en vertel-
den dat ons andere nichtje Ilse óók een jaar bij ons zou komen 
wonen, nu Mariëlle binnenkort zou vertrekken, heb ik mijn poot 
stijf gehouden. Mijn ouders erkenden gelukkig de behoefte aan 
privacy van hun prepuberende tikkende tijdbom en stelden Ilse 
voor de keuze: een jaar hokken met mijn broertje of het feest ging 
niet door. Ze koos wijselijk het eerste, en zo heeft mijn broertje 
een jaar lang met een achttienjarige, feestende student op een 
kamer geslapen. 

Ilse haalde het maximale uit haar jaartje Hongkong en werkte 
in de Godown, een bekende cocktailbar voor expats. Het kwam 
weleens voor dat ze nog sliep terwijl mijn broertje op de vroege 
ochtend vriendjes over de vloer had. Die keken met grote ogen 
naar het mooie, blonde meisje dat daar comateus in het onderste 
bed lag. Een keer was ze blijkbaar zonder shirt aan in slaap geval-
len en had ze het dekbed van zich afgewoeld, tot ontsteltenis van 
het kluitje achtjarigen. Dit leverde de inmiddels legendarische 
uitspraak van mijn broer op: ‘O, dat geeft niet hoor. Ze heeft toch 
niks.’ Waarop het groepje jongens afdroop en een lego-fort ging 
bouwen.

Jaren later, mijn moeder woonde alweer een hele poos in 
Luxemburg met haar tweede man, kregen wij kinderen een on-
verwachte mail: er zou een Bulgaars stel intrekken op de bovenste 
verdieping van hun huis. Bulgarije was net toegetreden tot de 
Europese Unie en ene Ross was naar Luxemburg gekomen op 
zoek naar een beter leven voor hem en zijn gezin. Hij kon alleen 
geen betaalbare woonruimte vinden en zat met zijn handen in 
het haar, want hij kon zijn vrouw Dessy en hun pasgeboren doch-
tertje niet naar Luxemburg halen zonder een fatsoenlijke plek om 
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te wonen. Dit schrijnende nieuws kwam mijn moeder ter ore en 
voordat Ross, Dessy en Carina het zelf in de gaten hadden, woon-
den ze bij mijn moeder en stiefvader op zolder. Als wij, de kinde-
ren, op bezoek waren, dan trok het Bulgaarse gezinnetje zich 
discreet terug naar hun riante verdieping, maar ik weet dat mijn 
moeder regelmatig op Carina paste. En voor ze kookte. Ruim 
dertig jaar nadat haar eigen moeder ermee begon, was mijn moe-
der zelf hospita geworden. Als we die lijn volgen, heb ik over pak 
’m beet vijftien jaar ook een student permanent in ons bijhuisje 
zitten. Of mijn moeder zelf.

Ik heb die aangeleerde gastvrijheid uit mijn jeugd als een goede 
dochter geïnternaliseerd en ben zelfs naar de Hoge Hotelschool 
in Maastricht gegaan, hoewel mijn ouders me voorzichtig vroe-
gen of ik niet liever journalistiek zou willen studeren in Tilburg. 
Ik was onvermurwbaar. Het waren vooral de twee stages in het 
buitenland die me verleidden en die waren dan ook fantastisch. 
Maar na twee jaar wist ik ook wel dat er geen horecatijger in mij 
schuilde. Ik haalde meer plezier uit het stileren van de scriptie 
van mijn afstudeergroepje dan uit het daadwerkelijke veldwerk. 

Ik heb na mijn afstuderen nog een blauwe maandag in een 
restaurant gewerkt, maar toen ik aan een master journalistiek 
begon aan de Universiteit van Amsterdam, heb ik nooit meer 
omgekeken. De tien jaar daarna heeft mijn aangeboren natuur 
het langzaam overgenomen en heb ik de schrijvende kluizenaar 
in mezelf leren omarmen en waarderen. Tot ik tien jaar later voor 
een schattig tiny house stond en ineens fantaseerde over een bed 
and breakfast. Hoe kon dit?!

Twee woorden: mijn moeder. De B&B kwam later, maar eerst 
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was er mijn moeder. Ik wilde haar dicht bij me hebben, maar ook 
weer niet. Het was een koorddans tussen twee emoties. Aan de 
ene kant wilde ik haar graag in mijn leven en baalde ik dat ze in 
Luxemburg woonde, maar als ze er was dan wist ik niet hoe snel 
ik haar weer de deur uit moest werken. We zijn yin en yang. Onze 
karakters liggen sterrenstelsels ver uit elkaar. Ik raak al overprik-
keld van een verkeerde ringtone, mijn moeder heeft nog net niet 
haar eigen herkenningsmelodie als ze over de drempel stapt.

Een bezoekje volgt altijd een vast stramien. Mijn moeder rent 
naar binnen, roept iets vanuit de deuropening, loopt vier keer op 
en neer naar de auto om spullen te sjouwen en gooit alles in onze 
gang. Ze zet een krat eten op het aanrecht, die ze vervolgens direct 
gaat uitpakken, waardoor onze keuken verandert in de spoelkeu-
ken van een restaurant op een drukke vrijdagavond. Overal vrie-
zerzakjes vol eten, potjes, kruiden en lekkende Tupperware-bak-
jes die ondersteboven in de auto hebben gelegen. Ondertussen 
sta ik mij stilletjes op te vreten, vraagt mijn vriend liefjes of mijn 
moeder wel geverifieerd heeft met mij of deze spullen welkom 
zijn en zuchten we allebei diep als de wervelwind eindelijk gaat 
zitten. 

Mijn moeder kan moeilijk dingen weggooien, zonde vindt ze, 
maar ze houdt wel van een opgeruimd huis. Het gevolg is dat ze 
zelf de beslissing niet wil of kan maken en meestal alle oude meuk 
die ze niet meer wil hebben – en ook nieuwe, willekeurige im-
pulsaankopen – op onze stoep deponeert met de woorden: ‘Ik 
dacht dat jij die wel zou willen hebben.’ Wat ze eigenlijk denkt, is: 
ik wil het niet meer hebben.

Vroeger ging ik de discussie aan als ik weer drie pakken bloem 
die tegen de houdbaarheidsdatum aanzaten in mijn handen ge-
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duwd kreeg. Of de kaars van de huwelijksmis van mijn ouders. 
Of foto’s van mensen die ik niet ken op feestjes waar ik niet bij 
was. Inmiddels neem ik alles aan met een glimlach, dump de helft 
linea recta in de container en de rest neem ik de eerstvolgende 
keer dat ik naar hun huis in Luxemburg ga weer mee terug. Ver-
rassing! Zo ontstaat er een ruilhandel van ongewenste troep, 
waarbij mijn vriend en stiefvader met argusogen toekijken tel-
kens als de kofferbak opengaat. Zij zijn degenen die de zooi moe-
ten in- en uitladen.

Je kunt mensen van een zekere leeftijd niet meer veranderen; 
ik kan er wel om lachen. Mijn moeder koopt heel graag spullen, 
gewoon om het kopen zelf. Dat geeft haar een fijn gevoel. Ze wil 
ook graag helpen. Mijn hele leven word ik al overladen met on-
gevraagde spullen (en advies overigens). Ze is een soort hamste-
raar, eentje die het liefst niet haar eigen huis volbouwt maar dat 
van mij. Mijn broertje heeft een harde lijn getrokken, daar komt 
niks meer in. Het lijkt te werken, alleen vrees ik dat ik dat station 
ruimschoots ben gepasseerd. En ik ga natuurlijk ook niet de kaars 
van het huwelijk van mijn ouders uit 1976 weggooien, stel je voor. 
Dus die ligt hier nu al vijftien maanden op het aanrecht te liggen. 
Mijn moeder kent me te goed.

Voor de gezonde relatie van mijn vriend en mij, en mijn moe-
der en mij, is het geen overbodige luxe om een tiny house in de 
tuin erbij te hebben. Als ik een paar uur na zo’n moederlijke in-
vasie het kookpunt bereik, dan kan zij zich discreet terugtrekken 
naar haar eigen huisje. 

Daar komt nog een tweede element bij, namelijk dat van het 
ouder worden en eventuele mantelzorg. Voorlopig is zij vooral 
degene die zorgt, niet alleen voor mij maar voor alle vrienden en 
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familie die het nodig hebben, maar er komt een dag dat de rollen 
zich zullen omdraaien. Ze woont al jaren in het buitenland, maar 
ik heb toch altijd gedacht: als ze straks te oud is om voor zichzelf 
te zorgen en ze blijft alleen over, dan wil ik mijn eigenwijze, on-
afhankelijke moeder hier dichtbij hebben – en niet in Luxemburg, 
weggestopt in een verzorgingstehuis zonder sociaal vangnet. Ik 
denk dat ze dat nog geen maand zou volhouden. De vraag is of ik 
het volhoud als ze permanent intrekt in ons bijhuisje, maar die 
horde neem ik wel als het ooit zover komt.
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BEN IK B&B-MATERIAAL?

Dit is een vraag die ik mezelf nooit heb gesteld, maar die jij jezelf 

zeker moet stellen als je overweegt om de stap te maken. Ik heb 

nooit spijt gehad van mijn keuze om de bed and breakfast te 

starten, maar ik heb me wel vaak zat afgevraagd wat ik mezelf 

op de hals had gehaald. Het is hartstikke leuk, echt. En ik zit nooit 

meer verlegen om een anekdote. Ik wil alleen wel een kleine 

disclaimer toevoegen aan dat ‘hartstikke leuk’. 

Nu niet meteen gaan steigeren, omdat ik als een zure tante leeg-

loop over een geliefd onderwerp en het voorgoed verpest. Heb 

vertrouwen. Er zijn een aantal dingen die ik graag had willen 

weten voordat ik aan onze B&B begon, en die deel ik graag met 

je: 

1. Je gaat er niet (slapend) rijk van worden, wat mensen ook 

beweren. 

2. Je kunt nooit zomaar spontaan een weekendje weg zon-

der iets te regelen. Gasten staan keurig in het rijtje naast 

kinderen en huisdieren – ze toornen aan jouw flexibiliteit. 

3. Soms heb je gewoon echt geen zin, en toch moet je je er 

dan toe zetten. 

4. Het gaat absoluut bij vlagen als werk voelen. 

5. Weet dat je bijna elke dag een wc staat te schrobben. 

6. Deze mensen zitten in jouw tuin, in je huis; sterker nog, ze 

zitten soms zelfs in je aura. Privacy is al een kostbaar 

goed, maar dan helemaal.

7. Mensen willen persoonlijke aandacht, van jou. Dat zul je 

moeten opbrengen op elk willekeurig moment van de dag.
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Ik denk dat het niet voor iedereen is weggelegd. Zeker niet in 

bepaalde fases van het leven. De timing was bij ons niet ideaal, 

met twee kindjes onder de twee jaar. We hebben onderweg moe-

ten sleutelen aan het concept, tot het een vorm had die bij ons 

paste. En ik heb moeten sleutelen aan mezelf, tot het paste.
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