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Vechtersjassen

3 september 1942.

‘Moeder! riep David toen hij de keuken van de boerderij
binnenstormde. Moeder, die net op haar gemak de afwas deed,
draaide zich om. Haar donkere haar had ze in een knot gestoken en
haar diepzwarte ogen keken David onderzoekend aan.

‘Wat is er, jongen?’ vroeg ze terwijl ze het laatste schone bord in
een van de kastjes zette. ‘Heb je weer een van je streken
uitgehaald?’

Davids stem trilde licht terwijl hij vervolgde: ‘Nee, het is nog veel
erger.’

‘Wat is er dan?

‘Het is zo gemeen! Ze hebben me geslagen. En als u het niet
gelooft, kijk maar.’

David stroopte de mouw van zijn jasje op. Drie grote blauwe
plekken werden zichtbaar. De andere hand van David balde zich tot
een vuist en zijn ogen vulden zich met tranen van woede.

‘Maar ik zal ze krijgen! Ik zal ze terugpakken, hoe dan ook!
schreeuwde hij, nog buiten adem.

Jij gaat helemaal niks doen. Je gaat nu op deze stoel zitten,’
commandeerde moeder. Ze trok een stoel onder de keukentafel
vandaan en zette hem met een stevige tik op de vloer.

‘Waarom?’

‘Zodat ik je blauwe plekken kan behandelen.’



‘Is dat nodig?”’

‘Heel erg nodig,” knikte moeder. Ze haalde een van haar zalfjes
uit de lade van de grote keukenkast, draaide het deksel eraf en
smeerde het groene goedje op zijn arm. De zalf rook naar kruiden
en voelde koud aan.

Zo, zei ze, ‘je zult er wat last van hebben. Over twee dagen zijn
de plekken verdwenen.’

‘Maar ik heb er helemaal geen last van,” protesteerde David. Tk
voel niks.’

‘Dat geloof ik,” knikte moeder. ‘En toch blijf je tot
morgenochtend op de boerderij en je gaat niet meer naar de stad.’

Dit raakte David diep. Hij had overal vrienden, haalde veel
kattenkwaad uit en was altijd in de stad te vinden. Het vooruitzicht
om opgesloten te zitten op de boerderij voelde als een straf.

Tk ga wel’

Moeder schudde heftig haar hoofd. ‘Jij gaat niet. Ik wil niet dat je
nog een keer die jongens tegen het lijf loopt.’

Johannes, zijn oudere broer van zestien jaar oud kwam de kamer
binnen. Hij was een kop groter dan David en altijd koppig; iets wat
moeder meteen aan de puberteit koppelde.

Johannes vond dat onterecht en was van mening dat zijn ouders
hem meer vrijheid moesten geven.

‘Welke jongens?’” vroeg Johannes. Hij pakte een glas, vulde het
met kraanwater en klokte het in één keer weg. David zag dat zijn
handen vuil waren. De mest van de koeien zat onder zijn nagels.
Johannes was altijd bij de koeien te vinden. Hij had zelfs vader
geholpen toen er een kalf werd geboren. David was erg jaloers
geweest.

Tegelijkertijd was hij ook trots op zijn broer. Op school schepte
hij graag over Johannes op. De meeste klasgenoten luisterden graag
naar zijn verhalen over de boerderij. Maar opeens was het anders
geworden. De vaders van zijn beste vrienden Otto en Tom waren
bij de NSB aangesloten. De laatste tijd werden ze steeds brutaler en
scholden zelfs de meester uit voor alles wat los en vast zat. Hoe
konden Otto en Tom, zijn vrienden sinds de kleuterschool, hem
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opeens zo haten? Ze speelden altijd samen, deelden geheimen en
lachten om dezelfde grappen. En nu, enkel omdat hij een Jood was,
keken ze hem aan alsof hij een vijand was. Maar wat betekende het
eigenlijk om Joods te zijn? Hij kende de verhalen van zijn
grootouders, maar zijn eigen familie volgde nauwelijks de tradities.
Was hij echt zo anders? Waarom haatten ze hem dan zo?

Alleen maar omdat hij een Jood was?

Johannes was een Jood.

En vader en moeder waren Joods.

En zijn zus Mirjam, zij was ook een Jood. Eigenlijk waren ze
allemaal Joods.

De naam Jood.

David wist niet eens waarom hij een Jood was. Ze gingen niet op
zaterdag naar de synagoge. Ze deden geen gebeden en vader had
geen gebedsriemen. Alleen bij de maaltijden baden ze. En toch
waren ze Joods, omdat opa en oma dat ook waren.

Maar nu hadden zijn vrienden Otto en Tom samen een bondje
gesloten. Ze begonnen hem vanmorgen al te treiteren. En uit school
kwamen ze naar hem toe.

‘Zo, vuile Jood,” had Otto geroepen. Jij hoort hier niet meer
thuis, in Holland.’

David begreep heel goed wat de jongens bedoelden. Er deden
allerlei geruchten de ronde dat de Duitsers verschrikkelijke
concentratieckampen hadden en de Joden uit alle windstreken
ernaartoe haalden. Hij was verstikt van woede en was de jongens
naar de keel gevlogen. Maar zijn vroegere vrienden waren sterker
geweest.

David stond op van zijn stoel.

‘Wie waren het?” herhaalde Johannes zijn vraag.

David slikte moeilijk. Hij vond het gemeen om zijn vrienden te
verraden. Maar hij voelde de blauwe plekken gloeien.

‘Otto, en Tom.

‘Die van de NSB’ers?

Ja’
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Johannes grijnsde. ‘Wat mij betreft mag je ze zoveel slaan als je
wilt. Die ellendige NSB’ers denken tegenwoordig dat ze alles mogen
en kunnen. Ze horen hier niet meer thuis. Ze horen in Duitsland.’

David voelde zich vanbinnen warm worden. Dit was zijn broer,
dit was Johannes.

Johannes, doe eens rustig,” kalmeerde moeder. ‘Ik vind dat je zo
niet over je medemens mag spreken.’

‘Het zijn niet meer mijn medemensen,’ zei Johannes koppig. Ze
horen hier niet thuis.’

Moeder schudde haar hoofd en ging verder met de afwas.
Johannes ging weer naar de koeien en David besloot om bij de
paarden te kijken.

Ze hadden drie paarden: Betsy, Gerrie en Rex. Elk was heel
verschillend. Rex was een heel vurig paard. Betsy en Gerrie waren
wat rustiger. Betsy en Gerrie waren Friese schimmels. Rex... tja, dat
wist David niet meer. Hij vond het wel jammer dat hij niet meer op
de naam kwam, maar zette zich er snel overheen. Hij was nog maar
twaalf. Hij zou nog zijn hele leven bij de paarden kunnen blijven.

Zijn lievelingspaard was Rex. Waarom dat zo was wist hij zelf
ook niet. Het klikte tussen hen. Rex begreep hem. Net zoals nu.
David legde zijn hoofd een moment op het warme lichaam van het
paard. Rex bleef rustig staan en wreef met zijn hoofd over zijn
schouders. David besloot om het paard te borstelen. Ondertussen
vergat hij alweer wat er aan het begin van de middag was gebeurd
tussen hem, Otto en Tom.

Tegen etenstijd kwam vader langs de stallen.

Je bent goed bezig, zeg!’ prees hij David terwijl hij met zijn
handen door zijn zwarte kuif borstelde.

Die kuif, dat vond David het leukste aan zijn vader. Dat maakte
hem jong. Alsof vader nog geen vijftig was, maar twintig. Of dertig.
Buiten klonk het geratel van een passerend konvooi. David en
zijn vader bleven even stilstaan, luisterend naar het zware gerommel

van de Duitse legervoertuigen die over de stoffige weg langs de
boerderij trokken. David huiverde lichtjes bij de gedachte aan de
soldaten die maar enkele meters verderop voorbijtrokken.
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‘Borstel hem nog even af. Over een kwartier gaan we eten,’ zei
vader.

Vader liep weer verder. David wachtte totdat het geluid van zijn
klompen in de schuur was verdwenen.

En toen gebeurde het.
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