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Diamant

Diep in de duisternis van de aarde
ligt de oorsprong van de diamant
Gevormd uit de meest donkere substantie
de zwarte substantie van koolstof
Gezuiverd door een verterende hitte
Aangetrokken door het
onzichtbare licht van de zon
stijgt ze op uit de diepte
en wordt zij stralend als het licht.

Claude van de Berge
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Wanneer ben je er klaar voor om definitief afscheid te nemen?
Hoe kun je alle angst en verdriet loslaten om weer positief te
kunnen kijken naar de toekomst?

We hadden toch beloofd om bij elkaar te blijven?

Maar ja, tot de dood ons scheidt.

De eerste klanken van de muziek bereiken mijn oren, na een
oorverdovende stilte, af en toe verbroken door een snik.
Ik ben leeg. Ik leef op de automatische piloot.

Klassieke stemgeluiden van El Divo vullen de kille ruimte.
In gedachten zie ik ze, de vier verleidelijke mannen, in hun
mooie maatpakken.

Precies zo verzorgd als Daniél was.

“Gaat het, mam? ", fluistert mijn oudste in mijn oor, haar hand
op mijn bovenarm.

Ik heb dit mooie mens jaren geleden als eerste gebaard, maar ik
houd van al mijn vier diamanten evenveel.

En mijn diamanten houden van mij.

Samen staan we sterk, we zijn er voor elkaar.

“Ja, lieverd. Maak je maar geen zorgen.”

De woorden verlaten automatisch mijn mond.
Ik wil niet dat zij zich zorgen maakt.

Ik hoop dat ze alle vier verdergaan met hun jonge levens, zoals
ze hun mooie paden bewandelden, voordat dit gebeurde.
Kunnen zij hun uitgekozen pad ooit vervolgen?

Zijn onze levens onomkeerbaar veranderd?

Is ons stabiele, veilige leven nu voorbij?

Kan een diamant opnieuw geslepen worden, om meer dan ooit
te schitteren in het licht?



“Mahaaaam, waar zijn mijn sportkleren?”, galmt het vanaf de
bovenverdieping. Ik probeer me in te houden, maar toch valt mijn
mond even open en ontsnapt er een diepe zucht vanuit mijn
longen.

“In je lade, waar ze altijd liggen!”, roep ik onderaan de trap naar
boven. Door zijn dagelijkse lakse zoektocht twijfel ik even of ik
gisteren wel de hele inhoud van de wasmand gewassen heb en of
zijn tenue ertussen zat. Het blijft stil.

“Heb je ze gevonden?”, roep ik vragend.

“Jahaaaa!”, krijst hij terug.

“Kijk voortaan even verder dan je neus lang is, Jordy!”, mompel
ik zuchtend teruglopend naar de keuken.

‘Eigen schuld, Liev’, fluister ik mezelf verwijtend toe.

Waarom kan ik het nog steeds niet nalaten om alles achter hen op
te ruimen? Het is voor mij niet om aan te zien en niet te
verkroppen, wanneer ik hun rommel en slingerende kleren als
hindernis moet trotseren om bij hun kledingkast of bed te komen.
Daarnaast houdt Daniél ook van een opgeruimd huis.

Natuurlijk weten ze zelf in de - in hun eigen ogen -
‘georganiseerde’ rotzooi alles blindelings terug te vinden. En
driemaal raden wie de schuld krijgt wanneer er iets kwijt is? Ik
hoop oprecht dat we aan alle vier een ‘opruim-gen’ hebben
doorgegeven waar ze later profijt van zullen hebben.

Met een snelle veeg strijk ik het mes over de bruine
boterhammen. 1k haal even mijn neus op. De weeige
boerderijachtige geur van de polderkiprollade doet me zoals
altijd even huiveren, maar zowel Jordy als Nick vinden het een
van hun favoriete vleeswaren voor hun dagelijkse lunch.

In twee stukjes aluminiumfolie verpak ik schijfjes komkommer
en doe ze in beider lunchtrommeltjes, die ik trouw elke ochtend
op dezelfde hoek van de tafel plaats. De groene voor Jordy en de
rode voor Nick.

10



Over enkele ogenblikken zullen ze die, tijdens hun dagelijkse
route van huis naar school, in een handige zwaai van deze vaste
plek graaien en snel in hun rugzak stoppen, voordat ze zich naar
buiten haasten om op hun fiets te springen.

“De lekkerste lunch is die van ma, als zij het heeft klaargemaakt”,
roepen ze altijd. Maar ik ken de achterliggende gedachte van
complimenten zoals deze. Ze kennen me door en door, dus ze
weten dat ik door die pluim gemotiveerd blijf, om het telkens
weer voor hen te doen, de gluiperds.

Al snel leerde ik onze dochters om zelf hun lunch voor school
klaar te maken. Het spitsuur was al druk genoeg met die twee
hongerige mannetjes erbij. Na een paar keer uitleggen, bekeek ik
op afstand hoe de meiden hun lunchboxjes vulden.

De gezonde kaas en stukjes fruit werden vervangen door
hagelslag en jam op hetzelfde broodje. Geraspte kaas bleek
opeens prima broodbeleg, gewoonweg omdat Manon dat zo
‘grappig lekker’ vond. Deze vroege zelfstandigheid had de
smaakpapillen van die twee op hilarische wijze in een snel tempo
een wending gegeven.

“Alles weer gevonden hoor! Doei!”

“Waarom lach je mam? Doei!”

Met een vluchtige zoen schieten onze twee zoons in een haastige
spoed aan me voorbij. Antwoord geven heeft geen zin, want
binnen een paar tellen zie ik de achterdeur achter hen in het slot
vallen.

“Dag, boys!”, roep ik nog luid. Ik zwaai zelfs nog even, maar ze
kijken niet meer achterom.

Ik mis dat wel. Er wordt er niet meer uitgebreid geknuffeld of
gezoend in huize Kros, sinds de basisschool verleden tijd is.
Vaak vergeten ze zelfs even te zwaaien. Ik ben al tevreden,
wanneer er een snelle ‘Dag, mam’ vanaf kan, maar zelfs dat is
een unicum tegenwoordig. Dat zijn dan de momenten, waarop ik
de tijd zo graag weer even zou willen terugdraaien.

Silvie is de laatste die naast mij haar tas oppakt en nog even snel
checkt of haar OV-chipkaart erin zit. Na een vluchtige zoen die
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haast mijn wang niet raakt, verlaat ze me via de voordeur,
rennend richting de bushalte.

Even sluit ik mijn ogen, adem diep in, en kijk dan goed om me
heen. Vol automatisme bewegen mijn armen vervolgens richting
de ontbijtspullen en verdwijnen de zoetwaren, het hartige beleg
en de zuivel weer naar hun vertrouwde plekjes.

Daarna lijkt de keuken alsnog op een slagveld. Op het granieten
blad van het keukeneiland bevindt zich een stilleven van
hagelslagkorrels, een schil van een banaan en nog wat van de
verkruimelde walnoten die, naast een kom liggend, de yoghurt
van Sylvie niet bereikt hebben. Terwijl ik alles in een
handbeweging met een doek van het aanrechtblad veeg, samen
met de afgerukte kroontjes van de aardbeien, kijk ik naar de
precies afgepaste restjes jus d’orange in de twee glazen. Het
getuigt van de opnieuw synchrone actie van onze tweeling.

Met mijn handen in mijn zij kan ik een glimlach niet
onderdrukken. Het leven met een paar pubers in huis is haast
cliché, vermoed ik.

De gebruikte borden en kommen spoel ik even af en terwijl ik ze
in de vaatwasser zet, denk ik terug aan mijn eigen puberteit. Eén
grote ontdekkingstocht was het, zoals uitvinden hoe het was om
te roken, hoe het voelde om een sigaret tussen je vingers te
houden. Om te weten hoe wijn zou smaken of een biertje. Hoe ik
me zorgen maakte over mijn jeugdpuistjes en Nanda en ik ons
afvroegen of we ze nu wel of niet mochten uitknijpen. Hoe we
samen ervoor zorgden dat Angela eindelijk contact durfde te
maken met Johan, de jongen waar ze al een maand verliefd op
was. Ik weet niet eens hoe zij er nu uitzien. Hoe zou het met hen
gaan?

In onze puberteit kwamen we zo vaak bij elkaar en konden we
altijd onverwacht aanschuiven om te blijven eten. Onze ouders
vonden het allemaal best. Er hoefde niet veel gepland te worden.
Na het eten namen we standaard de afwas voor onze rekening,
die we nog handmatig en met plezier met een sopje deden. Dat
was het allerleukste moment, want we kletsten honderduit alsof

12



we elkaar jaren niet gezien hadden. Het eindigde bijna altijd in
de slappe lach, vaak om niets.

We gingen ieder onze eigen weg na de middelbare school, maar
gelukkig hebben we elkaar weer gevonden toen social media zich
steeds meer openbaarde. We haalden herinneringen op, we
lachten én huilden de hele middag toen we elkaar weer zagen en
ik hoopte dat we de draad weer konden oppakken. Toch is het al
weer jaren geleden nu.

Sarah zie ik nog wel regelmatig. Sinds onze tijd op de middelbare
school zijn we onafscheidelijk.

“Sarah is mijn BFF”, legde ik ooit met deze verkorte term mijn
kinderen uit, toen ons gesprek over vriendschap ging. Met zijn
vieren proestten ze het uit tot de tranen over hun wangen liepen.
“Mahaaammm... dat is z6 tweeduizendtien!”, rolde Sylvie met
haar ogen.

Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me heel even, wanneer ik me
realiseer dat ons nest alsmaar leger wordt. Manon studeert nu in
het noorden van het land, dus woont daar met een medestudente
op kamers. Mijn ogen vullen zich met trots als ik daaraan denk,
maar ook met tranen, omdat ik haar zo mis. Wat zou ik nog graag
haar kamer of troep opruimen, al zou ze maar wat vaker hier
zijn...

‘Over opruimen gesproken: aan de slag, Livia!’, sommeer ik
mezelf. 1k spurt naar de bovenverdieping.

“Eindelijk privacy”, riepen ze in koor, toen de jongens elk een
eigen kamer kregen. De timing van het vertrek van Manon was
wat hen betreft perfect, ze waren toe aan hun eigen ruimte.

In de kamer van Jordy knipper ik zoals gewoonlijk even met mijn
ogen, vanwege de felgele kleuren. Ik kan er maar niet aan
wennen.

“Waarom niet neutraal wit?”, had ik nog gepoogd mijn eigen
voorkeur door te drukken. Maar Daniél had hen beloofd dat ze
beiden hun hele interieur mochten veranderen, op hun manier en
naar hun eigen smaak.

“Maar je kunt toch ook gele en zwarte accessoires nemen?”’, had
ik nog geprobeerd, maar ik had de discussie niet gewonnen. Bij
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de bouwmarkt zocht hij met zijn vader net zo lang tot de perfecte
kleur gele muurverf was uitgezocht. Het contrast met de zwarte
vloerbedekking maakte het toch wel weer speels. Natuurlijk
werden de accessoires 0ok geel met zwart, zodat de kleuren van
zijn favoriete voetbalclub aardig uit de verf kwamen.

Nick zijn kamer is in eenvoudig wit en geeft me altijd weer even
rust.

Op alle slaapkamers open ik de ramen. De frisse geur van buiten
vult de bovenverdieping. In de badkamer schittert de zon op de
messing kraan van het bad. Ik voel me uitgenodigd en draai aan
de knop, zodat het water begint te stromen. Een dun straaltje lila
badschuim sijpelt uit de fles in het water en al snel ontstaat er een
feeériek laagje schuim. Ik doe mijn ogen even dicht en de
heerlijke geur brengt me in gedachten naar een veld vol met
lavendel.

Wat een oase, nu de keuken is opgeruimd. Dompelend duw ik
wat takjes verse munt in het dampende water van mijn mok en
neem hem mee naar boven. In onze slaapkamer pak ik mijn boek
van het nachtkastje en leg het klaar bij het bad, dat inmiddels
halfvol is.

Mijn lange haar draai ik bij elkaar en in een vloeiende beweging
zet ik het met een speld vast op mijn hoofd. Mijn spiegelbeeld
begroet me, zodat ik blijf staan en mezelf even scan. Mijn gezicht
vertoont hier en daar een rimpel en de blik in mijn ogen is wat
minder zorgeloos dan vroeger.

Mijn borsten zijn twee maten kleiner geworden na het voeden
van de kinderen, maar dat stukje afhankelijkheid van de kinderen
aan mij bekoorde me. Nadat ze bijna negen maanden zo dichtbij
me waren geweest, hoefde ik hen niet meteen helemaal los te
laten.

Bij de altijd ongeduldige jongens was het niet te doen. Zowel
Manon en Sylvie vonden het gelukkig fantastisch om die guitige,
hongerige koppies een flesje te geven. Veel leuker dan met een
emotieloze en stille Baby Born-pop in de weer te zijn die niet
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eens kon huilen. ‘Een baby moet huilen als hij wil eten’, vonden
zij. Nou, dat déden hun broertjes wel.

Met een dankbare glimlach dwalen mijn ogen af naar mijn
middel. Rond mijn buik is iets meer vel overgebleven na de
zwangerschappen, waaronder een laagje vet het nog een beetje
bollend maakt. Mijn handen strelen mijn zachte buik. Ondanks
dat ik na de zwangerschappen niet helemaal in mijn strakke
jeugdige versie ben teruggekomen, ben ik best tevreden met mijn
maat tweeénveertig.

Ik zet de kraan uit en laat me langzaam in het bad zakken. De
heerlijke warmte omsluit mijn lichaam. Het schuim reikt tot aan
mijn Kin en even giechel ik als het kriebelt.

Wanneer ik met mijn tong mijn lippen natmaak om daarna een
kleine slok van de hete thee te nemen, deins ik terug. Veel te heet.
Ik pak mijn boek en sla hem open waar ik gisteravond ben gestopt
met lezen, voor mijn ogen dicht vielen. Ik had de woorden wel
gelezen, maar het verhaal landde niet. Al snel knipte ik het
lampje uit en voelde even op de lege plek naast me. Ik
verafschuw het om alleen te zijn.

De avond voordat Daniél vertrok voor zijn zakentrip naar
Brussel, voelde ik zijn warme lichaam naast me. 1k duwde mijn
kin zacht tegen zijn schouder. Hij lag op zijn rug en was verdiept
in een dossier.

“Belangrijk?”, mompelde ik slaperig tegen hem.

“Even nog wat doornemen voor morgen in Belgi€”, was zijn
antwoord.

‘Werk en privé gescheiden houden’ is zijn motto, dus kreeg ik
verder geen uitleg.

Ik kriebelde door zijn dunne borsthaar en zakte steeds een stukje
verder naar zijn onderlichaam, totdat ik onder zijn navel kwam.
“Josette vertelde vandaag dat er een internationale conventie
gepland is in het hotel en dat er daarom extra beveiliging
aanwezig zal zijn.”

“Hm spannend...”, reageerde ik zacht, wat jaloers beseffend dat
zijn secretaresse nog meer met hem deelt en meer tijd met hem
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doorbrengt dan ik. Ik legde dat gevoel snel naast me neer, want
ik merkte dat hij steeds meer opgewonden raakte.

Hij gooide het verslag op de grond, knipte in dezelfde beweging
het lampje uit en rolde bovenop me.

Even later lagen we naast elkaar en nestelde ik me vervolgens in
zijn armen, met mijn hoofd tegen zijn borstkas. Ik hoorde hem
nog net ‘welterusten’ fluisteren, voordat hij in een diepe slaap
viel.

Opnieuw probeer ik me te concentreren op het boek, maar weer
heb ik moeite om bij het verhaal te blijven, ook deze poging
mislukt. Het bad brengt me in elk geval in een heerlijke relaxte
staat. Een beetje wegdromend geniet ik dan maar van het warme
water en van mijn inmiddels afgekoelde muntthee.

Wanneer ik voorzichtig uit bad stap, dep ik me droog met de
grote zachte handdoek die klaarligt. De zoete rozencréme smeer
ik masserend op mijn huid, die daardoor meteen heerlijk zacht
aanvoelt.

Eenmaal weer in de keuken som ik de boodschappen op die ik zo
meteen in huis moet gaan halen. Een frisse andijviestamppot voor
vanavond? Of een pasta waar de kinderen zo van houden? We
zullen nog steeds met ons viertjes aan tafel zitten vanavond,
Daniél komt overmorgen pas terug uit Belgié.

De boodschappenlijst in mijn hoofd prentend, pak ik mijn
telefoon en koppel hem los van de lader. Het scherm licht even
op. Er verschijnen enkele notificaties van whatsappberichten van
Sylvie en Manon in onze groepsapp, een facebookbericht en een
paar oproepen.

‘Zo, ik ben nogal gemist ..., realiseer ik me glimlachend.
Pruttelend loopt de koffie uit het Nespresso apparaat en met een
mok vol geurige koffie neem ik even later plaats op één van de
krukken bij het keukeneiland. 1k open het beginscherm. Het
eerste bericht is van Sylvie:

Sylvie Kros
Pa, is het bij jou............... ? Laat even weten dat je ok bent?!
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