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Proloog

Ik kijk neer op het lichaam dat aan mijn voeten ligt. Je zou denken dat het 
slaapt, zo vredig engelachtig ligt het erbij. De donkerrode vlek onder 
hem wordt steeds groter. Ik kniel naast hem neer en buig me over hem 
heen. Die geur. Die misselijkmakende geur. Een mengsel van rook, as en 
benzine. De geur van verderf en onmetelijke duisternis. Ik leg mijn 
hoofd naast die van hem. Mijn haren plakken aan de dikke vloeistof op 
het tapijt. Zijn ogen zijn geopend, en zijn blik is angstaanjagend leeg. 

In ieder van ons schuilt een leugenaar, een verleider, een verrader en 
een goed mens. We hebben een wereld gecreëerd waarin het één het an-
der bijna als vanzelf uitsluit. Het is zwart of wit, dat maakt het overzich-
telijk. De mogelijkheid dat het leven uit grijstinten bestaat, maakt het 
chaotisch, troebel en gewoonweg niet prettig. 

Even draai ik mijn hoofd weg van het lichaam om frisse lucht te hap-
pen en dan zie ik de schaduw van zijn goddelijke gestalte in de hoek 
staan. Gabriel had over twee dingen gelijk: dit levert me een bestseller op, 
en ik kan meer aan dan ik denk. Niemand zal me meer Olivia de Tamme 
noemen. Mijn naam is en blijft de Wilde. Olivia de Wilde. 

Geketend bevrijd zou nooit mijn beoogde comeback zijn geworden 
als hij niet in mijn leven was gekomen. Zonder hem zou ik nog iedere 
ochtend wakker worden naast Stijn en denken dat het leven nu eenmaal 
zo is. De berusting zou mijn welzijn bepalen. De trauma’s uit mijn jeugd 
zouden me de andere kant op hebben gestuurd. Dom om te denken dat 
ik zo ver van de boom kan vallen. Geschiedenis herhaalt zich en dat is 
niet iets om voor weg te lopen. De enige weg is erdoorheen. 

‘Bevrijd jezelf,’ zei Claire tegen me en dat is precies wat ik heb gedaan.
Na de eerste keer met Gabriel was er geen weg meer terug. Ik ben inder-

daad sterker dan ik dacht, maar paradoxaal gezien ben ik juist zwakker in 
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zijn nabijheid. Met een enkele blik wist hij mijn lijf tot volle overgave te 
brengen. Hij is als enige in het bezit van de sleutel tot mijn mechanisme. 
Hij is de ontbrekende helft waarnaar ik altijd heb gezocht. Het is gebeurd. 
Ik ben gebrandmerkt. De aanraking van zijn lippen op de mijne is als een 
stempel die ik maar niet weg kan vegen. Zijn klauwen laten littekens achter 
op mijn huid die voor iedereen onzichtbaar zijn, behalve voor mij. 

Hij is de verpersoonlijking van mijn droomman. De man die ik jaren-
lang heb beschreven in mijn boeken. Ik heb hem als het ware naar me toe 
gelokt. Ik heb hem gemanifesteerd, om in trendy termen te spreken. 

Soms, heel soms, vraag ik me af hoe het zou zijn als ik hem nooit had 
ontmoet. Als ik nooit dat huis in was gegaan en zijn vernietigende macht 
over mij niet had ontdekt. Maar dat zijn allemaal onzinnige gedachten 
achteraf. Er was geen houden aan mijn lust naar hem. En hij wist het. Hij 
was de enige van ons twee die wist wat hij deed. Het spel leek onschuldig. 
We dachten allebei er iets mee te winnen. Ik inspiratie, hij informatie. 
Maar wat we kregen was zoveel meer.

Niemand zei echter dat aan het einde van dit spel alleen de stilte zou 
overwinnen. Ik heb me ooit laten vertellen dat wij als mens het dichtst bij 
een goddelijkheid kunnen komen als we stil zijn, maar ik voel slechts leegte. 

De zon komt op en de stralen lijken de ijskoude huid van het levenloze 
lichaam te verwarmen. Ik sluit mijn ogen.

‘Kom je?’
Het ochtendlicht toont alleen zijn arm, die uitnodigend uit de duis-

ternis steekt. Zijn sterke polsen en handen geven me een zowel benauwd 
als veilig gevoel. Ik sta op. Ik moet met hem mee. Het kan niet anders dan 
dat wij worden gezocht. Dag bekend leven, dag oude ik. Niks is meer het-
zelfde en zal het nooit meer zijn. Anouk zal dit verhaal een eigen draai 
geven, het succes zal zonder mij zegevieren.

Hij trekt me mee, vouwt zijn arm om mijn middel en breekt ieder ver-
zet. Hij heeft me. Hij heeft me altijd al gehad. Ik geef me over. Hij heeft 
vrij spel.
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1

Olivia 

‘Liv, laat je gaan.’
Stijn klinkt opgewonden en ongeduldig. Alsof hij een vriend op zon-

dagmiddag aan het aanmoedigen is op het voetbalveld, ware het niet dat 
hij op dit precieze moment met zijn tong langs mijn golvende lippen likt 
en een hoogtepunt van me probeert af te dwingen. Ik knijp mijn ogen 
dicht en verplaats mijn heupen. 

Ik wil dat het werkt, maar mijn lijf speelt niet mee. Ik ben een homp 
vlees dat zich laat bijten en likken, zonder dat het me enig plezier ver-
schaft. Ik ben niet meer verliefd op hem. Misschien ben ik dat ook wel 
nooit geweest. Ik hou wel van hem, denk ik. Maar blijkbaar is liefde niet 
genoeg om je tot de zevende hemel te brengen. 

Een traan prikt in mijn ooghoek. Niet van verdriet over de relatie, 
maar door het besef dat alles waarover ik schrijf bullshit is. 

‘Fuck, wat ben jij lekker. Ik wil je zien komen.’
Ik open mijn mond, maar sluit deze ook snel weer. Het heeft geen zin 

om te zeggen dat het niet lukt. Dat onze lijven als twee puzzelstukken zijn 
die we nu alleen nog met veel geweld in elkaar kunnen drukken. Ook lost 
het niks op om te zeggen dat ik er al lange tijd helemaal doorheen zit en 
niet meer precies weet wie ik nog ben.

Wat zou mijn hoofdpersonage doen? Ik zet mijn nagels in zijn rug. Hij 
kreunt. Zeggen dat de seks niet goed is, is ook geen optie. Dat zou het ein-
de betekenen van ons seksleven, ook al is het lauwe soep. Ik kan beter 
mijn mond houden. Zoveel moeite is dat niet. Een kleine tien minuutjes 
op mijn tanden bijten en klaar. Als hij gaat douchen maak ik het zelf wel 
af. Zo zijn we de afgelopen maanden prima doorgekomen.
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Ik zucht en beweeg mijn lichaam op automatische piloot. Hoe heb ik 
het zover kunnen laten komen?

Het voelt de laatste tijd alsof ik Stijn met zijden handschoenen aan 
moet pakken. Iedere kleine opmerking blaast hij op alsof het een groot 
probleem is. Ik moet mezelf voorhouden dat dit slechts tijdelijk is. Hij is 
zichzelf niet. Verdwaald, zou ik bijna zeggen. 

Ik staak mijn poging om hem te vertellen dat hij met zijn tong meer 
naar rechts moet. Niet omdat ik niet durf, maar eerder omdat ik bang 
ben voor wat ik zal openen. Als de doos van Pandora die ineens al haar 
vuiligheid aan de wereld zal tonen en hem tot waanzin zal drijven, waar-
mee we onherroepelijk een doodlopende weg inslaan. 

Ik kan niet anders dan toegeven dat het er niet meer in zit. Dat we be-
ter kunnen kappen en de verloving moeten verbreken. Liever nu, voor 
de bruiloft. Voor een leven vol ontgoocheling en misère. 

Ik hoor de stem van mijn moeder echoën door mijn hoofd: ‘Je bent al-
tijd al zo dramatisch geweest, Olivia, het leven is geen soap,’ en ik kan 
bijna lachen om deze klucht tussen de lakens. We hebben gewoon even 
een dip. Dat is alles.

Onhandig wiebel ik met mijn heupen in de hoop dat hij een meester is 
in lichaamstaal, maar ik weet het antwoord maar al te goed. Het liefst zou 
ik zijn hoofd nu vastpakken en precies zo positioneren dat hij eindelijk 
het goede plekje zou beroeren. Was hij maar mijn vibrerende ei, dan wa-
ren we zo klaar geweest. 

‘Schat, niet zo kronkelen, zo kan ik er niet bij,’ roept hij hijgend tussen 
mijn dijen.

Ik bijt op mij onderlip en laat mijn blik rusten op het halfgeopende 
raam. Ik hoor de vogels en denk aan alle wilde seks die ik behoor te hebben. 
Ik ben Olivia de Wilde, verdomme. Hoe heb ik dit zo ver kunnen laten ge-
beuren? Ze zullen me doorhebben. Ze zullen allemaal zien dat ik nep ben.

Mijn lijf doet wat ervan verwacht wordt en voelt nat van zijn tongspel, 
maar dat maakt het gevoel van de leegte alleen maar groter. Hier heb ik 
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niet voor getekend. Dit kan mijn voorland niet zijn. Stijn heeft een heer-
lijke lul, maar als het niet opereert zoals je wilt, heb je er niks aan. 

Het is allemaal nep, al die geile films die ik gekeken heb en al die hete 
romans die ik nachtenlang verslonden heb. Als het echt was, hoefden ze 
niet van die tranentrekkende romances omheen te bedenken. Kijk maar 
naar al die arthousefilms die veelal de realiteit nabootsen en vergelijk ze 
met de blockbusters: als al die romantische films werkelijkheid waren, 
dan zouden ze wel worden vertoond in de kleine zaaltjes. 

En het ergste is, ik doe er net zo hard aan mee. Ik schrijf romantische 
verhalen die zich slechts in mijn fantasie afspelen en laat de lezers gelo-
ven dat het allemaal echt kan gebeuren. Mijn levenswerk berust op een 
farce.

Het vrolijke geluid van musjes maakt plaats voor dat van irritante dui-
ven en ik bijt op mijn onderlip. Als het slecht met je gaat moet je er voor-
al voor zorgen dat niemand het merkt; een gouden tip van mijn moeder 
die er zo ingestampt is nadat papa bij haar wegging, dat ik het op alle 
vlakken in mijn leven toepas. Dus ook wat betreft mijn teleurstellende 
seksleven.

‘Blijf bij me, Liv. Je lijkt ergens anders met je gedachten.’
Ik knik naar hem en duw mijn heupen verder omhoog. Stijn positio-

neert zich met een geconcentreerde blik en zijn tong half naar buiten ge-
vouwen, voor mijn geopende benen. Als een chirurg die een operatie 
uitvoert, stopt hij zijn lange vingers in mij en kijkt op me neer. Mijn hart 
zucht veroordelend. Hoe kan hij werkelijk denken dat dit lekker is? 

Omdat je niks zegt, muts, spreek ik mezelf inwendig toe. 
Ik haat mezelf en dein mee onder zijn porrende, bijna mechanische 

aanraking. 
‘O schatje, ik ga je zo lekker volspuiten, wees maar niet bang. Maar 

eerst jij.’
Het idee dat zijn stijve alsnog op het menu staat doet mijn binnenste 

verkrampen van verlangen. Met mijn laatste greintje hoop op een geluk-
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kige afloop focus ik me op mijn onderlijf. Met zijn rechterhand blijft hij 
in me wroeten en met zijn vrije hand knijpt hij in mijn rechterborst. Er-
gens windt het me op dat hij zich zo overdreven tegoed doet aan mijn lijf. 

Mijn fantasie speelt op. Het is mijn wapen gedurende dit soort hope-
loze momenten. Ik stel me voor dat hij een vreemde is. Iemand die ik zo-
maar heb meegenomen van de straat en die nu, bijna vol ongeloof dat het 
mag, verlekkerd kijkt naar alles voor hem. Een warm gevoel glijdt door 
mijn lichaam. Langzaamaan komt mijn lijf op dreef. De deining van 
mijn vlees voelt als een hypnotiserend hemelse golf en ik voel dat ik 
steeds natter word.

‘Ik heb je gemist. O, ik heb je kutje zo gemist.’
Kutje? Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik allergisch ben voor dat 

woord. De warmte ebt weg en maakt plaats voor koude rillingen. 
Ik vervloek mezelf. Ik ben degene die dit alles initieerde zonet. Ik had 

net zo goed achter de laptop kunnen zitten nu en een nieuw hoofdstuk 
kunnen schrijven. 

Sinds ik bezig ben met mijn nieuwe boek, Geketend bevrijd, is deze hel 
begonnen. Het passionele liefdesverhaal tussen een kunstenares en een 
simpele boerenjongen dat ik op papier probeer te zetten, lijkt totaal ner-
gens op. Pas nu heb ik door hoe sneu het is gesteld met mijn eigen seksle-
ven. Mijn werk is de spiegel van mijn ziel en mijn ziel vertelt me dat de 
hete, woeste wilde dagen voorbij zijn. 

Ik ben dol op Stijn, of beter gezegd, op het idee van Stijn, maar ik wil 
iets wat er nooit is geweest. Namelijk, het grote liefdesverhaal uit mijn 
boeken. Een liefde vol passie, en vuur dat nooit dooft.

Misschien dat we de volgende keer maar een rollenspel moeten pro-
beren. Ik glimlach om het idee en zie mezelf al met een verfkwast over 
Stijns billen glijden. Hm, of stiekem met dat ding in dat strakke kontje 
van hem, dat vindt hij vast lekker. Mijn brein is oversekst en zit duidelijk 
in het verkeerde lichaam. De communicatie tussen de twee is erbarme-
lijk. 



15

Weer een zucht. Ik ben onmogelijk. Zelfs ik raak geïrriteerd door de 
schommelingen in mijn gemoed. Mijn onderlijf verkrampt en vangt de 
stoten van Stijn op. 

Ik schuif onze problemen voor me uit, zeg tegen mezelf: nog even het 
boek afmaken, nog even de vakantie, nog even zijn verjaardag, nog even, 
nog even. Misschien wordt het tijd om de illusies te laten varen en de 
ware kleuren van het leven te accepteren. Dit is alles wat er is: dagelijkse 
ontgoocheling. Niets meer, niets minder. 

Mijn gedachten brengen me overal, behalve terug naar het bed. Ik 
roep mezelf tot orde in mijn hoofd en ben weer volledig present. 

Stijn duwt nu zijn vingers dieper in me een probeert iets wat me doet 
denken aan een schraper.

‘Voel je het?’ vraagt hij hijgend.
‘Ja.’
‘Voelt het lekker?’ hij knippert zenuwachtig met zijn ogen.
‘Mmm,’ antwoord ik.
‘Laat me je zien stromen.’
De streber heeft opgezocht waar de g-spot zit zeker. Daar heb ik hem 

vorige week al over gehoord. Zijn woorden klinken geil, maar alles wat 
hij met me doet geeft me het gevoel dat ik iets eruit moet persen, in plaats 
van dat ik hem in me wil houden. Ik zucht voor de duizendste keer. Er 
rest me slechts een ding dat ik nu nog kan doen, wil ik de daad redden.

Als het niet op Stijn lukt, dan maar op iemand anders. Ik wil zowel 
hem als mezelf belonen voor de moeite en vooral voor de spaarzame tijd. 
Het trucje werkt altijd als ik het met mezelf doe. Gewoon een rijtje men-
sen afgaan, en kijken bij wie ik mezelf voel samenspannen. 

Ik sluit mijn ogen en ga een paar mogelijkheden na: buurvrouw As-
trid, die me met haar scherpe tong tot een smeltend hoogtepunt brengt, 
terwijl haar man, Michiel, toekijkt. Nee bah, niet vandaag. De nieuwe 
jongen achter de balie van de bibliotheek? Mmm, ik stel me voor hoe zijn 
bril beslaat als we bezig zijn. Volgens mij is hij groot geschapen en vast 
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onwijs onhandig als hij klaarkomt, maar nee, die gedachte bewaar ik 
voor een andere keer. Misschien de vrolijke barista van de koffietent bij 
ons om de hoek. Die fantasie blijkt altijd betrouwbaar als het op mijn or-
gasme aan komt. 

Ik speel de scène voor de zoveelste keer af in mijn hoofd. Met slechts 
een jas over mijn naakte lijf gedrapeerd, stap ik binnen en bestel een hete 
latte met havermelk. Op het moment dat hij het drankje voor me klaar-
zet, haal ik mijn vingers over het zachte schuim en laat ze vervolgens tus-
sen mijn benen glijden. Hij komt vanachter de balie vandaan, tilt me op 
de bar en begint me als een razende te likken. Alle passanten kijken naar 
ons. Ze blijven staan, wachtend tot ik mijn hoogtepunt bereik. Het werkt. 
Een kleine verschuiving in mijn onderbuik, die o zo zoete prikkel, vertelt 
me dat ik door moet met wat ik aan het doen ben. 

Ik grijp naar de handen van Stijn, trek zijn vingers uit me, en laat hem 
blijken dat hij verder moet met zijn tong. Mijn onderlijf bied ik als op een 
presenteerblaadje aan. Ik voel een tinteling, een knoop in mijn onder-
buik van opgebouwd verlangen en spreid mijn benen wijder om Stijn 
meer toegang te geven. De fantasie werkt. Weer sluit ik mijn ogen. Ik be-
weeg ritmisch met de beweging van Stijn mee en pak nu zijn haren vast 
om hem dichter tegen me aan te drukken. Zijn tong weet wat ik lekker 
vind. Ik smelt onder hem. Als een ijsje in de brandende zon. Ik ga komen, 
o wat fijn dit, ik kom. 

‘Olivia, laat dat.’
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2

Olivia

Verschrikt ontwaak ik uit mijn dagdroom en kijk naar het verhitte hoofd 
van mijn verloofde. Het aanstormende orgasme ebt pijnlijk weg. Ik voel 
me naakter dan naakt en vol schaamte nu hij met zijn vertrokken gezicht 
op me neerkijkt. Zou hij het weten? Zou hij weten dat ik klaarkom op an-
deren en niet op hem?

‘Waarom trek je altijd aan mijn haar? Je weet dat ik daar niet van hou,’ 
bijt hij me toe.

Mijn lijf reageert ontzet en verspringt direct in een afstandelijke mo-
dus. Het gaat nu definitief niet meer gebeuren vandaag. Het gevoel van 
verachting kruipt over me heen, als een leger aan ongedierte dat ik van 
me af wil schudden. Wat kan mij dat haar schelen? Ik was er bijna en hij 
begint over zijn kapsel?

Stijn strijkt over zijn goudblonde haren en verlaat onze slaapkamer. 
Hij is bang dat ik er een paar strengen uitgetrokken heb zeker. Tot mijn 
grote ontsteltenis zie ik dat hij niet eens stijf is. 

Binnen een paar tellen hoor ik de douche aangaan. Ik sla het laken 
over mijn hoofd heen. Sinds ik ben begonnen aan mijn nieuwe boek en 
Stijn op een nieuwe zaak is gezet, lijkt ons seksleven op een kaasplankje 
bij mijn toekomstige schoonouders: uitgedroogd en fantasieloos. Het is 
niet het soort dat je vindt bij een speciaalzaak, maar in het drie-voor- vijf-
euro-assortiment in de koeling van de supermarkt. 

Ik hou mezelf voor dat het door zijn zaak komt en door de stress van 
het schrijven, maar als ik heel eerlijk ben, is ons seksleven nooit het exta-
tische, verterende, allesomvattende genot geweest. En dat ligt echt niet 
aan hem, het ligt volledig aan mij. Mijn keuze viel op hem omdat hij zo 
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volwassen, weloverwogen en betrouwbaar leek. En ik vond dat het tijd 
was om mijn, ooit zo chaotische en avontuurlijke leven, over een andere 
boeg te gooien. 

Ik zucht diep. Vóór Stijn deed ik mijn naam eer aan. De Wilde. Olivia 
de Wilde. Ik lag zo vaak met mijn benen in de lucht dat de wereld onder-
steboven er bijna normaler uit ging zien dan rechtop. En nu. Nu staat de 
wereld daadwerkelijk ondersteboven. Ik lijk mezelf niet meer. 

Het schijnt dat je iedere zeven jaar elke cel van je lichaam hebt ver-
nieuwd, dus dat zou betekenen dat je in feite om de zeven jaar een com-
pleet nieuw persoon wordt. Stel dat ik binnenkort iemand anders ben 
dan wie ik was toen ik hem ontmoette? 

Ik lach de onzinnige gedachte weg. Misschien omdat hij zo druk is 
met een belangrijke zaak en de laatste hoofdstukken van mijn boek zich-
zelf niet willen schrijven, dat het niet meer te verdoezelen valt dat wij 
nauwelijks nog aan seks toekomen. Iedere dag lijkt het alsof een al sto-
mende ketel op het fornuis wordt gezet; het blijft koken en borrelt over, 
maar er wordt niets mee gedaan. Met fictieve oordoppen in hoor ik het 
fluiten niet en doe net alsof alles helemaal goed gaat. 

Maar ik hou van Stijn en geef niet zomaar op. We zijn nu zes jaar sa-
men en verloofd, precies zoals ik het me had voorgesteld. Ik vertrouw 
hem. Ik voel me veilig bij hem. Dat lijkt me reden genoeg om te blijven en 
mijn fijne leven niet op het spel te zetten voor wat geile fantomen. We 
hebben een ritme gevonden dat ons het berustende gevoel geeft dat het 
leven ons goed gezind is. Meer willen vergt energie en lef en daar lijken 
wij beiden niet over te beschikken nu. 

Mijn seksuele fantasieën botvier ik in mijn werk. Veilig vanachter 
mijn bureau kan ik alles zo geil en ranzig maken als ik wil. Hoe vaak ik 
wel niet moet stoppen tijdens het schrijven omdat mijn onderbuik me 
dwingt tot een heerlijke verwensessie met mezelf. Door mijn eigen tek-
sten maak ik mijn lijf zo opgewonden en heet dat het schreeuwt om ver-
lossing. Nooit voelde het fout, tot nu. 
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Ik grijp naar mijn mobiel. Een berichtje van Claire:
Pop, ik zie je daar, het loopt wat uit hier thuis en ik moet Boef nog 
uitlaten.
Ik hang met mijn benen half uit bed. O, Claire, altijd hetzelfde liedje. 

De vrouw komt nooit op tijd en zelfs als ze zegt dat ze er al is, bedoelt ze 
dat ze eraan komt met een taxi. Ze is niet alleen mijn beste vriendin, maar 
een zus die ik nooit heb gehad. En net als met familie kan ik haar soms 
achter het behang plakken. 

Daarnaast is ze de enige persoon die de waarheid kent over mijn sek-
suele driften. Ze heeft me er nooit op afgerekend. Gelachen heeft ze er 
wel om en ik kan haar nog steeds choqueren met nieuwe input. Hoeveel 
benamingen wij wel niet hebben bedacht voor de mannelijke en vrouwe-
lijke geslachtsorganen valt niet te tellen, maar ik heb ze allemaal gretig 
gebruikt in mijn boeken. 

Peinzend kijk ik voor me uit. Een afspraak met haar betekent dat ik 
me net wat meer op moet tutten dan anders, en ik zucht vermoeid bij het 
idee. Ze is de laatste jaren veranderd. Uiterlijk vertoon heeft de eerste 
plek op haar prioriteitenlijst bemachtigd. 

‘Ik ben vanavond laat thuis, dus je hoeft niet op mij te rekenen met het 
eten.’

Ik hoor Stijn schreeuwen door de stralen van de douche heen. Nog 
een laatste poging dan. Ik laat mijn vingers zakken tussen mijn benen. 
Klaarkomen wordt al decennialang gezien als een medicijn tegen hyste-
rische gedachten en ik heb het altijd als kalmerend en afleidend ervaren 
bij een kleine existentiële crisis.

‘Gezellig,’ zeg ik iets te nors.
‘Begin niet, Liv. Je weet best onder hoeveel druk ik sta.’
‘Jaja.’
Ik kan alleen maar denken aan mijn overkokende ketel en de druk die 

daarop staat en voel dat een orgasme er best nog inzit voor mij. De onrust 
moet uit mijn lijf. Ik open mijn benen en bevochtig mijn middelvinger. 
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Het voelt lekker en ik kreun gesmoord. Ik reis in mijn hoofd naar het 
huis naast ons, naar Astrid, de buurvrouw, met haar rondingen en haar 
volle mond. Hoe vaak ik niet gefantaseerd heb over haar lippen op de 
mijne, haar lange nagels diep binnenin me, schrapend, kietelend, terwijl 
haar man toekijkt. Zonet kon ik niets met deze fantasie, maar mijn lijf is 
net zo wispelturig als mijn brein.

Ik bijt op mijn onderlip en voel dat de golf van verrukking me binnen 
een paar seconden gaat overspoelen. O, de heerlijke aanloop, de galop 
der woeste paarden. Donder over me. Ik blijf met mijn rechtermiddel-
vinger woest over mijn klit wrijven en steek daarbij de middelvinger van 
mijn linkerhand diep in me. Daar komt het. Ik hijg, ik schreeuw zonder 
geluid, met mijn lippen opengesperd. Het blijft een paar seconden razen 
en versmelt vervolgens in een honingzoete brei.

Mijn benen trillen na en ik voel het vochtig worden onder mijn billen. 
Ik stap uit bed en trek het hoeslaken van het dekbed af. Het bewijs van 
mijn overtreding, mijn misdaad. Als Stijn hoort dat ik binnen een mi-
nuut klaar ben gekomen, wordt hij nijdig. De streber in hem zal de vol-
gende keer nog beter zijn best doen, wat alleen maar kan resulteren in 
een grotere mislukking. Met de prop aan stof als bewijs loop ik naar de 
badkamer en donder het in de wasmand.

‘Is je manuscript eigenlijk al af? Ik hoor je er niet meer over.’
Ik kijk naar zijn lijf door de mist van de douche. Is het wel eerlijk wat 

ik deze man aandoe? Moet je in een relatie niet gewoon alles aan elkaar 
kunnen vertellen? Ik bijt peinzend op mijn lip. Hoe begin ik dit? Schat, 
ik kom niet klaar op jou en heb het de afgelopen jaren nooit gedaan ook. 
Ik denk aan anderen om tot een hoogtepunt te komen. Dat is niet erg 
toch? 

‘Olivia. Heb je me gehoord? Is het af?’ vraagt hij nogmaals.
‘Natuurlijk niet.’ Daar klinkt weer het bitse toontje. 
‘Rustig nou maar. Ik kan het soms ook niet allemaal bijhouden. Hoe-

lang duurt het wel niet, een boek schrijven?’
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Ik tel tot tien en blijf voor de wasbak staan. Ik veeg met mijn hand over 
de beslagen spiegel en zie de scherpe lijnen van mijn vermoeidheid te-
voorschijn komen. De brokstukken van mijn gepeins en gemijmer kij-
ken zonder medeleven terug. 

‘Joehoe, ik vroeg je wat? Je bent nog verstrooider dan bij je vorige twee 
boeken. Gaat het wel?’

‘Drie, bedoel je,’ verbeter ik hem.
Al sinds ik hem ken kijkt Stijn neer op mijn werk en heeft mijn studie 

literatuurwetenschappen altijd als minder gezien dan zijn rechtenstu-
die. Hij vindt het wel leuk dat hij een belezen dame aan zijn zijde heeft, 
maar ik denk dat hij het ook fijn vindt, dat ik me thuis opsluit achter de 
computer en vooral geen beter betaalde baan heb dan hij. 

Mijn werk was niet eens een bewuste keuze, er was gewoonweg geen 
andere optie. Een geboren schrijver, noem ik mezelf altijd. Ik vind het 
heerlijk om thuis te zijn en een eigen wereld te creëren waarin alles ge-
beurt zoals ik het altijd voor ogen heb gehad. In mijn boeken heb je stee-
vast de woeste minnaar die de dame in kwestie verleidt en tot hoogtes 
weet te brengen die ze nooit eerder heeft ervaren en waarvan ze het be-
staan niet eens van wist. Soms lach ik er zelf om. En soms walg ik ervan 
dat ik dat soort ideeën de wereld instuur terwijl ik eigenhandig kan zeg-
gen dat het leven niet zo is.

De kraan wordt dichtgedraaid en Stijn stapt naar buiten. Zijn lijf is 
ongelooflijk. Hij lijkt wel gebeeldhouwd zo perfect. Misschien is hij wel 
te perfect. Te mooi. Bestaat dat eigenlijk? Ik moet eerlijk bekennen dat ik 
de laatste tijd niet meer zo aandachtig naar hem heb gekeken. De angst 
dat hij binnen de kortste keren door een ander wordt verleid gonst door 
mijn hoofd. 

‘Sorry, schat. Dat laatste kwam er ongelukkig uit.’ Hij drukt een natte 
kus op mijn voorhoofd. 

Ik voel de drang om hem in mijn mond te nemen. Ergens voelt het on-
eerlijk dat hij 1-0 achterstaat, ook al weet hij het zelf niet eens. Als ik hem 
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ook laat klaarkomen, dan voelt het alsof we quitte staan en ebt mijn 
schuldgevoel misschien wat weg. Ik gooi de tandenborstel in de wasbak 
en grijp hem bij zijn beide handen. 

‘Kom hier.’
Ik ga door mijn knieën en kijk hem schalks aan. Dit werkt altijd in 

mijn boeken dus waarom nu niet? Het is een handeling die altijd een te-
vreden publiek achterlaat. En ook al heb ik er niet zo veel zin in, het idee 
dat ik Stijn kan laten komen in mijn mond geeft me toch het greintje 
macht en controle dat ik op dit moment zo graag wil voelen. Gulzig vouw 
ik mijn lippen om zijn zachte vlees. 

‘Nee Liv, ik ben al laat,’ zegt hij zakelijk en trekt me aan mijn arm om-
hoog. 

Ik voel me verslagen in mijn eigen spel. Dit is toch wat iedere man wil? 
Ik volg hem als een hond met zijn staart tussen de benen terug naar de 
slaapkamer. 

‘Liv, kijk nou naar je spullen. Ruim je dat nog een keer op?’
Een vroege zonnestraal valt op zijn sixpack en het beeld ervan doet 

me slikken. Hoe kan iemand zo mooi zijn en me toch zo onverschillig 
laten? 

Hij opent de kledingkast. We delen een grote wandkast, maar waar 
zijn helft een geordende symfonie is van pakken en overhemden, be-
zorgt mijn kant jeukende handen bij iedere Marie Kondo-aanhanger. 
Zoals alles in zijn leven moet ook zijn kast te overzien zijn. Ik heb een po-
ging gedaan om het van hem over te nemen, maar ik kan het gewoonweg 
niet zo netjes houden als hij. Daarnaast draag ik meer kleuren dan alleen 
wit, blauw, beige en grijs, en dat is nu eenmaal moeilijker te sorteren. 

‘Ja, ga ik vandaag nog doen. Na mijn lunch met Claire. Ze in weer in 
Amsterdam.’

Hij luistert niet meer en kijkt bezorgd naar zijn mobiel. Met slechts 
sokken en een pantalon aan ziet hij er zeer smakelijk uit. Ik vraag me af 
hoeveel vrouwen er op hem zouden geilen. Zijn halflange, donkerblon-
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de haren golven vochtig langs zijn prachtige gezicht. Hij heeft een statig 
voorkomen, wat volledig past bij zijn baan als officier van justitie, en als 
je het mij vraagt, is hij tot op heden de mooiste man die ik in mijn leven 
heb ontmoet. 

‘Je ziet het wel, die vier keer per week naar de gym,’ zeg ik bewonde-
rend en ik ga naakt op het onopgemaakte bed zitten. 

Hij kijkt eventjes op van zijn mobiel en krult zijn rechtermondhoek 
omhoog. 

‘Zal ik een keer met je meegaan?’ vraag ik. 
‘Waar naartoe?’
‘Naar de sportschool.’
‘Als je wilt.’
‘Het zal me misschien wel goed doen. Moet je kijken, ik ben zo futloos 

als wat. Een beetje spiermassa kan geen kwaad.’
Knijpend in mijn slappe bovenbenen kijk ik neer op mijn krimpende 

lijf.
‘Ik hou niet van gespierde vrouwen. Ik heb je liever zo. Mijn eigen 

breekbare poppetje. Kom hier.’
Hij trekt me in zijn armen en kust me op mijn lippen. Ik laat hem be-

gaan en kus hem vurig terug. Ik verlang naar ons, naar hoe we zouden 
kunnen zijn als ik het verhaal over ons mocht schrijven. Geen idee waar 
die behoeftige gedachten ineens vandaan zijn gekomen. Ik wuif ze weg 
en probeer met mijn tong gulzig zijn hitte op te wekken. Abrupt stroopt 
hij me van zich af. 

‘Je hebt je tanden niet gepoetst, of wel?’
Dus dit is hoe het voelt als een droom aan stukken spat. Stuk voor stuk 

lijkt alle glans uit mijn leven te verdwijnen. De ontnuchtering kondigt 
zich aan. Misschien is dit wat volwassen worden inhoudt. Het loslaten 
van je onrealistische toekomstdromen en genoegen nemen met de reali-
teit. Een prins op het witte paard bestaat niet, net zomin als een grote 
boze wolf. 
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Ik deins terug uit zijn omhelzing en begin als een bezetene al mijn kle-
ding uit de kast op het bed te smijten. De tranen die opwellen slik ik weg. 
Ik probeer de warme pijn in mijn borst weg te ademen, maar die blijft in 
mijn luchtpijp hangen als een rottend organisme. Ik slik nog eens. En 
nog een keer. Misschien is het moment aangebroken dat hij me gewoon-
weg niet meer aantrekkelijk vindt. Dat ik bij het meubilair hoor, iemand 
die er is en niet stoort, maar die ook niet echt aandringt tot actie. Via de 
spiegel zie ik dat hij niks van mijn kleine breakdown doorheeft en ijdel 
naar zichzelf staart bij het knopen van zijn stropdas.

De satijnen stof dicht bij zijn hals. Zijn adamsappel, die op en neer be-
weegt als een grote knikker onder zijn huid. Zijn handen die sierlijk de 
knoop leggen. Hij, die naar zichzelf kijkt. Zijn bravoure. Lef. Macht. Het 
bevat een sensualiteit waar ik altijd erg van kan genieten. Een verfijnd-
heid, die het verlangen doet ontbranden. Maar niet vandaag.

De kleurrijke stapel chaos op het bed staart me aan en ik adem lang-
zaam uit. Er zit niets voor me bij. Het is een mengelmoes van kleding die 
ik daadwerkelijk draag en kleding die ik koop voor het leven dat ik dacht 
ooit te leven. De druk op mijn borst ebt weg en maakt plaats voor ruste-
loosheid in heel mijn lijf. 

‘Ik ga ook douchen,’ prevel ik.
‘Je wilt toch niet zeggen dat je dit zo hier achterlaat?’
‘Ik ruim het vanmiddag op,’ verzeker ik hem.
Aan zijn stappen op de trap te horen is hij geïrriteerd. Ik draai de kou-

de kraan volledig open en voel het ijswater kletteren op mijn hunkeren-
de lijf. Ik hap naar lucht. Ik sper mijn ogen open. Ik ben klaarwakker. Een 
kanteling. Zelfs de lucht die ik vandaag inadem lijkt anders. Er staat iets 
te veranderen. 

Ik voel het. 


