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‘Civilization’s going to pieces,’ broke out Tom vio-
lently. ‘I’ve gotten to be a terrible pessimist about 
things. Have you read The Rise of the Colored Empires 
by this man Goddard?’
‘Why, no,’ I answered, rather surprised by his tone.
‘Well, it’s a fine book, and everybody ought to read 
it. The idea is if we don’t look out the white race will 
be – will be utterly submerged. It’s all scientific stuff; 
it’s been proved.’
‘Tom’s getting very profound,’ said Daisy, with an 
expression of unthoughtful sadness. ‘He reads deep 
books with long words in them. What was that word 
we –’
‘Well, these books are all scientific,’ insisted Tom, 
glancing at her impatiently. ‘This fellow has worked 
out the whole thing. It’s up to us, who are the domi-
nant race, to watch out or these other races will have 
control of things.’
‘We’ve got to beat them down,’ whispered Daisy, 
winking ferociously toward the fervent sun.

f. scott fitzgerald, the great gatsby (1925)
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Proloog

De samoerai van de Notre-Dame

Het is een zonnige Parijse middag als een onopvallende man 
met doelgerichte passen op het altaar van de Notre-Dame 
afstapt. Het is mei 2013, zo’n dag waarop de caféterrassen 
uitpuilen en de Seine glinstert in het voorjaarslicht.
	 Frankrijk zelf staat al maanden in het teken van legali-
sering van het homohuwelijk en protesten daartegen. Zo-
juist heeft president François Hollande de wet onderte-
kend die het mariage pour tous een feit maakt.
	 De maanden ervoor hielden katholieke activisten sit-ins 
op het plein voor de Notre-Dame. Maar die zijn nu nergens 
te bekennen. Toeristen zwermen in en om de beroemde ka-
thedraal. Onder de gotische kruisribgewelven schuifelt een 
groep bejaarden rond het indrukwekkende koor.
	 Dan maakt een man zich van het gezelschap los. Met 
zijn kalende hoofd en zijn grijze zomerjack verschilt hij ui-
terlijk niet van de overige bezoekers. Hij loopt richting de 
balustrade voor het hoofdaltaar.
	 Daar aangekomen haalt hij een stuk papier uit zijn bin-
nenzak, legt dat voor zich neer en doet een paar stappen 
terug. Hij tast opnieuw in zijn jas, haalt een pistool tevoor-
schijn en kijkt om zich heen. Dan knielt hij, steekt de loop 
in zijn mond en haalt de trekker over.
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	 Een schok van ontzetting gaat door de immense ruimte. 
Er klinken kreten en er ontstaat paniek. Suppoosten snel-
len toe en leiden de bezoekers – zo’n vijftienhonderd – 
richting de uitgang. Brandweerlieden dekken het lichaam 
toe met een wit laken.
	 Een ontspoord individu? Er is meer aan de hand, zo 
blijkt al snel. De zelfmoordenaar is de extreemrechtse his-
toricus Dominique Venner; zijn daad is minutieus voorbe-
reid. En zijn boodschap zal tot ver buiten de Notre-Dame 
weerklinken.

Op dat moment zit ik een paar kilometer verderop, thuis, 
in mijn appartement. Vlak om de hoek is de Santé-gevan-
genis, waar Venner ooit zat wegens deelname aan de Orga-
nisation de l’armée secrète.
	 In het begin van de jaren zestig verzette deze terreur
organisatie zich tegen de mogelijke onafhankelijkheid van 
Algerije. Ze pleegde diverse mislukte aanslagen op het le-
ven van president De Gaulle.
	 Zelf woon ik sinds 2004 in Parijs. Ik studeerde er poli-
tieke filosofie en ging vervolgens aan de slag als corres-
pondent. Op de dag dat Venner zich op 78-jarige leeftijd 
van het leven beneemt, ben ik bezig om het materiaal van 
een reportagereis naar het noorden van Mali uit te werken. 
Hier beëindigden de Fransen eerder dat jaar een bezetting 
door radicale islamisten.
	 Hoe moest ik Venners dood duiden? In een postume 
verklaring zegt hij op te staan tegen ‘de geïndividualiseer-
de verlangens’, die ‘onze identitaire ankers vernietigen, 
nota bene de familie’. Hij maakt zich zorgen over het te-
ruglopende geboortecijfer van de witte bevolking en vreest 
voor wat hij de ‘vervanging van de Franse en Europese be-
volkingen’ noemt.
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	 Vredelievende demonstraties, zoals die tegen het ho-
mohuwelijk, volstaan volgens Venner niet; een herbe-
wustwording van de Franse en Europese identiteit is nood-
zakelijk. Hiertoe zijn ‘nieuwe gebaren’ nodig – ‘spectaculair 
en symbolisch’ – om het ingedutte Westen te wekken en 
zijn ‘geanestheseerde bewustzijn op te schudden’.

Die ochtend heeft Venner zijn bijna veertig jaar jongere 
vrouw gedag gezegd en is hij op pad gegaan vanuit Rouen, 
waar hij alweer decennia woont. In Parijs heeft hij eerst 
een lunchafspraak met een paar vrienden in een brasserie 
nabij het Palais-Royal. Geen van hen zei achteraf iets on-
gewoons aan zijn gedrag te hebben opgemerkt, of het zou 
moeten zijn dat hij bij de koffie niet één, maar twee glazen 
whisky drinkt.
	 Direct na de bekendmaking van Venners dood volgen re-
acties vanuit de Franse politieke wereld. Een gezant van de 
regering gaat naar de Notre-Dame om er zijn afschuw uit te 
spreken. Op Twitter betuigt Marine Le Pen, leider van het 
radicaal-rechtse Front National, juist respect voor Venner 
en diens daad, die – ‘ten diepste politiek’ – bedoeld was om 
‘het Franse volk te wekken’ – een bewering die ze twintig 
minuten later in een vervolgtweet fors zal afzwakken.
	 Die avond vult het plein voor de Notre-Dame zich met 
rechtse activisten. Ze dragen fakkels en zingen liederen.
	 Le Monde noemt Venner postuum ‘de vader van het huidi-
ge radicaal-rechts’. Dat gaat terug op Europe-Action, het tijd-
schrift dat Venner in 1963 oprichtte. Hierin verbreedde hij het 
vooroorlogse nationalisme door het een Europese dimensie 
te geven. ‘In Frankrijk is de komst van immigranten van kleur 
een enorm probleem,’ schreef hij. ‘We weten dat de oor-
spronkelijke Europese bevolking, die een beschavingssprong 
mogelijk maakte, wit was [d’une ethnie blanche].’
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	 Daarom maakte Venner zich sterk voor de afbakening 
en de verdediging van een ‘witte, noordelijke ruimte, die 
zich uitstrekt van Lissabon tot Vladivostok’. Dit was nodig 
omdat de Europese beschaving, gesticht door ‘onze borea-
le voorouders’, verzwakt zou zijn geraakt.
	 Als oorzaak noemde hij het verdwijnen van de militaire 
traditie na 1945. Dit zou meer traditionele ideeën over 
mannelijkheid hebben ondergraven en ruim baan hebben 
gegeven aan een consumentencultuur die werd aangedre-
ven door een ‘globalisering op Amerikaans-kapitalistische 
leest’.
	 In de jaren zeventig was Venner een van de voortrek-
kers van La Nouvelle Droite. Hier legde hij, samen met 
Alain de Benoist, de basis voor het zogeheten ‘differentie-
denken’ – een lichte variant van het biologische racisme 
van voor de Tweede Wereldoorlog. Tussen volkeren zou-
den diep verankerde verschillen bestaan, en die dienden 
volgens De Benoist en Venner in stand te blijven.
	 Onder de naam ‘etnopluralisme’ zal deze theorie later 
opgeld doen binnen de Amerikaanse alt-right, de op wit 
nationalisme gebaseerde politieke subcultuur die onder 
Donald Trump opbloeit. In Nederland laat Erkenbrand 
zich erdoor inspireren. Dit extreemrechtse ‘studiegenoot-
schap’ zegt op te komen voor een ‘blank’ Europa.
	 Op de dag dat Venner zich in de Notre-Dame door het 
hoofd schiet, heb ik geen weet van dergelijke lijnen en ver-
banden. Ik vraag me vooral af hoe iemand erbij komt zich 
het leven te benemen vanwege zoiets als het homohuwe-
lijk.
	 Zelf heb ik dat leren zien als uitdrukkingsvorm van een 
onverdroten voortschrijdende moderniteit, waarin min-
derheden emanciperen en hun rechten opeisen. Dit was 
geen ontwikkeling die je zomaar kon stuiten, net zomin 
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als je migratie niet zomaar wegdacht. Je kon proberen het 
een plaats te geven, maar niet stoppen.
	 Venner was niet de eerste en ook niet de laatste activist 
die meende dat het vijf voor twaalf is en dat alleen een 
spectaculaire daad het tij zou kunnen keren. Maar hij was 
geen teruggetrokken levende zonderling die op een goede 
dag een bloedbad aanricht. Hij was op leeftijd, genoot ge-
zag in radicaal-rechtse kring en had een weids oeuvre op 
zijn naam staan. Hij sloeg de hand aan zichzelf, niet aan 
anderen.
	 Wel zag Venner zichzelf als een soort kruisridder, strij-
dend voor het behoud van de westerse cultuur. In het pos-
tuum verschenen Un samouraï d’Occident (Een samoerai 
uit het Westen, 2013) schetste hij het beeld van een krijger 
in de Japanse aristocratische traditie, gedreven door eer, 
moed en discipline – concepten waarvan de betekenis in 
het moderne Europa volgens hem verloren was gegaan.
	 Uitvoerig stond Venner stil bij de zelfmoord – door ha-
rakiri – van de beroemde Japanse schrijver Yukio Mishima 
(1925-1970), een daad die destijds veel aandacht kreeg, ook 
in Europa. Centraal in Mishima’s werk stond de spanning 
tussen de traditie en de idealen van de westerse consump-
tiesamenleving die zich vanaf de jaren vijftig ook in Japan 
ontvouwde.
	 Gealarmeerd door de golf van studentenprotesten van 
1968 en de mogelijkheid van linkse radicalisering, pro-
beerde Mishima een staatsgreep te plegen. Het leverde een 
even bizarre als macabere vertoning op, waarvan de beel-
den de wereld over gingen.
	 Eerst verschafte Mishima zich met een viertal adjudan-
ten toegang tot het ministerie van Defensie. Daar zette hij 
de opperbevelhebber van het Japanse leger in diens eigen 
kantoor gevangen en sprak hij vanaf het balkon de samen-
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gestroomde soldaten toe. Vervolgens ging hij terug naar 
binnen en pleegde de rituele zelfmoord, gevolgd door 
kaishakun, waarbij een van de adjudanten Mishima ont-
hoofdde (en op zijn beurt werd onthoofd door een tweede 
adjudant).
	 De schok was groot, maar het haalde niets uit. Het kei-
zerrijk kwam niet weer en ook in Japan ging de transfor-
matie van een traditionele samenleving naar een moder-
ne, industriële samenleving gewoon door.
	 Dat gaf te denken over Venners daad. Was het Europa 
zoals hij dat graag zag – wit, traditioneel en viriel – ge-
doemd, of zou Venner, anders dan Mishima, het tij wél we-
ten te keren?

Tien dagen na zijn zelfmoord wordt Venner gecremeerd. Op 
dezelfde dag vindt op het plein van de Notre-Dame een be-
scheiden herdenkingsbijeenkomst plaats. Een oudere heer 
voert het woord. Hij gaat gekleed in een pak met daaronder 
een grijs flanellen vest. Daarop draagt hij een groene das.
	 Het is Renaud Camus, een teruggetrokken levende schrij-
ver wiens theorieën over ‘omvolking’ al een tijdje rondzin-
gen binnen Franse ultrarechtse kring. In zijn afscheidsbrief 
verwees Venner ernaar.
	 Camus prijst Venner als een ‘grand intellectuel’ en als 
martelaar, als iemand die oog had voor wat hijzelf in zijn ge-
schriften ‘le grand remplacement’ noemt. Het woord ‘mos-
lims’ valt nergens in de toespraak, maar met zijn verwijzing 
naar Poitiers, waar Karel Martel in 733 een Arabisch leger 
versloeg, is duidelijk welk type immigratie Camus het meest 
vreest.
	 Volgens Camus juichen linkse regeringen immigratie 
toe omdat ze er stemvee in zien dat hun macht kan besten-
digden. Maar ze beseffen volgens hem niet dat die immi-
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granten hen zullen verslinden. De vervangers (‘les rem-
plaçants’) komen namelijk niet als vrienden.
	 Als individu kunnen ze volgens Camus vriendelijk zijn, 
maar als volk, als cultuur, als beschaving en als religie zijn 
ze uit op verovering. Europese voorstanders van immigra-
tie (‘les remplacistes’) wanen zich beschermd, maar zullen 
spoedig ‘hun protégés’ zijn, ‘hun bekeerlingen, hun dhim-
mis, hun dienaren’.
	 Daarom, zo besluit Camus, is het tijd om ‘de omkering 
om te keren’ – om een contrarevolutie te beginnen.

Op het eerste gezicht gebeurt er niets. Europa is nog steeds 
verwikkeld in de Griekse schuldencrisis; in de Verenigde 
Staten zit president Barack Obama stevig in het zadel. 
Maar binnen enkele jaren zal deze situatie dramatisch ver-
anderen. De contrarevolutie waarop Venner in zijn af-
scheidsbrief zinspeelt en die Camus propageert krijgt ge-
stalte in de opkomst van politieke bewegingen die een 
radicaal-rechtse boodschap uitdragen en daar ook verkie-
zingen mee winnen. Ze bindt de strijd aan tegen immigra-
tie en voert de cultuuroorlog op, nu gericht tegen de gehe-
le progressieve erfenis van 1968.

***

Ik ruilde Parijs in voor Amsterdam, maar eerst ging ik op 
reis. Wat nu volgt is het verslag van die reis – een journalis-
tieke zoektocht naar de omwenteling waarvoor Dominique  
Venner met zijn zelfgekozen dood – wrang gezegd – het 
startschot wilde geven. Hoe ziet die er in de praktijk uit? 
Wie maken haar mogelijk? Wat is haar kans van slagen?
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1  De wraak van Orbán

Elders wordt hij bekritiseerd, krijgt hij het verwijt dat hij de 
Hongaarse rechtsstaat ondermijnt en de democratie fataal 
beschadigd heeft. Maar in een rijk gedecoreerde zaal in 
Rome wordt Viktor Orbán toegejuicht. Onder enorme kroon- 
luchters, gezeten op roodfluwelen stoelen, confereert een 
illuster gezelschap van conservatieve en radicaal-rechtse 
politici en intellectuelen begin 2019 twee dagen lang over 
‘God, Eer & Vaderland’ – tevens de titel van de conferentie.
	 Wie zijn er zoal aanwezig? De Italiaan Matteo Salvini, vi-
cepremier van Italië en leider van de radicaal-rechtse Lega, 
heeft te elfder ure afgezegd, maar Marion Maréchal, klein-
dochter van Jean-Marie Le Pen en vaandeldraagster van 
Frans radicaal-rechts, is er wel. Ook Thierry Baudet, de op-
richter van Forum voor Democratie, zit in de zaal. De toon-
zetting is er een van miskenning, slachtofferschap en overal 
loerend gevaar. Als dat niet komt van de eu of niet-westerse 
immigratie, dan wel van de ‘globalistische ideologie’ en het 
moreel relativisme dat volgens diverse sprekers tot in de 
haarvaten van de samenleving doorgedrongen is.
	 De Israëliër Yoram Hazony, voormalig adviseur van 
Benjamin Netanyahu, trapt af. Twee jaar eerder publiceer-
de hij The Virtue of Nationalism en sindsdien maakt hij 
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furore in rechts-nationalistische kringen. In het boek po-
lemiseert hij tegen het verlichtingsdenken en wat hij ziet 
als zijn centrale aanname: dat individuele rechten zwaar-
der tellen dan de noden van het collectief.
	 Volgens Hazony zijn mensen niet primair individuen, 
maar eerst en vooral leden van een groep: een familie, een 
stam, een religieuze gemeenschap. De loyaliteit die ze voor 
elkaar voelen vormt het fundament van de politieke orde. 
Idealiter bestaat deze uit met elkaar samenwerkende natie-
staten, maar het verlichtingsdenken, met zijn universalisti-
sche pretenties, heeft deze orde ondergraven. In Rome he-
kelt Hazony ‘het imperium van verlichtingsrationalisten’ 
dat zich niet bekommert om de natie of familiewaarden.
	 Veel bijval is er ook voor de Pool Ryszard Legutko, ooit 
de huisfilosoof van de beroemde verzetsbeweging Solidar-
ność, maar inmiddels alweer jaren Europarlementariër 
voor de ultraconservatieve Recht en Rechtvaardigheids-
partij (PiS). In 2016 publiceerde hij The Demon of Democra-
cy, waarin hij liberalisme en communisme beschouwt als 
twee zijden van dezelfde totalitaire medaille. Nu richt hij 
zijn pijlen op de Europese Unie en ‘de geest van wetteloos-
heid’ die daar rondwaart.
	 Maar het is de Hongaarse premier die de show steelt. 
Dat is niet verwonderlijk gezien diens vooraanstaande rol 
binnen de illiberale contrarevolutie die zegt te willen afre-
kenen met de ‘links-liberale elites’, die het Westen deca-
dent zouden hebben gemaakt. Critici verwijten hem ‘po-
pulistisch’ te zijn, begint hij, maar wat betekent dat nu 
helemaal, ‘populistisch’? Hem is geleerd dat dit leiders zijn 
die iets beloven zonder dat ze het vervolgens doen. Maar 
hij doet juist wél wat hij belooft.
	 Van liberale elites kon dat je dat volgens Orbán niet zeg-
gen. Die hadden niet één, maar twee keer gefaald. In 2008, 
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tijdens de kredietcrisis, toen ze niet in staat bleken om 
hun economieën te beschermen tegen excessen van de fi-
nanciële wereld. En opnieuw in 2015, tijdens de zoge-
noemde migratiecrisis, toen ze nalieten om hun eigen na-
tie te beschermen.
	 Orbán oogt kalm en zelfverzekerd. Hij spreekt losjes, 
voor de vuist weg. Ja, dat was het gevaar: dat het aantal 
moslims zou groeien en het aantal christenen zou dalen. 
Progressieven zien hier het gevaar niet van. Zij geven im-
mers niet om christenen en nationale identiteit. ‘Het kan 
zijn dat die multiculturele samenlevingen van ze gelukki-
ger zijn, maar wij willen dat risico niet lopen.’
	 Dan heft hij zijn hand en vormt met zijn duim en wijs-
vinger een rondje. ‘Wij hebben geen moslimimmigranten 
in Hongarije. Nul.’ Daverend applaus vanuit de zaal.

PIRATENBAAI BOEDAPEST

Met zijn internationale optredens probeert Orbán een we-
reldbeeld te verkopen. In eigen land heeft hij dat al in prak-
tijk gebracht. Onder zijn bewind groeide Boedapest de afge-
lopen jaren uit tot wat de Nederlandse socioloog en publicist 
Eric C. Hendriks de ‘Europese piratenbaai’ noemde.
	 ‘Hier zetelt het verzet tegen alles wat in de culturele 
machtscentra van West-Europa als goed geldt,’ schreef 
Hendriks in het voorjaar van 2023 in nrc. ‘Van progressie-
ve gelijkheidsidealen tot de transnationalisering van het 
recht. Dat verzet is romantisch, nostalgisch, counter-cul-
tural. Zoals de hippies hun haar lieten groeien en naar In-
dia afreisden, zo dwalen wij door de oude straten van Pest 
en Boeda, op zoek naar het Europa en de koffiehuiscultuur 
van weleer. Rebellen, dromers, piraten en pierewaaiers: te-
zamen afgedwaald van de heersende ideologie, tegen een 
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achtergrond van majestueuze jugendstil uit Europa’s glo-
rietijd, in een tragische, ooit joods-Duitse stad, die, net als 
de Europese beschaving, de twintigste eeuw nooit meer te 
boven gekomen is.’
	 Zo bezien is Boedapest een toevluchtsoord, een vrijplaats 
en een model ineen. Het is een plaats waar radicaal-rechtse 
politici graag langskomen, van Geert Wilders en Baudet tot 
Marine Le Pen van de Franse Rassemblement National en 
de Italiaanse premier Giorgia Meloni. Het is ook een plek 
waar de afgelopen jaren een conservatief ecosysteem ge-
stalte kreeg: een wirwar van denktankjes en stichtingen, 
met als parel in de kroon het Danube Institute.
	 Dat bestond weliswaar al langer, maar zetelt inmiddels 
in een enorme villa op de deftige Boedazijde, met uitzicht 
over de Donau. De regering-Fidesz, de partij van Orbán, fi-
nanciert het via tussenkomst van een stichting; de Brit 
John O’Sullivan, inmiddels de tachtig gepasseerd, staat 
aan het hoofd.
	 In een eerder leven was O’Sullivan hoofdredacteur 
van het invloedrijke Amerikaanse conservatieve tijd-
schrift National Review. Hier volgde hij de in conserva-
tieve kringen aanbeden William F. Buckley jr. op. Daar-
voor adviseerde hij de Britse premier Margaret Thatcher 
en redigeerde hij haar memoires. In 2013, zo vertelt hij 
me tijdens een lunch in de buurt van het in neogotische 
stijl gebouwde parlement, verhuisde hij naar Boedapest 
om een denktank op te richten. Orbán was toen drie jaar 
aan de macht.
	 De politieke machtssfeer in Boedapest beziet buiten-
landse journalisten met het grootst mogelijke wantrou-
wen. Maar András Lánczi, op dat moment rector van de 
Corvinius-universiteit en een naaste gesprekspartner van 
Orbán, bleek bereid tot een ontmoeting. Er volgde een ge-




