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1 
In de kiem gesmoord

Amsterdam, 1567, april. Het oranje vuur onder de smeltpot likte zich 
langs de zwartgeblakerde wand omhoog terwijl hij zijn gedachten pro-
beerde te ordenen. De langste dag van zijn leven zat erop en hij voelde 
de vermoeidheid in al zijn ledematen. Vandaag was hij in het donker 
begonnen en geëindigd. Daartussen had hij op zijn benen gestaan 
zonder ook maar een keer te verzaken. Nu was het tijd voor het bier dat 
hij zichzelf al uren geleden beloofd had. Zijn goede vriend die hij zojuist 
had helpen ontsnappen nam het vrolijke vocht vaak de hele dag in, maar 
voor hemzelf was het zaak geweest om zo nuchter mogelijk te blijven en 
de dag tot een goed einde te brengen. Hij nam een voorzichtige slok 
om het zoet goed te kunnen proeven. ‘Net zo goed als altijd.’ Hij mom-
pelde het meer tegen zichzelf, maar de ijzergieter die hem de pul had 
gebracht knikte instemmend terwijl die zijn mondhoeken droogde aan 
zijn smerige hemd. ‘Het beste vaatje van de week, heer. We zijn het er 
allemaal over eens.’ Hij staarde nog maar eens in het vuur dat onder de 
gloeiendhete pot brandde. De handel in ijzer draaide op volle toeren en 
hier in de kleine werkplaats smolten ze af en toe het afval zodat de sme-
derij ermee verder kon. Het ging soms tot diep in de nacht door om de 
opgebouwde hitte niet verloren te laten gaan. ‘Je moet het ijzer smeden 
als het heet is.’ Een van de vele door zijn vriend gebezigde gezegden die 
zoals altijd van wijsheid overliepen. Meestal lachte hij hem uit en pro-
beerde hij ze zo snel mogelijk weer te vergeten, maar deze uitdrukking 
was hij begin van dit jaar gaan overnemen. Tot vandaag. Na vandaag zou 
hij de wijze woorden nooit meer in de mond nemen.

‘Laat het je smaken, jongen.’ Hij knikte geruststellend naar de gieter 
die na de laatste slok opgehouden was met zijn werk en nu besluiteloos 
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met een kistje oud ijzer in zijn handen stond. ‘Is alles in orde, heer?’ De 
man stond hem roerloos aan te staren, alsof hij een geest had gezien. 
‘Niets aan de hand. Er is nog niks verloren.’ Hij ging rechtop zitten om 
een betere indruk te wekken, maar de gieter aarzelde wat betekende dat 
hij eruit moest zien als een geslagen hond. ‘Ga gerust verder met je werk. 
Laat mij maar even zitten.’ De zachte dwang waarmee hij de woorden uit-
sprak was genoeg. Het kistje werd naast de smeltpot geplaatst waarna de 
stukken ijzer omzichtig met een tang in het borrelende goedje werden 
afgezonken. Iedereen wist dat vandaag een diepzwarte dag voor hem 
moest zijn geweest. De veldheer Noircarnes was vanochtend met een 
Spaans garnizoen in de stad verschenen en hij had de kapitein-generaal 
van Amsterdam zonder enig omhaal afgezet. Er zou nog over zijn vriend 
Hendrik van Brederode geoordeeld gaan worden en zelf was hij ook 
aan de kant gezet, maar hij leek gelukkig niet belangrijk genoeg om er 
veel woorden aan vuil te maken. Binnenkort was hij de adjudant van een 
vogelvrijverklaarde. Weliswaar was Van Brederode nog steeds de rijkste 
man van de Lage Landen, maar wat had je aan rijkdom zonder je hoofd? 
Hendrik had vandaag het enige juiste gedaan en dat was vluchten.

Hij nam de laatste slok van het bier, schoof de pul van zich af en keek 
voldaan in het rond naar de werktuigen in de rommelige werkplaats. 
Zijn broer kwam hier zelden. Het was hem te warm en te smerig. Maar 
zelf kwam hij hier altijd graag. Ze hadden de ijzerhandel gezamenlijk 
opgezet met steun van hun vader en al na enkele jaren waren ze in diens 
roemruchte voetsporen getreden. Hun familie behoorde tot de rijksten 
van Amsterdam en dat was weliswaar niets vergeleken met de rijkdom 
van de Van Brederodes, maar wel veel meer dan alle eenvoudige lieden 
in zijn prachtige stad ooit bij elkaar zouden zien. Hij zou nooit meer 
hoeven te werken als hij deze winter niet de fout van zijn leven had 
gemaakt. Een fout die hem heel duur kon komen te staan. De rech-
terhand van de kapitein-generaal van Amsterdam had hij zich sinds die 
prachtige dag in februari mogen noemen. Lenaert Janszoon de Graeff. 
De ijzerhandelaar van goede komaf als stadsbestuurder van Amsterdam.

De koningsgezinden waren na overleg in het grote huis De Keyser 
aan de Amstel onder zijn niet aflatende druk bezweken. Ze keurden 
de benoeming van Hendrik van Brederode goed. Zijn rijzige vriend 
die sinds deze winter door eenieder de Grote Geus werd genoemd had 
hem direct daarna gevraagd als zijn adjudant en hij had niet kunnen 
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of durven weigeren. Zonder een spoor van twijfel had hij de opdracht 
aanvaard. Niet om de macht. Niet om het aanzien. Alleen maar omdat 
hij de opstand wilde steunen. Een opstand die lang op zich had laten 
wachten en toen zijn vriend eindelijk aangaf dat het grote moment was 
aangebroken was hij iedereen langsgegaan die er in de stad ook maar 
iets toe deed. Alle bestuurders, priesters en meesters had hij gesproken 
en de angst was steeds van hun gezicht te lezen geweest al had het alter-
natief hen nog veel minder aangesproken. Kaalgeplukt worden door de 
koning wiens veldheer al onderweg was naar de Lage Landen. Dan nog 
liever strijd. Hendrik van Brederode was deze winter aan de opstand 
begonnen. Zijn leger trok door het zuiden en hij beschikte als een van 
de weinigen over de middelen om ook vol te houden. Lenaert had hem 
vanaf het eerste begin door dik en dun gesteund en de Amsterdammers 
waren uiteindelijk akkoord gegaan. Kleur moest er volgens de Grote 
Geus bekend worden en dat hadden ze tegen wil en dank gedaan. 

Na het wegsmelten van de winter had er nochtans niets meer meege-
zeten. Hij zag de ceremonie nog voor zich waar ze later spijt van hadden 
gekregen. Het luide gejuich dat door het huis galmde zat nog steeds 
in zijn hoofd. De Grote Geus als kapitein-generaal van Amsterdam. De 
opstand was eindelijk begonnen en ze zouden het recht in eigen hand 
gaan nemen. Van Brederode had onder Jan van Marnix een huurlin-
genleger verzameld in Antwerpen waar zijn broer en hijzelf over een 
tweede ijzerhandel beschikten die zeker niet voor die in Amsterdam 
onderdeed. Ze hadden gewillig meebetaald om zich te kunnen mengen 
in een strijd die al jaren binnen het Franse koninkrijk woedde tussen de 
katholieken en de calvinisten en ze hadden de kant van de calvinisten 
van Admiraal de Coligny gekozen. Nog geen maand later was het alweer 
voorbij geweest. Van Marnix was opgetrokken tegen een overmacht 
om het belegerde Franse Valencijn te ontzetten dat door de calvinisten 
was ingenomen, maar Willem van Oranje was veilig met zijn troepen in 
Antwerpen gebleven. De prins vond het te vroeg om zich in de Franse 
tweestrijd te mengen. Hij had de ontevreden Antwerpenaren juist tot 
rust gemaand, terwijl Van Brederode zijn troepen ten strijde liet trekken 
en Van Marnix had Valencijn hierdoor nooit bereikt. Meer dan twee-
duizend man hadden ze verloren in een verschrikkelijke veldslag bij het 
armzalige dorp Oosterweel en die verdoemde Willem van Oranje was 
ondanks hun aandringen in Antwerpen gebleven waar hij in stilte had 
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afgewacht. Ze hadden hun tanden te vroeg laten zien en vanaf nu was de 
koning gewaarschuwd. Lenaert had zelfs het bange vermoeden dat ze op 
het hof waren uitgelachen. Hollandse sloebers die zich bemoeiden met 
zaken die de hunne niet waren. Hij werd nog razend als hij eraan dacht 
hoe ze bij Oosterweel waren verraden en stond op om zichzelf bij de 
grote tafel een tweede pul bier in te schenken. Hij moest zijn gedachten 
op orde zien te krijgen. Voor het eerst van zijn tot hiertoe voorspoedig 
verlopen leven was hij bang voor de dingen die komen gingen.

De tweestrijd was sinds de slag bij Oosterweel gevorderd tot de Lage 
Landen. De smeekbeden bij de landvoogdes die zijn vriend de bijnaam 
Grote Geus had opgeleverd waren zonder uitzondering voor niets 
geweest. Zijn vriend was er keer op keer vernederd en als een zwerver 
behandeld die van het hof verwijderd moest worden. Van Brederode 
had daarna uit nijd zijn calvinistische kleur bekend. Hij weigerde zich te 
laten commanderen door de vazallen van Philips die naar Vlaanderen 
en Holland werden gestuurd en had ze stomweg de oorlog verklaard. De 
koning had zijn veldheer daarna snel benoemd. In Frankrijk had Philips 
geen macht. Daar liet hij de strijd tegen de aanhangers van Calvijn aan 
de adel over maar in de Lage Landen was het anders. Hier rees de adel 
tegen hem op, werden de kerken geplunderd en wilde niemand zijn 
gehate belastingen nog betalen. De roemruchte hertog van Alvarez was 
onderweg om orde op zaken te stellen en in zijn kielzog scheen zich een 
leger te bevinden, zoals nog nooit in de Lage Landen was verschenen. 
Tandenknarsend nam hij een volgende slok van het bier. Ze waren te ver 
gegaan en hun ondergang marcheerde al weken richting Holland. Hoe 
had hij het in vredesnaam zover laten komen? Hij die anders altijd zijn 
verstand gebruikte.

Hij staarde naar de ijzergieter die al enige tijd geen stukken meer 
in de pot liet zakken. Het vuur eronder begon af te nemen wat bete-
kende dat dit de laatste loodjes werden van de avond. Nog even en ze 
zaten in het donker. Het zoete donkerbruine goedje dat hij door zijn 
keel spoelde begon gelukkig langzaam verlichting te geven terwijl hij 
zich een gesprek met Van Brederode voor de geest haalde. Die had de 
resten van zijn trouwe garnizoen na de smadelijke nederlaag spoorslags 
naar Amsterdam teruggetrokken en er een poging gewaagd om de 
bestuurders zover te krijgen dat ze tegen de koning in opstand kwamen. 
In de steden moest het opnieuw beginnen maar niemand durfde hem 
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te steunen. Ook Utrecht weigerde keer op keer, terwijl hij daar toch de 
Burggraaf was. Men bleef de koning en zijn papen trouw en weigerde 
iedere medewerking aan Hendrik, de uitgesproken protestant die het 
had gewaagd om de zijde van de opstandelingen te kiezen. Uiteindelijk 
mocht hij na veel inspanningen van Lenaert wel kapitein-generaal van 
Amsterdam worden maar voor succes was het al te laat. De hertog van 
Alvarez had Noircarnes naar Holland vooruitgestuurd om het verzet de 
kop in te drukken en het zou niet lang meer duren voordat hij hoogst-
persoonlijk zou volgen. Lenaert zijn schone havenstad aan de Zuiderzee 
moest het Spaanse hoofdkwartier in de Lage Landen worden en dat kon 
niet met zijn vriend als kapitein-generaal aan het roer. Ze moesten hoe 
dan ook wijken, maar Van Brederode was tegen een beter oordeel in 
optimistisch gebleven. De hoge adel hoefde zijns inziens niet te vrezen 
voor het oordeel van de hertog. ‘Wie is die Alva om over mij te mogen 
oordelen?’ Zelf was hij lid van de Ligue der groten. Een machtig ridder 
van het Gulden Vlies. Net als de graven van Egmont en Horne en net als 
de prins van Oranje. Zelfs de koning had het recht niet om over Hendrik 
van Brederode te oordelen. Laat staan de hertog. Lenaert had hem op 
zo’n moment altijd bevreemd aangekeken. Hij wist dat zijn vriend een 
eigen kijk op de wereld had en dat de hoge adel daar het belangrijkste 
deel van uitmaakte, maar Hendrik overschatte vaak de beschaving die hij 
zijn gelijken toekende. Lenaert niet. Hij had meer dan genoeg gehoord 
over de wreedheden die uit naam van de koning gepleegd werden, om 
zo voorzichtig mogelijk te willen zijn, en toch had hij zich door de over-
moed van zijn vriend laten meeslepen.

Zelf was hij bescheidener, al was hij ook de minste niet. Lenaert en 
zijn broer zaten dan wel in de ijzerhandel en ze waren jammer genoeg 
niet van adel maar ze mochten zich wel in eenzelfde of zelfs een betere 
welstand verheugen dan veel van de seigneurs die het smeekschrift aan 
de landvoogdes hadden durven ondertekenen. Een flink deel van de 
Hollandse adel was zo arm als een kerkrat en ze hadden niet voor niets 
gesmeekt om herstel van hun privileges. Nadat ze keer op keer door de 
koning uitgelachen waren had de razernij dan ook om zich heen gegre-
pen. Van Brederode had zelfs vlugschriften laten verspreiden. Vive Les 
Gueux. Zijn scheldnaam als eretitel. De Grote Geus was daarna begon-
nen om het volk op te hitsen tegen de koning. Lenaert had eerst niet 
begrepen waarom, maar toen de reactie van de burgerij kwam had hij 



10

het licht gezien. De pest trok door het lage land en het gewone volk was 
er nog veel slechter aan toe dan hun adel. Helaas kwam de geest uit 
de fles toen die zich durfden verzetten. Er werd een kerk geplunderd 
die vol stond met goud en zilver en nadat de verwachte reactie uitbleef 
was er snel een tweede gevolgd. De plunderingen waren daarna als een 
storm door het land getrokken. De Grote Geus had het volk aan zijn kant 
weten te krijgen maar de prijs bleek al snel te hoog toen hij de razernij 
die erop volgde niet onder controle kreeg. Het leeghalen van de kerken 
werd door hem veroordeeld maar er was niemand die zich iets van die 
woorden aantrok. Belust op goud en uit wraak voor de armoe had ieder-
een huisgehouden alsof er geen oordeel meer zou volgen. Dat volgde 
echter wel en sneller dan gedacht toen de arrogante hertog van Alvarez 
in Brussel verscheen.

Zijn goede vriend had toen al geen andere uitweg meer gezien dan de 
strijd voortzetten. Met zijn steun aan de calvinisten had hij de koning de 
oorlog verklaard en een terugtocht kwam in het leven van Hendrik van 
Brederode niet voor. ‘Je moet het ijzer smeden als het heet is Lenaert. 
Dat hoef ik jou toch niet uit te leggen?’ Die avond hadden ze gelachen 
en gedronken, zoals altijd. De eerste slag hadden ze dan wel verloren 
maar de Grote Geus bleef optimistisch. Alva zou voor rede vatbaar blij-
ken. Hij zou een onderhoud eisen en de zaken uitpraten. Net als de 
hoge adel hiervoor altijd had gedaan en de hoge adel ging nooit op 
de knieën. De Graaf van Egmont niet, die van Horne niet en die van 
Nassau niet. Misschien hadden ze het smeekschrift niet moeten teke-
nen, maar ze waren het in alles oneens geweest met de koning die het 
bestuur over de Lage Landen aan de kerk en haar vazallen wilde overla-
ten. ‘De geleerden’ noemde Van Brederode ze als er genoeg bier in zat. 
Priesters en burgers die het lezen machtig waren en zich volgens zijn 
vriend boven het gewone volk verhieven. Hij had er niets mee. De hoge 
adel moest het volk besturen. Van de adel waren de burgers afhankelijk, 
waardoor de hoger geborenen de plicht hadden om rechtvaardig te zijn 
en naar hun onderdanen te luisteren. De smeekschriften waren daar-
voor bedoeld. Om Hendrik zijn privileges terug te geven, zodat het land 
kon welvaren en niet werd geplunderd door belastingen afkomstig van 
de geleerden aan wie de koning het bestuur had overgedragen. Lenaert 
had zoals altijd gefascineerd en zonder onderbreking naar zijn vriend 
geluisterd. Van Brederode was een man die het geboorterecht had om 
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in opstand te komen. Hij praatte als brugman, zoop als een ketter en was 
er volgens de hertog zelfs een geworden. Alleen aan het plunderen van 
kerken deed hij niet mee uit angst voor zijn eigen rijkdommen en een 
enkele keer vroeg Lenaert zich wel eens voorzichtig af of het volk wel in 
opstand was gekomen? Eigenlijk had de Hollandse adel de koning de 
voet dwars gezet en het volk had slechts een heel klein graantje meege-
pikt. Lenaert ook. Hij zuchtte. Voor spijt was het te laat. 

Zijn maag rommelde en hij ging achterin de werkplaats op zoek naar 
een homp brood en een dik stuk van de ronde kaas die ze dagelijks 
lieten bezorgen om de ijzergieters aan het werk te kunnen houden. De 
kost werd bij het werk verstrekt zodat het vuur kon blijven branden. Hij 
vond een flink stuk en scheurde er met zijn tanden een hoek af. Met zijn 
mes sneed hij een even groot stuk van de kaas en plaatste de twee op een 
houten bord zodat hij een hand vrijhield om de pul nog een klein beetje 
bij te vullen. Het ging niet om de drank, maar om het brood wat zonder 
het bier zijn maag nooit zou bereiken. De oude kaas smaakte meteen 
scherp en bij de tweede hap moest hij het zoete bier er gelukkig alweer 
bijgieten. Toen hij het brood had vermaald en terugkeerde in zijn stoel 
was de pot vol en de gieter verdwenen. Het vuur had hij nog eens opge-
pookt en met de balg van lucht voorzien. Lenaert wist dat de man terug 
zou keren om vast te stellen dat er geen brokken meer in de pot zaten. 
Tot dan was hij alleen en kon hij de situatie nog eens goed op een rijtje 
zetten. Hij moest zijn rust bewaren.

Van Brederode was van Hollandse adel en Willem van Oranje was dat 
niet. Was dat misschien de reden waarom de prins de smeekschriften 
niet had ondertekend en zijn troepen in Antwerpen had gehouden? Na 
Oosterweel had hij het Hendrik recht op de man af gevraagd en die 
avond had hij voor het eerst hun hechte vriendschap op het spel gezet 
want zijn vriend had hem die koude winteravond aangekeken of hij 
water zag branden. ‘Wat bedoel je Lenaert?’ ‘Precies wat ik zeg.’ Hij was 
fel geworden. ‘Waarom is de prins ons niet te hulp gekomen? Hij moest 
de calvinisten zelfs in toom houden. Had hij ons gesteund dan waren 
we die dag met vierduizend man uit Antwerpen vertrokken. Niet met 
tweeduizend.’ Het hoge woord was eruit gekomen. Hij had zich door de 
prins verraden gevoeld maar Hendrik was optimistisch gebleven. Toch 
had hij die avond geëist dat hij te horen kreeg hoe het zat en zijn ant-
woord had hij gekregen. ‘Van Oranje verwijt ik niets en dat zou jij ook 
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niet moeten doen Lenaert. Wij hebben zelf gekozen voor de opstand. 
De prins heeft ons nooit iets beloofd. Ik heb vele gesprekken met hem 
gevoerd en steeds heeft hij mij verzocht om de wapens niet op te nemen. 
De koning heeft aan de prins de Lage Landen toevertrouwd en hoewel 
hij het met veel zaken oneens is wil hij die rol blijven spelen. Daarom 
heeft hij zijn broer Lodewijk de smeekschriften laten tekenen en heeft 
hij Egmont en Horne keer op keer gewaarschuwd niet te ver te gaan in 
hun verzet. Ook ik heb de raad van de prins steeds weer mogen aanho-
ren maar genoeg is nu eenmaal een keer genoeg.’ 

Daarna was zijn bravoure gebleken. ‘Admiraal de Coligny vecht al 
jarenlang in Frankrijk voor zijn calvinistische zaak en dit leek mij het 
moment om ons bij dat verzet aan te sluiten. De prins was het opnieuw 
met mij oneens. Hij denkt dat we de strijd niet kunnen winnen zonder 
de steun van de Dietse vorsten en die steun blijft tot nu toe uit. Koning 
Philips de oorlog verklaren ging hem veel te ver. De calvinisten gaan hun 
strijd zonder ons echter niet winnen en daarom heb ik zelf besloten om 
ze bij te gaan staan. Niemand verteld de Hollandse adel wanneer de maat 
vol is. Dat bepalen we nog altijd zelf. Ik heb de steun van veel Hollandse 
staten die als het zo doorgaat aan de bedelstaf zullen raken en de prins 
heeft wat dat betreft makkelijk praten. Het was nu of nooit. We hebben 
gegokt en het is nog lang niet zeker dat we verloren hebben. De hertog 
van Alvarez komt naar Brussel. Nou en? Daar heb ik wel vaker een vazal 
van de koning de bleke huid vol gescholden en ik ben er nog steeds.’ 
Van Brederode had zijn gelijk die avond breeduit grijnzend gehaald en 
het ontnuchterende verhaal zou Lenaert voor eeuwig bijblijven. Het had 
hem voor het eerst duidelijk gemaakt hoe naïef hij was als het er wer-
kelijk op aankwam de handel en wandel van de hoge adel te begrijpen. 

De Grote Geus had die avond nog een onwrikbaar geloof in zijn eigen 
positie gehad. Een paar sombere dagen later bleek hij er echter vanaf te 
moeten vallen toen Egmont en Horne in Brussel zonder pardon en als 
hondsvotten in de ijzers werden geslagen. De machtige graven waren na 
weerspraak afgevoerd naar het Spanjaardenkasteel in Gent en dichter 
bij de hel kon je volgens Lenaert niet komen. Die laffe daad kon alleen 
met goedvinden van de koning zijn gebeurd en Willem van Oranje had 
hen meteen erna het goede voorbeeld gegeven. De prins die verdomme 
niet eens had deelgenomen aan de strijd was spoorslags uit Antwerpen 
vertrokken naar zijn slot Dillenburg in Nassau om daar op veilige afstand 
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het oordeel van de hertog af te wachten. Een oordeel waar ook hij zich 
eigenlijk niets van aan hoefde te trekken, maar de legermacht die de 
hertog naar de Lage Landen had meegebracht deed anders vermoe-
den. Van Brederode had zoals altijd anders beslist. Hij wilde Utrecht en 
Amsterdam aan zijn kant krijgen en dat was hem na weken van praten 
nog gelukt ook. Toen de hertog lucht kreeg van het verzet dat alsnog 
in Holland tegen hem werd georganiseerd stuurde hij echter een gar-
nizoen vooruit. Even hadden ze nog gesproken over het opnieuw aan-
gaan van de strijd. Een groot deel van Hendrik zijn soldaten lag inmid-
dels verzameld in het noorden bij Groningen en die meer dan duizend 
man hadden in korte tijd naar Amsterdam kunnen optrekken, maar de 
Grote Geus was er helaas de man niet naar om een stad te belegeren of 
te verdedigen. Hij vocht in het open veld en met open vizier. Toen de 
Amsterdamse burgermeesters van zijn eervolle beslissing hoorden moes-
ten ze opgelucht adem hebben gehaald. Ze wisten meteen voor welke 
partij ze moesten kiezen en Lenaert had daarom vandaag besteed aan 
het vertrek van zijn vriend en diens getrouwen. Een confrontatie uit de 
weg gaan en vluchten naar de burcht van Recklinghausen. Dat was het 
enige dat de Grote Geus nog restte nu de tijd van onderhandelen voor-
bij leek. De Ligue der groten. Lenaert staarde moedeloos voor zich uit. 
Egmont, Horne en van Oranje. Allen ridders van het Gulden Vlies. De 
hertog van Alvarez had ze de mantel afgerukt, waarachter ze verborgen 
zaten, en hem met een grote boog in de natte klei gesmeten.

De ijzergieter kwam terug om er een eind aan te maken. Hij stak voor-
dat hij in de pot keek twee lampen aan om goed zicht te houden op het 
linke werk dat nog moest volgen. Lenaert leegde het laatste restje uit de 
pul en stond op om te gaan helpen voordat de man elders in de werk-
plaats naar hulp ging zoeken. ‘Zeg het maar. Waar moet het naartoe?’ 
Er werd geknikt richting een mal die in de hoek stond. ‘Het is rommel 
heer. De smid zou het ons teruggeven.’ Lenaert begreep eerst niet waar 
hij heen wilde maar hielp toen om de mal richting de smeltpot te duwen. 
De wielen knarsten over de stenen en ze moesten flink kracht zetten 
om de pot te bereiken. Daarna kwam het gevaarlijkste deel van het vak. 
‘Weet u het zeker heer? U heeft er al wat bier inzitten.’ Lenaert lachte 
om zijn twijfels. ‘Je denkt toch niet dat het huis De Keyser zonder een 
druppel zweet tot stand is gekomen? Mijn broer en ik hebben heel wat 
van die hete potten omgedraaid voordat we hulp kregen dus maak je 
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over mij maar geen zorgen.’ Hij pakte de eikenhouten staander aan een 
kant vast een knikte naar de gieter die nu zonder aarzeling hetzelfde 
deed. Omzichtig lieten ze de greep om de pot zakken en toen die vast 
zat kantelden ze het zwartgeblakerde gevaarte langzaam opzij zodat het 
brouwsel borrelend in de mal stroomde. Na even te hebben gewacht 
kantelden ze de pot wat verder totdat het laatste ijzer eruit wilde en 
Lenaert voelde de hitte langs zijn gezicht schroeien toen ze de smeltpot 
daarna weer voorzichtig rechtop brachten. De greep werd losgewrikt en 
met beleid naast de pot geplaatst, waarna de ijzergieter hem geen blik 
meer waardig keurde en zich haastte om een emmer water te halen die 
hij in een keer over de gloeiendhete mal goot. De werkplaats vulde zich 
tot aan het dak met de wolk stoom die van het ijzer afkwam. ‘Klaar.’ 
Lenaert veegde zijn zweethanden af aan zijn hemd en probeerde de man 
in de mist terug te vinden. Het duurde even tot de tegen elkaar open-
staande deuren de damp verwerkt hadden en de man met een tweede 
emmer verscheen. Dit keer was de stoom veel minder en hij grijnsde van 
oor tot oor. Duidelijk voldaan over de gezamenlijk geklaarde klus. ‘Ik zal 
niet meer naar dat bier vragen, heer. Daar kunt u van op aan.’ Lenaert 
lachte vriendelijk terug. ‘Eenmaal met de Grote Geus gedronken blijf 
je op je benen staan jongen, maar vooruit. Waar wil je met die rommel 
naartoe?’ Ze duwden de mal met twee stokken naar de rechterkant van 
de schuur waar in de hoek een verhoging stond. Met een uiterste inspan-
ning draaiden de weerbarstige wielen het hellinkje op en boven aange-
komen moest hij voor het eerst even op adem komen. De hoeveelheid 
bier maakte zijn handen niet minder vast, maar de lucht werd hem door 
dit gesjouw wel ontnomen. De gieter zette zijn ronde stok onder de mal 
en ging er met zijn volle gewicht aan hangen tot het gevaarte op zijn 
kant wilde en openviel. De net gestolde kogels rolden vervolgens over de 
rand in een wachtende kist. ‘Ik zei het zonet al. Het is rommel heer. Dit 
ijzer is nog maar éénmaal te gebruiken.’ Lenaert knikte, terwijl hij zich 
mismoedig afvroeg waar de kogels uiteindelijk terecht zouden komen. 
Daarna hield hij het voor gezien. Helpen met opruimen deed hij niet en 
het werd laat. 

Hij wankelde de warme werkplaats uit en stond na een paar stappen 
op ’t Water aan de Amstel. Van hier was het een klein stukje lopen naar 
het huis De Keyser waar zijn familie een van de beste onderkomens van 
Amsterdam voor zichzelf had weten te vestigen. Hij leunde even tegen 
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het zwart geteerde hout waaruit de werkplaats was opgetrokken en 
tuurde langs het donkere water van de rivier dat van hier richting de 
haven leidde. De frisse lucht deed hem goed. De kade werd slechts een 
paar meter verlicht door de lampen die in de werkplaats branden en in 
de verte kon hij de zwart omhoog stekende masten onderscheiden van 
het schip dat de komst van het Spaanse garnizoen had aangekondigd. Er 
waren veel meer soldaten afgekomen dan hij in zijn stoutste dromen had 
verwacht. Zijn eerste stappen zette hij behoedzaam om aan het duister 
te kunnen wennen. De kade was breed genoeg en bang om in de Amstel 
te vallen was hij niet maar het zou niet de eerste keer zijn dat hij hier 
pijnlijk door zijn enkel ging op een van de vele losliggende stenen. Pas 
na een paar minuten maakte hij wat meer vaart. Het voelde koud aan 
ondanks de warme dag die hem in zijn hemd naar de werkplaats had 
laten komen. Geen wolk aan de lucht, waardoor een halve maan het 
silhouet van het voorste schip bescheen dat in de haven lag. Het gal-
joen was op de beste plaats in de haven afgemeerd en haar bemanning 
had zich meer dan honderd man sterk ontscheept voordat hun veldheer 
zich bij de burgermeesters was gaan vervoegen. Lenaert had de situatie 
snel begrepen en de Grote Geus gewekt voordat diens manschappen 
iets zouden doen wat ze hadden moeten betreuren. Nu dacht hij met 
weemoed terug aan het gesprek dat hij daarna met zijn vriend mocht 
voeren. Hendrik had hem vanochtend voor de zoveelste maal op het 
verkeerde been gezet.

‘Het is zover zeg ik je! Noircarnes kan ieder moment in de stad ver-
schijnen. Zijn soldaten staan al voor het stadhuis. Vandaag is de laat-
ste kans om te vluchten. Ik heb jouw commandant opdracht gegeven 
om zijn mannen te verzamelen en zich naar de haven te spoeden.’ Van 
Brederode had nog in zijn bed gelegen, terwijl de zon al lang en breed op 
was. Hij had de slaap uit zijn ogen gewreven en tegelijkertijd tot kalmte 
gemaand. Een slok vers water uit de grote kan naast zijn bed moest de 
gebruikelijke verlichting brengen. ‘Rustig, rustig, beste Lenaert. Hou je 
vooral rustig.’ Hendrik had hem aangekeken met zijn van schele hoofd-
pijn vertrokken gezicht en het had nog een paar flinke slokken geduurd 
voordat hij werkelijk aanspreekbaar was. ‘Wacht verdomme even op me 
in de voorkamer als je wilt. Het past een heer toch niet om de zaken in 
zijn bed te overleggen?’ Niet lang erna was hij in vol ornaat in de voor-
kamer verschenen waar Lenaert een maaltijd had laten klaarzetten waar 




