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thuiskomen

“Wenst meneer nog iets?”

Heimdal Van Vlaenderen schrikt. De dienster staat voor zijn
tafel, het dienblad tegen de heup gedrukt.

“Wat?”

“Wenst meneer nog iets?”, herhaalt zij, ditmaal met de nadruk
op het eerste woord.

Heimdal kijkt verstrooid om zich heen en schudt het hoofd. Het
meisje haalt de schouders op, neemt de lege glazen van het
verlaten tafeltje rechts van hem en sloft terug naar de toog.

Leunend tegen de vitrine-kast kijkt zij dromerig door het raam.
Heimdal kent het gevoel: even starend niets zien om te reizen in
het hoofd, naar het verleden of een mogelijke toekomst. Of het
naar een betere plek is, hangt af van de kracht van fantasie.

Voor Heimdal op tafel staat een leeg flesje witbier en een
uitgegeten bord met bestek. Het hoekige glas in zijn rechterhand



bevat nog een bodempje. Heimdal merkt dat hij met de nagel
van zijn middelvinger tegen het glas tikt. Waarschijnlijk dacht
de dienster dat hij met dat geluidje haar aandacht wil trekken.
Dat is niet zo.

Het tikken tegen het glas is een oude tic die na al die jaren weer
opduikt. Heimdal vindt het een beetje vreemd. Of misschien net
ook niet. Tikken tegen het glas was een zware zonde ten huize
Van Vlaenderen.

Volgens Mama was het des duivels want vloekend met de
etiquette. Beleefdheid en voorkomendheid droeg zij namelijk
heel hoog in het vaandel en daar hoorden uiteraard ook gepaste
tafelmanieren bij.

Om een of andere reden maakte het Papa horendol. Er waren
wel meer zaken die hij niet of nauwelijks kon verdragen. En hij
liet het graag merken.

Dus zetten zijn ouders elk om hun reden alle middelen in om de
tic, het tikken tegen het glas, eruit te krijgen. Papa schrok er niet

voor terug om met een regel op zijn middelvinger te meppen.

Heimdal glimlacht bij de pijnlijke herinnering. Want ergens
vindt hij het grappig dat die onhebbelijke gewoonte na al die
jaren terug opduikt net op het moment dat hij voor het eerst in
een decennium in zijn geboortestad is en op weg naar zijn
geboortehuis bovendien.



Heimdal zet het glas neer en denkt terug aan het moment dat hij
aan de keukentafel zat met de aangetekende zending van de
notaris in zijn handen. Bij het openen overviel hem een vreemde
mengeling van paniek en onrust. Of waren het gewoon zenuwen
voor het onbekende? Dat zou niet mogen want hij heeft in zijn
relatief kort leven meer dan hem lief is beslissingen moeten
nemen zonder duidelijk zicht op de uitkomst. Allicht had hij een
voorgevoel over wat komen zou.

Tijdens het lezen van de keurig opgestelde brief, sloeg de
spanning in zijn hoofd om in verdriet en een zekere melancholie.
Zijn ouders waren overleden, schreef meester De Schreyvere, en
voor de verdere athandeling van de nalatenschap was het nodig

dat Heimdal dringend contact met hem opnam.

Voor een ogenblik wist Heimdal niet waar hij het had en het
duurde even voor hij weer bij zinnen was. Daarna nam hij de
brief opnieuw door.

Bijna een maand geleden was zijn vader gestorven, las hij, nadat
enkele weken voordien zijn moeder was overleden. En dat hij
als erfgenaam dringend contact moest opnemen met de studie

van de notaris. Daar had hij toch even over moeten nadenken.

Heimdal weet nog steeds niet wat de grootste schok was: dat
zijn ouders dood waren of dat hij hun heengaan moest vernemen

via een notaris.



Toen hij eindelijk weer helder kon denken, had Heimdal de
telefoon genomen en met de notaris gepraat.

De meester herhaalde formeel wat hij hem geschreven had. Dat
zijn ouders kort na elkaar waren gestorven. Dat zijn vader een
maand geleden overleed, kort na de begrafenis in intieme kring
van zijn moeder. Dat de asse van zijn vader na de uitvaartdienst
samen met dat van zijn moeder uitgestrooid was. Dat hij
uitgenodigd was op een gemeenschappelijke herdenkingsdienst
volgende week in de parochiekerk. En tot slot ook dat er een
wilsbeschikking was met naast hem als enige wettelijke
erfgenaam nog andere begunstigden van de nalatenschap.

Dat laatste riep bij Heimdal vragen op. Meester De Schreyvere
antwoordde dat hij daarover niks kon vertellen aan de telefoon.
Hij herhaalde wel dat Heimdal de enige wettelijke erfgenaam
was, en dat hij hoorde aanwezig te zijn bij de voorlezing van het
testament.

Daarop stelde de notaris voor een afspraak te maken na de
uitvaartdienst. Heimdal had diep gezucht en onmiddellijjk ‘ja’
gezegd. Beter de korte pijn, had hij gedacht.

Dat er nog andere erfgenamen waren verontrustte hem niet
helemaal, maar het maakte hem wel erg benieuwd. Al snel
drapeerde het ongewisse een laagje nervositeit over zijn
nieuwsgierigheid.



Heimdal had de dag daarop zijn baas om het klein verlet
gevraagd waarop hij recht had, en die kon daar niet om lachen.
Aan de vooravond van verkiezingen was er altijd veel werk voor
distributiebedrijven.

Plots bleken bepaalde partijen tonnen geld over te hebben om
met blinkende brochures hun beloften te benadrukken, ook over
de aanpak van de klimaatsverandering. De ironie van die hele
toestand was niet aan zijn baas en zijn opdrachtgevers besteed.

Heimdal vraagt zich of hij nog een tweede glas witbier zou
nemen, maar besluit snel dat dit al bij al geen goed idee is. Een
tweede glas gerstenat zou hem lichthoofdig maken, en Heimdal
voelt dat dit hiervoor niet de juiste dag en het juiste moment is.
In de plaats daarvan trekt en vangt hij de aandacht van de
dienster.

“Wenst meneer toch nog iets?” Haar toont twijfelt tussen
geamuseerd en smalend.

“Ja,” knikt Heimdal, “Een koffie graag.”
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“Espresso, cappuccino, ...,” vraagt zij met professionele
interesse.

Heimdal haalt de schouders op en onderbreekt de opsomming:
“Een gewone koffie graag”.



Het meisje knikt schijnbaar begrijpend en Heimdal verzinkt
weer in gedachten.

Die morgen was hij iets later dan normaal voor een weekdag
opgestaan. Hij voelde zich tegelijk opgewonden, droevig en
schuldig, en dat bleef zo tot hij in de intercity naar zijn
geboortestad zat. Het was een vreemd gevoel dat hij maar
moeilijk kon plaatsen.

De kleine parochiekerk waar de herdenkingsdienst plaatsvond,
zat bomvol. Voor het altaar, op een lage tafel met daarop een
Leeuwenvlag gedrapeerd, stonden de portretten van zijn ouders
geposteerd.

Heimdal zocht en vond een plaatsje en keek nieuwsgierig in het
rond. Sommige gezichten kwamen Heimdal vaag bekend voor.
Rechts van hem meende hij zijn oude huisdokter met diens
vrouw te herkennen. Vervolgens bestudeerde hij de personen die
in een grote halve kring rond de uitgestalde kaders stonden. Hij

telde er een tiental, allemaal mannen.

Meteen viel zijn oog op een oudere heer in het midden van de
rij. Hij herkende de grijsaard in driedelig streepjespak met
vlinderdas meteen: het was de beste vriend van Papa, meester
De Béthune. In die tien jaar was zijn voorhoofd nog wat groter
geworden en was zijn haar van grijs verbleekt tot spierwit. Nog
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steeds balanceerde een gouden bril op zijn neus. Alleen de

wandelstok was nieuw.

De herdenkingsdienst was een soort gebedsdienst met de
getuigenissen: hoezeer Johannes en Aldegonde sociaal
geéngageerd waren, wat ze zoal hadden betekend voor de
maatschappij, hoezeer ze gemist worden en meer van die

dingen.

Meer dan ooit besefte Heimdal dat herdenkingsdiensten en
begrafenissen niet zijn uitgevonden voor de zielenrust van de
overledenen. Het is een manier om de dood in het algemeen en
het overlijden van geliefden in het bijzonder een plaats te geven
in het leven van de achterblijvers.

Zoals zo vaak bij dergelijke gelegenheden werd ook ditmaal
voor de goede zaak de waarheid een klein beetje geweld
aangedaan. De impressies en aangehaalde anekdotes spoorden
niet helemaal met het beeld van zijn ouders dat Heimdal in zijn
geheugen koestert. Bovendien viel het hem op dat nergens zijn
eigen naam viel. Wie niet beter wist zou denken dat Papa en
Mama helemaal geen zoon hadden.

Bij de offergang had Heimdal even getwijfeld maar was toen
toch maar aangeschoven. Zoals hij gevreesd had bekroop hem
voor het altaar een knellend gevoel: hij werd bekeken en hij was
herkend. Zo snel als hij kon maakte hij zich uit de voeten.
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In het kerkportaal hield een onbekende hem staande: “Jij bent
Heimdal Van Vlaenderen!”. Heimdal knikte discreet.

“Ja. Je gelijkt sterk op je moeder, behalve het haar,” ging de
man verder en schudde hem vol medeleven de hand. “Bij deze
mijn innige deelneming bij het overlijden van je ouders.
Binnenkort zien we elkaar ongetwijfeld om een en ander te

bespreken en te regelen. Nogmaals mijn medeleven!”

Bij die herinnering schudt Heimdal peinzend het hoofd. Zoveel
uur later weet hij nog steeds niet wie of wat die vriendelijke

meneer was. Zijn gezicht kwam hem niet bekend voor.

Na de herdenkingsdienst was Heimdal onmiddellijk te voet naar
het notariskantoor getrokken en was er net op tijd voor de

afspraak.

De naam van de notaris mocht hem dan wel vreemd zijn, het
adres was dat niet en het koperen naambord aan de dubbele
glazen buitendeur bracht meer duidelijkheid. Meester De
Schreyvere had blijkbaar - enige jaren terug - de studie

overgenomen van meester De Béthune.

Na het bezoek aan de notaris en de onverwachte en eerder
onprettige, maar niet geheel onlogische hernieuwde
kennismaking met meester De Béthune was hij onmiddellijk
naar het ouderlijk huis getrokken. Onderweg kreeg Heimdal
honger en dorst, en was hij binnen gestapt in deze lunchbar. En
het had hem gesmaakt.
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Heimdal vangt opnieuw de aandacht van de serveerster en houdt
een denkbeeldig bankbiljet tussen duim en wijsvinger: “De
rekening alsjeblieft?”.

Het meisje herkent het universeel gebaar, knikt, tokkelt op het
touchscreen van het kasregister en presenteert op een schaaltje
een strookje papier. De lunch kost hem meer dan hij had

verwacht maar hij laat niks merken.

“Alsjeblieft,” zegt hij, terwijl hij wat bankbiljetten in het bordje
legt. “Hou de rest maar.”

Het meisje lacht haar tanden bloot: “Dankuwel meneer.”

Glimlachend verlaat Heimdal de zaak. Het is een eeuwigheid
geleden dat hij nog eens zo’n royale tip neertelde. De gedachte
dat het dankzij de centen van zijn ouders nu weer kan, vindt hij

eigenlijk wel een beetje amusant.

Waarschijnlijk had Papa het wel leuk gevonden. Van hem leerde
hij de truuk om de fooi onder een glas, en kop of een schoteltje
achter te laten, die de bediening dan vindt bij het opruimen van
de tafel. Het was een grapje waarbij zowel de gever als de
ontvanger zich beter gaan voelen.

Terug op straat neemt Heimdal de omgeving in zich op.

Het was hem deze ochtend reeds opgevallen dat in die tien jaar
dat hij elders woonde zijn geboortestad een forse facelift heeft
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ondergaan. Gebouwen, straten en pleinen zien er anders uit.
Huizen zijn opgefrist, andere maakten plaats voor moderne
bouwsels. Alles is veranderd, en toch is alles min of meer
hetzelfde gebleven, waardoor hij bijna feilloos zijn weg weet te
vinden.

Het is nog even stappen naar het ouderlijk huis, weet hij, maar
hij heeft alle tijd. Niets of niemand wacht op hem, niet daar, niet
elders. Dat was ook een van de zaken waarover de notaris De
Schreyvere het even had toen ze elkaar de hand schudden.
Discreet had hij gevraagd of hij verloofd was. En of hij kinderen
op de wereld had gezet.

“Bij mijn weten heb ik geen nageslacht,” had Heimdal lacherig
geantwoord, “En, neen, dat gevaar zit er momenteel ook niet in.

Ik ben single.”

Meer had hij daarover niet gezegd. Hij wist ook wel dat meester
De Schreyvere perfect op de hoogte was van zijn offici€le en
wettelijke gezinssituatie, als was het maar door het genealogisch
onderzoek dat de wet voorschrijft bij het afthandelen van een
nalatenschap.

Daarnaast vindt Heimdal dat niemand zaken heeft met de
occasionele vluchtige ontmoetingen die zijn liefdesleven moeten
voorstellen. Laat staan daar vragen over stellen, want dat doet

hij zelf ook niet.
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Heimdal is overtuigd hetero en weet van zichzelf dat hij een
koele en goede minnaar is, die one-night-stands haat. Maar ook
dat het een succes is als een relatie de kaap van de drie weken
neemt. Hoe het is om langer dan een anderhalve maand bed en
keuken te delen met dezelfde vrouw kan hij alleen maar

vermoeden.

Na de kennismaking en de babbel in de inkomsthal van de studie
leidde de notaris Heimdal naar zijn kantoor.

“Straks komt meester De Béthune nog,” lichtte meester De
Schreyvere toe. “Hij heeft destijds het testament opgesteld en
kan je inlichten over de details en de intenties van je ouders. Hij

is tevens de executeur en de legaat-houder.”

Heimdal had geknikt. Meester De Béthune is zolang als hij zich
kan herinneren de familie-notaris. De man moet reeds lang op

pensioen zijn, dacht Heimdal bij zichzelf.

Evenwel verwondert het hem niet dat de oude meester op een of
andere manier bij de nalatenschap betrokken is. Hij was nu
eenmaal de beste vriend van Papa en kwam heel vaak over de
vloer. Veel te vaak naar Heimdals goesting en hij weet dat
Mama er net zo over dacht. Hij was er altijd, zelfs op
familiefeestjes.

“Wat weet u over het overlijden van je ouders,” vroeg de notaris
nog.
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Heimdal had het hoofd geschud waarna meester De Schreyvere
verklaarde dat hij niet alle details kende, maar dat hem wel meer
informatie kon geven. Heimdal vond dat best.

“Je vader was zwaar ziek, ik vermoed kanker, en had volgens de
dokters niet lang meer te leven toen je moeder gestorven is,”
begint de notaris. “Zijzelf was al geruime tijd op de sukkel toen
een hersenbloeding haar fataal werd. Dat is mij verteld. Enkele
weken later is ook je vader gestorven. Dat is nu iets meer dan
een maand geleden. Allebei zijn ze in beperkte kring
gecremeerd. Veel meer weet ik ook niet. Misschien kan meester
De Béthune je daar meer over vertellen.”

Daarna volgde het voorlezen van het testament, en dat was niet
alleen saai maar ook nogal ingewikkeld. Een aantal keer voelde
Heimdal hoe de verwondering zijn wenkbrauwen omhoog
duwde.

Na afloop wilde notaris De Schreyvere weten of hij alles
begrepen had. Sommige passages waren dan wel erg duidelijk
maar klonken toch wel erg vreemd in zijn oren. Daarom had

Heimdal het hoofd geschud en gelogen: “Neen”.

Daarop had de notaris gezucht: “Ik denk dat meester De
Béthune beter geplaatst is om meer uitleg te geven, gezien de
speciale band die hij had met je vader en moeder. Niet alleen
omdat hij het testament heeft helpen opstellen, maar ook omdat
het testament voor een deel van de nalatenschap hem heeft

aangewezen als executeur en legaat-houder. Hij =zal je
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