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thuiskomen 

“Wenst meneer nog iets?” 

Heimdal Van Vlaenderen schrikt. De dienster staat voor zijn 

tafel, het dienblad tegen de heup gedrukt. 

“Wat?”  

“Wènst meneer nog iets?”, herhaalt zij, ditmaal met de nadruk 

op het eerste woord. 

Heimdal kijkt verstrooid om zich heen en schudt het hoofd. Het 

meisje haalt de schouders op, neemt de lege glazen van het 

verlaten tafeltje rechts van hem en sloft terug naar de toog.  

Leunend tegen de vitrine-kast kijkt zij dromerig door het raam. 

Heimdal kent het gevoel: even starend niets zien om te reizen in 

het hoofd, naar het verleden of een mogelijke toekomst. Of het 

naar een betere plek is, hangt af van de kracht van fantasie. 

Voor Heimdal op tafel staat een leeg flesje witbier en een 

uitgegeten bord met bestek. Het hoekige glas in zijn rechterhand 
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bevat nog een bodempje. Heimdal merkt dat hij met de nagel 

van zijn middelvinger tegen het glas tikt. Waarschijnlijk dacht 

de dienster dat hij met dat geluidje haar aandacht wil trekken. 

Dat is niet zo. 

Het tikken tegen het glas is een oude tic die na al die jaren weer 

opduikt. Heimdal vindt het een beetje vreemd. Of misschien net 

ook niet. Tikken tegen het glas was een zware zonde ten huize 

Van Vlaenderen.  

Volgens Mamà was het des duivels want vloekend met de 

etiquette. Beleefdheid en voorkomendheid droeg zij namelijk 

heel hoog in het vaandel en daar hoorden uiteraard ook gepaste 

tafelmanieren bij.  

Om een of andere reden maakte het Papà horendol. Er waren 

wel meer zaken die hij niet of nauwelijks kon verdragen. En hij 

liet het graag merken. 

Dus zetten zijn ouders elk om hun reden alle middelen in om de 

tic, het tikken tegen het glas, eruit te krijgen. Papà schrok er niet 

voor terug om met een regel op zijn middelvinger te meppen.  

Heimdal glimlacht bij de pijnlijke herinnering. Want ergens 

vindt hij het grappig dat die onhebbelijke gewoonte na al die 

jaren terug opduikt net op het moment dat hij voor het eerst in 

een decennium in zijn geboortestad is en op weg naar zijn 

geboortehuis bovendien. 
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Heimdal zet het glas neer en denkt terug aan het moment dat hij 

aan de keukentafel zat met de aangetekende zending van de 

notaris in zijn handen. Bij het openen overviel hem een vreemde 

mengeling van paniek en onrust. Of waren het gewoon zenuwen 

voor het onbekende? Dat zou niet mogen want hij heeft in zijn 

relatief kort leven meer dan hem lief is beslissingen moeten 

nemen zonder duidelijk zicht op de uitkomst. Allicht had hij een 

voorgevoel over wat komen zou.  

Tijdens het lezen van de keurig opgestelde brief, sloeg de 

spanning in zijn hoofd om in verdriet en een zekere melancholie. 

Zijn ouders waren overleden, schreef meester De Schreyvere, en 

voor de verdere afhandeling van de nalatenschap was het nodig 

dat Heimdal dringend contact met hem opnam.  

Voor een ogenblik wist Heimdal niet waar hij het had en het 

duurde even voor hij weer bij zinnen was. Daarna nam hij de 

brief opnieuw door.  

Bijna een maand geleden was zijn vader gestorven, las hij, nadat 

enkele weken voordien zijn moeder was overleden. En dat hij 

als erfgenaam dringend contact moest opnemen met de studie 

van de notaris. Daar had hij toch even over moeten nadenken. 

Heimdal weet nog steeds niet wat de grootste schok was: dat 

zijn ouders dood waren of dat hij hun heengaan moest vernemen 

via een notaris. 
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Toen hij eindelijk weer helder kon denken, had Heimdal de 

telefoon genomen en met de notaris gepraat.  

De meester herhaalde formeel wat hij hem geschreven had. Dat 

zijn ouders kort na elkaar waren gestorven. Dat zijn vader een 

maand geleden overleed, kort na de begrafenis in intieme kring 

van zijn moeder. Dat de asse van zijn vader na de uitvaartdienst 

samen met dat van zijn moeder uitgestrooid was. Dat hij 

uitgenodigd was op een gemeenschappelijke herdenkingsdienst 

volgende week in de parochiekerk. En tot slot ook dat er een 

wilsbeschikking was met naast hem als enige wettelijke 

erfgenaam nog andere begunstigden van de nalatenschap.  

Dat laatste riep bij Heimdal vragen op. Meester De Schreyvere 

antwoordde dat hij daarover niks kon vertellen aan de telefoon. 

Hij herhaalde wel dat Heimdal de enige wettelijke erfgenaam 

was, en dat hij hoorde aanwezig te zijn bij de voorlezing van het 

testament.  

Daarop stelde de notaris voor een afspraak te maken na de 

uitvaartdienst. Heimdal had diep gezucht en onmiddellijk ‘ja’ 
gezegd. Beter de korte pijn, had hij gedacht.  

Dat er nog andere erfgenamen waren verontrustte hem niet 

helemaal, maar het maakte hem wel erg benieuwd. Al snel 

drapeerde het ongewisse een laagje nervositeit over zijn 

nieuwsgierigheid. 
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Heimdal had de dag daarop zijn baas om het klein verlet 

gevraagd waarop hij recht had, en die kon daar niet om lachen. 

Aan de vooravond van verkiezingen was er altijd veel werk voor 

distributiebedrijven.  

Plots bleken bepaalde partijen tonnen geld over te hebben om 

met blinkende brochures hun beloften te benadrukken, ook over 

de aanpak van de klimaatsverandering. De ironie van die hele 

toestand was niet aan zijn baas en zijn opdrachtgevers besteed.  

 

Heimdal vraagt zich of hij nog een tweede glas witbier zou 

nemen, maar besluit snel dat dit al bij al geen goed idee is. Een 

tweede glas gerstenat zou hem lichthoofdig maken, en Heimdal 

voelt dat dit hiervoor niet de juiste dag en het juiste moment is. 

In de plaats daarvan trekt en vangt hij de aandacht van de 

dienster. 

“Wenst meneer tóch nog iets?” Haar toont twijfelt tussen 

geamuseerd en smalend. 

“Ja,” knikt Heimdal, “Een koffie graag.” 

“Espresso, cappuccino, …,” vraagt zij met professionele 

interesse. 

Heimdal haalt de schouders op en onderbreekt de opsomming: 

“Een gewone koffie graag”.  
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Het meisje knikt schijnbaar begrijpend en Heimdal verzinkt 

weer in gedachten.  

 

Die morgen was hij iets later dan normaal voor een weekdag 

opgestaan. Hij voelde zich tegelijk opgewonden, droevig en 

schuldig, en dat bleef zo tot hij in de intercity naar zijn 

geboortestad zat. Het was een vreemd gevoel dat hij maar 

moeilijk kon plaatsen.  

De kleine parochiekerk waar de herdenkingsdienst plaatsvond, 

zat bomvol. Voor het altaar, op een lage tafel met daarop een 

Leeuwenvlag gedrapeerd, stonden de portretten van zijn ouders 

geposteerd.  

Heimdal zocht en vond een plaatsje en keek nieuwsgierig in het 

rond. Sommige gezichten kwamen Heimdal vaag bekend voor. 

Rechts van hem meende hij zijn oude huisdokter met diens 

vrouw te herkennen. Vervolgens bestudeerde hij de personen die 

in een grote halve kring rond de uitgestalde kaders stonden. Hij 

telde er een tiental, allemaal mannen. 

Meteen viel zijn oog op een oudere heer in het midden van de 

rij. Hij herkende de grijsaard in driedelig streepjespak met 

vlinderdas meteen: het was de beste vriend van Papà, meester 

De Béthune. In die tien jaar was zijn voorhoofd nog wat groter 

geworden en was zijn haar van grijs verbleekt tot spierwit. Nog 
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steeds balanceerde een gouden bril op zijn neus. Alleen de 

wandelstok was nieuw.  

De herdenkingsdienst was een soort gebedsdienst met de 

getuigenissen: hoezeer Johannes en Aldegonde sociaal 

geëngageerd waren, wat ze zoal hadden betekend voor de 

maatschappij, hoezeer ze gemist worden en meer van die 

dingen.  

Meer dan ooit besefte Heimdal dat herdenkingsdiensten en 

begrafenissen niet zijn uitgevonden voor de zielenrust van de 

overledenen. Het is een manier om de dood in het algemeen en 

het overlijden van geliefden in het bijzonder een plaats te geven 

in het leven van de achterblijvers. 

Zoals zo vaak bij dergelijke gelegenheden werd ook ditmaal 

voor de goede zaak de waarheid een klein beetje geweld 

aangedaan. De impressies en aangehaalde anekdotes spoorden 

niet helemaal met het beeld van zijn ouders dat Heimdal in zijn 

geheugen koestert. Bovendien viel het hem op dat nergens zijn 

eigen naam viel. Wie niet beter wist zou denken dat Papà en 

Mamà helemaal geen zoon hadden. 

Bij de offergang had Heimdal even getwijfeld maar was toen 

toch maar aangeschoven. Zoals hij gevreesd had bekroop hem 

voor het altaar een knellend gevoel: hij werd bekeken en hij was 

herkend. Zo snel als hij kon maakte hij zich uit de voeten.  
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In het kerkportaal hield een onbekende hem staande: “Jij bent 

Heimdal Van Vlaenderen!”. Heimdal knikte discreet. 

“Ja. Je gelijkt sterk op je moeder, behalve het haar,” ging de 

man verder en schudde hem vol medeleven de hand. “Bij deze 

mijn innige deelneming bij het overlijden van je ouders. 

Binnenkort zien we elkaar ongetwijfeld om een en ander te 

bespreken en te regelen. Nogmaals mijn medeleven!” 

Bij die herinnering schudt Heimdal peinzend het hoofd. Zoveel 

uur later weet hij nog steeds niet wie of wat die vriendelijke 

meneer was. Zijn gezicht kwam hem niet bekend voor.  

Na de herdenkingsdienst was Heimdal onmiddellijk te voet naar 

het notariskantoor getrokken en was er net op tijd voor de 

afspraak.  

De naam van de notaris mocht hem dan wel vreemd zijn, het 

adres was dat niet en het koperen naambord aan de dubbele 

glazen buitendeur bracht meer duidelijkheid. Meester De 

Schreyvere had blijkbaar - enige jaren terug - de studie 

overgenomen van meester De Béthune.  

Na het bezoek aan de notaris en de onverwachte en eerder 

onprettige, maar niet geheel onlogische hernieuwde 

kennismaking met meester De Béthune was hij onmiddellijk 

naar het ouderlijk huis getrokken. Onderweg kreeg Heimdal 

honger en dorst, en was hij binnen gestapt in deze lunchbar. En 

het had hem gesmaakt. 
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Heimdal vangt opnieuw de aandacht van de serveerster en houdt 

een denkbeeldig bankbiljet tussen duim en wijsvinger: “De 

rekening alsjeblieft?”.  

Het meisje herkent het universeel gebaar, knikt, tokkelt op het 

touchscreen van het kasregister en presenteert op een schaaltje 

een strookje papier. De lunch kost hem meer dan hij had 

verwacht maar hij laat niks merken.  

“Alsjeblieft,” zegt hij, terwijl hij wat bankbiljetten in het bordje 

legt. “Hou de rest maar.”  

Het meisje lacht haar tanden bloot: “Dankuwel meneer.” 

Glimlachend verlaat Heimdal de zaak. Het is een eeuwigheid 

geleden dat hij nog eens zo’n royale tip neertelde. De gedachte 

dat het dankzij de centen van zijn ouders nu weer kan, vindt hij 

eigenlijk wel een beetje amusant.  

Waarschijnlijk had Papà het wel leuk gevonden. Van hem leerde 

hij de truuk om de fooi onder een glas, en kop of een schoteltje 

achter te laten, die de bediening dan vindt bij het opruimen van 

de tafel. Het was een grapje waarbij zowel de gever als de 

ontvanger zich beter gaan voelen. 

 

Terug op straat neemt Heimdal de omgeving in zich op.  

Het was hem deze ochtend reeds opgevallen dat in die tien jaar 

dat hij elders woonde zijn geboortestad een forse facelift heeft 
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ondergaan. Gebouwen, straten en pleinen zien er anders uit. 

Huizen zijn opgefrist, andere maakten plaats voor moderne 

bouwsels. Alles is veranderd, en toch is alles min of meer 

hetzelfde gebleven, waardoor hij bijna feilloos zijn weg weet te 

vinden. 

Het is nog even stappen naar het ouderlijk huis, weet hij, maar 

hij heeft alle tijd. Niets of niemand wacht op hem, niet daar, niet 

elders. Dat was ook een van de zaken waarover de notaris De 

Schreyvere het even had toen ze elkaar de hand schudden. 

Discreet had hij gevraagd of hij verloofd was. En of hij kinderen 

op de wereld had gezet.  

“Bij mijn weten heb ik geen nageslacht,” had Heimdal lacherig 

geantwoord, “En, neen, dat gevaar zit er momenteel ook niet in. 

Ik ben single.”  

Meer had hij daarover niet gezegd. Hij wist ook wel dat meester 

De Schreyvere perfect op de hoogte was van zijn officiële en 

wettelijke gezinssituatie, als was het maar door het genealogisch 

onderzoek dat de wet voorschrijft bij het afhandelen van een 

nalatenschap.  

Daarnaast vindt Heimdal dat niemand zaken heeft met de 

occasionele vluchtige ontmoetingen die zijn liefdesleven moeten 

voorstellen. Laat staan daar vragen over stellen, want dat doet 

hij zelf ook niet.  
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Heimdal is overtuigd hetero en weet van zichzelf dat hij een 

koele en goede minnaar is, die one-night-stands haat. Maar ook 

dat het een succes is als een relatie de kaap van de drie weken 

neemt. Hoe het is om langer dan een anderhalve maand bed en 

keuken te delen met dezelfde vrouw kan hij alleen maar 

vermoeden.  

Na de kennismaking en de babbel in de inkomsthal van de studie 

leidde de notaris Heimdal naar zijn kantoor.  

“Straks komt meester De Béthune nog,” lichtte meester De 

Schreyvere toe. “Hij heeft destijds het testament opgesteld en 

kan je inlichten over de details en de intenties van je ouders. Hij 

is tevens de executeur en de legaat-houder.” 

Heimdal had geknikt. Meester De Béthune is zolang als hij zich 

kan herinneren de familie-notaris. De man moet reeds lang op 

pensioen zijn, dacht Heimdal bij zichzelf.  

Evenwel verwondert het hem niet dat de oude meester op een of 

andere manier bij de nalatenschap betrokken is. Hij was nu 

eenmaal de beste vriend van Papà en kwam heel vaak over de 

vloer. Veel te vaak naar Heimdals goesting en hij weet dat 

Mamà er net zo over dacht. Hij was er altijd, zelfs op 

familiefeestjes.  

“Wat weet u over het overlijden van je ouders,” vroeg de notaris 

nog.  
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Heimdal had het hoofd geschud waarna meester De Schreyvere 

verklaarde dat hij niet alle details kende, maar dat hem wel meer 

informatie kon geven. Heimdal vond dat best. 

“Je vader was zwaar ziek, ik vermoed kanker, en had volgens de 

dokters niet lang meer te leven toen je moeder gestorven is,” 

begint de notaris. “Zijzelf was al geruime tijd op de sukkel toen 

een hersenbloeding haar fataal werd. Dat is mij verteld. Enkele 

weken later is ook je vader gestorven. Dat is nu iets meer dan 

een maand geleden. Allebei zijn ze in beperkte kring 

gecremeerd. Veel meer weet ik ook niet. Misschien kan meester 

De Béthune je daar meer over vertellen.” 

Daarna volgde het voorlezen van het testament, en dat was niet 

alleen saai maar ook nogal ingewikkeld. Een aantal keer voelde 

Heimdal hoe de verwondering zijn wenkbrauwen omhoog 

duwde. 

Na afloop wilde notaris De Schreyvere weten of hij alles 

begrepen had. Sommige passages waren dan wel erg duidelijk 

maar klonken toch wel erg vreemd in zijn oren. Daarom had 

Heimdal het hoofd geschud en gelogen: “Neen”. 

Daarop had de notaris gezucht: “Ik denk dat meester De 

Béthune beter geplaatst is om meer uitleg te geven, gezien de 

speciale band die hij had met je vader en moeder. Niet alleen 

omdat hij het testament heeft helpen opstellen, maar ook omdat 

het testament voor een deel van de nalatenschap hem heeft 

aangewezen als executeur en legaat-houder. Hij zal je 


