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And if death is the last appointment
then we’re all just sitting in the waiting room.
- Church, Fall Out Boy
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TRANSCRIPT GETUIGENVERKLARING CLEO VERMASSEN #44

Rechercheur Olmers: We hebben nog een paar vragen
over het incident, Cleo. Ga maar zitten.

Cleo Vermassen: 1k heb alles al verteld aan de
agenten.

Rechercheur Olmers: Dat weet ik, die verklaring heb
ik hier bij me. Dit verhoor is gewoon om de puntjes
op de i te zetten. Zelfs het kleinste detail kan ons
helpen in het onderzoek naar de brand. Zoals je
begrijpt, zou dat gemoedsrust kunnen geven aan de
families van alle slachtoffers die er gevallen zijn
op je voormalige werkplek.

Cleo Vermassen: Natuurlijk, maar .. moet mijn moeder
dan niet aanwezig zijn? Of .. een advocaat ofzo?

Rechercheur Olmers: Je bent achttien, Cleo. En
trouwens: we willen gewoon even praten. Vergeet de
opnameapparatuur.

[..]

Kijk, ik snap dat je veel hebt doorgemaakt de
laatste uren. Je wilt vast weer snel terug naar Jje
vrienden, dus hoe sneller we dit afhandelen, hoe
eerder je van me af bent.

Cleo Vermassen: Oké dan. Al denk ik niet dat ik veel
weet wat het onderzoek kan helpen.

Rechercheur Olmers: Dat geeft niet. We zullen
eenvoudig beginnen om je geheugen op te frissen.
Dus: wie van de overlevenden heeft als laatste het
lab verlaten?

Cleo Vermassen: Dat kan ik me echt niet herinneren.
Waarom is dat belangrijk?

Rechercheur Olmers: De deur was gebarricadeerd aan
de buitenkant en de brand is overduidelijk
amateuristisch aangestoken, daarom is het
belangrijk. Probeer het je te herinneren, Cleo.
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Mijn iPhone ligt in de wc-pot.

Even staarde ik naar de bubbels die aan de randen van mijn
hoesje ontsnapten. Het voelde alsof ik een man zag verdrinken,
happend naar adem, en ik helemaal niets deed behalve kijken.
En toen stopten de luchtbellen.

Fack!

Met een reeks vloeken schoot ik in actie. Ik balanceerde het
dienblad zo goed ik kon op mijn knie en liet me zakken, zakken,
zakken totdat ik mijn arm in de pot kon steken. Ik aarzelde een
seconde, huiverend van wat ik op het punt stond te doen.

Als ik nu thuis was — waar mijn moeder de toiletpot twee keer
per week rigoureus onder handen nam — dan zou ik niet twijfe-
len. Vieze handen kan je namelijk gratis en voor niets wassen,
maar een nieuwe iPhone?

Dat kost een rib uit je lijf.

Alleen was ik natuurlijk niet thuis, ik was op school: de Ho-
geschool Vrijsdene. Sinds ze de toiletten hier genderneutraal ge-
maakt hadden, waren ze nog net iets onfrisser dan voorheen.
Toch stond ik in dat veel te nauwe hokje met een dienblad vol
cafetaria-eten naar een drenkeling van honderden euro’s te sta-



ren. Dat deed extra veel pijn aangezien ik eerder die dag al vijf-
honderdtwintig euro van mijn studiebeurs had gespendeerd aan
studieboeken.

Ik kan me écht geen nieuwe veroorloven.

Het moest maar. Ik rolde mijn mouw op en viste het toestel
snel uit het water. Meteen knalde ik het potdeksel dicht zodat ik
mijn dienblad erop kon zetten en de schade aan mijn iPhone kon
opnemen. In een bakje met rijst leggen, zeggen ze wel eens, maar
volgens mijn neef Ewout komen er dan minieme stofdeeltjes in
het binnenwerk die je er nooit meer uitkrijgt.

Zuchtend deed ik wat ik kon met wat wc-papier, me voorne-
mend om Ewout later om advies te vragen, en toen ging ik er
voorlopig maar even mee onder de handdroger staan. Ik ving
een glimp van mezelf op in de spiegel en kon wel huilen.

Dag elf en daar stond ik dan tijdens mijn lunchpauze toilet-
water van mijn mobieltje te blazen als 's werelds grootste loser.
Na een tweetal minuten was de ergste nattigheid opgedroogd en
ging ik terug naar het wc-hokje om mijn dienblad op te halen.
Het broodje filet americain en de beker cola stonden onaange-
roerd te balanceren op de pot.

Was ik echt van plan geweest hier te eten, in mijn eentje, op het
toilet? Als ik zo'n scéne op televisie zag, vond ik het altijd nogal
overdreven dat mensen dit deden. Melodramatisch, zelfs. Maar
ik had niemand om bij aan tafel te schuiven en ik...

Die kantine was gewoon zo overweldigend.

Luid. Druk. Vechten voor een plaatsje. Plakkerige vlekken op
de vloer. En dan natuurlijk het verpletterende gevoel van een-
zaamheid, ook hallo.

Ik propte het broodje filet americain in mijn schoudertas en
liet het dienblad achter, slurpend aan mijn cola, terwijl ik de
toiletruimte verliet en plechtig aan mezelf beloofde dat ik hier
voortaan alleen nog maar naartoe kwam als ik echt een wc nodig
had, in plaats van een eetplek.
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Waarom bestaat er geen EHBO voor smartphones? The next best
thing was mijn ICT-nerd-neef Ewout opbellen, maar met mijn
verpieterde iPhone kon ik hem natuurlijk niet bereiken.

Net toen ik een wanhopige kreun slaakte, zag ik iemand van
Ewouts studievereniging door de hal slenteren met opgerolde
posters onder zijn arm.

‘Hé, heb jij Ewout gezien?’

‘Check de Zuil”

“Thanks!” Op een drafje rende ik naar buiten. Het binnenplein-
tje van de Hogeschool Vrijsdene leek in het grijze herfstweer wel
een filmset die de Sovjet-Unie moest voorstellen, allemaal beton
en bewakingscamera’s.

Toen ik hier op de Open Dag aan het begin van de zomer was,
leek het een magische, volwassen, vrije plek waar ik hoopte een
hele vriendengroep te hebben om allemaal intelligente discus-
sies mee te voeren en tijdens tussenuren in het studentencafé
rond te hangen.

Maar nu ik hier was...

Iets verderop was er een plantsoentje met enkele bomen dat
recenter was aangelegd. Ik spotte Ewout zoals beloofd aan de
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Zuil; een betonnen pilaar waar iedereen van de hogeschool pos-
ters en oproepjes mocht ophangen.

‘Ewout!’

Hij smeet een klodder behangplaksel over een Oktober-
fest-poster en smeerde die goed uit waarna hij zich naar me toe-
draaide. ‘Ah, Cleo! Daar ben je. Had je gisteren niet gezien.” Hij
leek oprecht blij om me te zien, maar natuurlijk wist ik dat dat
vooral zo was omdat mijn tante hem gevraagd had een oogje in
het zeil te houden tijdens mijn eerste maand op de hogeschool.
Vandaag kwam dat goed van pas.

‘Ewout, mijn mobieltje is in het water gevallen,” bekende ik
met een pruillip. Ik stak het toestel naar hem uit en hij nam het
aan.

‘En met water bedoel je een vijver? De zee? Een oceaan?’

‘Ehm, de wilde wateren van de wc op de tweede verdieping?’

Hij grijnsde. “Nice.” Tot mijn verbazing gaf hij m'n iPhone me-
teen weer terug. ‘Niets mee doen, gewoon een nacht op een war-
me, droge plek leggen en 24 uur laten liggen waar “ie ligt. En een
schietgebedje doen,” voegde hij er met een lach aan toe. ‘Hé, nu
je hier toch bent, hou dat hoekje even vast, wil je?’

Ik hielp hem met de laatste poster toen ik vlak daarnaast een
advertentie spotte die duidelijk al enkele dagen in weer en wind
op de Zuil kleefde.

Het witte A4’tje was helemaal gebobbeld van de regen en de
tekst was iets uitgelopen, maar nog goed leesbaar:

STUDENTENBIJBAAN VOLLEDIGE HERFSTVAKANTIE*
Minimumloon/dag + € 2000 bonus.
18+, m/v, ervaring niet vereist.
Aanmelden bij dr. Giamotto t/m 13/10.
Sollicitatietest vrij. 14/10, 8 u. — 16 u., D202.
(*incl. weekends)

Wow.
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Wat?

Tweeduizend euro? Daarmee kwam ik het studiejaar wel
door. Het zou zo'n opluchting zijn voor mama als ik dat geld
zou kunnen verdienen en ze zich geen zorgen meer hoefde te
maken over de hoge kosten van mijn studie.

Misschien kon er dan zelfs nog wel een nieuwe smartphone
vanaf!

Blijkbaar was ik niet de enige Vrijsdense student die er zo over
dacht, want van de afscheurstrookjes met contactgegevens erop
was er nog maar eentje over. Net toen ik ernaar reikte, deed een
andere hand dat ook. Ik keek opzij in de blauwgrijze ogen van
een jongen die verbaasd zijn hand terugtrok — het afscheurs-
trookje achterlatend, wapperend in de oktoberwind.

‘Sorry, wilde jij ‘m?’ vroeg de blauwogige, bruinharige jongen.

‘Oh, h, ja. Maar jij was eerst, denk ik.’

‘Ladies first, gebaarde hij met een ironische hoffelijkheid naar
het strookje.

‘Nee echt, neem maar! Ik zou die baan waarschijnlijk toch niet
krijgen, ik ben nog maar z...” We maakten oogcontact en moes-
ten allebei een beetje glimlachen. Aan hoe overdreven beleefd
we ons gedroegen, zou je bijna denken dat we Brits waren. Toen
scheurde de jongen het strookje af, keek er een seconde naar, en
overhandigde het aan mij.

‘Heb je dat zo snel onthouden dan?’ vroeg ik ietwat sceptisch.

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Goed geheugen.’

‘Waarom wilde je het strookje dan tiberhaupt?’

Nog een schouderophalen. ‘Succes met de sollicitatieprocedu-
re. Klinkt intens.’

‘Ja, best wel,” gaf ik toe. Fronsend las ik de advertentie nog
eens door. Achttien-plus. Om wat voor baan ging dit eigenlijk?
Zelf werd ik pas achttien aan het einde van deze maand, vlak
voor de start van de herfstvakantie. Hopelijk was dat geen pro-
bleem voor die dr. Giamotto. ‘Nou, jij ook succes,” zei ik zonder
het te menen. Ik had dat baantje echt, écht nodig. ‘Maar dat lukt
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vast wel met dat goede geheugen van je.” Grappend tikte ik op
mijn eigen blonde hoofd, me opeens erg bewust van de manier
waarop de wind mijn krullerige bob op een baal hooi deed lijken.

Hij keek me recht aan, zijn blauwe ogen sprankelend van on-
deugd: “Een meisje met een klodder lijm op haar gezicht vergeet
je niet zo snel. Je hebt iets, precies daar...”

Hij veegde illustratief langs zijn eigen mond om aan te duiden
waar de lijm zich bevond. Gehaast haalde ik mijn mouw over
mijn gezicht. Bah, lijm! En hier zat ik me druk te maken om mijn
kapsel.

Met één opgetrokken wenkbrauw, maar zonder verder nog
iets te zeggen, draaide de jongen zich om en verdween hij door
een wervelwind van dorre bladeren.

‘Flirtalarm,” zei Ewout met een zangerig, vrouwelijk stemme-
tje zodra de jongen buiten gehoorsafstand was.

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja hoor, strijden om hetzelfde vakan-
tiebaantje, mega romantisch.” Snel veranderde ik van onder-
werp: ‘Ken jij die dokter Giamotto trouwens? Is dat een profes-
sor, denk je?’

‘Giamotto, Giamotto... Is dat niet die rare kwibus van Wereld-
religie? Bril, sikje, nogal h, rond postuur?’

‘Die man in dat beige kostuum die op een Laaglandse versie
van Pavarotti lijkt?

‘Ta, die! Denk ik.’

Nou, een docent Wereldreligie klonk vrij onschuldig, ondanks
die eis dat je meerderjarig moest zijn. En tweeduizend euro...

Ik moest die vakantiebaan hebben, koste wat kost.
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Meteen na de les ging ik me aanmelden bij dr. Giamotto.

Ewout wist me te vertellen dat de faculteit Religiewetenschap-
pen aan de andere kant van de campus lag. Ik zette er stevig de
pas in, hopend hem te pakken te krijgen voor hij het gure weer
trotseerde om naar huis te gaan.

Er zat al een ander meisje te wachten op de vensterbank te-
genover dr. Giamotto’s kantoortje. Fack, concurrentie. Ze droeg
een lange, kleurrijke rok met eclectische print en leren laarsjes,
die ze opgetrokken op de verwarming onder het raam had gezet.
Voetverwarming, slim.

Op haar pols was een kleine tatoeage te zien: een liggende
acht — zo'n typisch oneindigheidssymbool — waaruit één verti-
cale en twee horizontale streepjes groeiden. Die variant had ik
nog nooit gezien. Ik ging naast haar staan, volledig bereid om
de wachttijd in ongemakkelijke stilte door te brengen, totdat het
meisje zelf een gesprek begon.

“Wacht je ook op dr. Giamotto?” vroeg ze in een stem die me
aan Luna Lovegood deed denken. Ergens had ze daar ook wel
iets van weg, al was het haar van dit meisje ongeveer de lengte
van het mijne, lichtbruin en piekerig.
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En droeg ze geen oorbellen van radijsjes.

‘Ja, klopt. Ben jij hier ook voor die bijpbaan?’

Ze knikte. ‘Dr. G is mijn professor voor Esoterische Studies.
Hij heeft me persoonlijk uitgenodigd om deel te nemen aan de
selectieprocedure, dus hier ben ik dan.’

‘Oh,” antwoordde ik alleen maar. Oké, ik kon die baan officieel
op mijn buik schrijven. Mijn concurrentie bestond alvast uit een
jongen met een fotografisch geheugen en een meisje dat een per-
soonlijke band had met de docent. Hoe maakte ik dan kans? Ik
was nog niet eens achttien, en dat was een basisvereiste.

‘Ik ben Hadewig,” zei ze vriendelijk.

‘Cleo,” stelde ik mezelf voor. Precies op dat moment kwam
een jongen het kantoor uit en ging Hadewig naar binnen. Een
kwartier later stapte ze weer de gang op met een zilveren pen
achter haar oor gestoken en een brede glimlach op haar gezicht:
‘Je gaat dr. G vast graag mogen. Succes!’

Waarom deed ik zelfs nog moeite? Toch rechtte ik mijn rug en
stapte ik naar binnen met de moed der wanhoop.

‘Dokter Giamotto?’

Hij bleef zitten achter zijn bureau — wat was die man enorm—
en gebaarde dat ik plaats mocht nemen op de stoel tegenover
hem. Ondanks het feit dat het volop herfst was, droeg hij een
driedelig kostuum in een lichtgele tint die me deed denken aan
de keukenmuren van ons eerste huis, toen papa nog bij ons
woonde.

Zijn stropdas met paisley-print deed hem nog meer op een
operazanger lijken. Excentriek. Maar hij zag er best wel aardig
uit.

Ik legde mijn jas over de stoelleuning en ging zitten.

Hij zei niets.

Moest ik iets zeggen dan? ‘Ik ben Cleo Vermassen.’

Stilte.

‘Ik ben hier voor de vacature?’
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Zwijgend leunde hij achterover in zijn bureaustoel, zijn han-
den over zijn omvangrijke buik geslagen.

‘Uh, ik weet niet wat de baan precies inhoudt, maar ik ben
enorm gemotiveerd.” Gemotiveerd om 2000 euro te verdienen, ja.
Nog steeds keek hij me aan zonder een woord te zeggen. Het
was niet dreigend of zo - daarvoor leek hij te veel op een jongere,
Italiaanse versie van de kerstman - maar het had toch een inti-
miderend effect. Dus bleef ik maar praten: ‘Misschien is het wel
belangrijk om te weten dat ik technisch gezien nog geen achttien
ben. Ik ben over een paar weken jarig, dus wanneer de herfstva-
kantie van start gaat, ben ik officieel meerderjarig. Maar nu nog
niet. Hopelijk is dat geen probleem want ik zou echt graag de
kans willen krijgen om te bewijzen dat ik ...’

‘Heel erg gemotiveerd ben?” vulde hij mijn zin aan met een
glimlach. Het was het eerste wat hij tegen me zei. Zoals ik zonet
geintimideerd was door zijn stilzwijgen, schrok ik nu van zijn
woorden.

‘Precies,” stamelde ik.

‘Goed dan, vertel me eens: geloof jij in het leven na de dood?’

Ik keek argwanend om me heen, alsof ik verwachtte dat ie-
mand me aan het filmen was om daarna dit bizarre gesprek op
YouTube te zetten. ‘Is dat relevant?’

‘Doe me een plezier en denk even mee.’

Tja, hij was natuurlijk wel een professor Wereldreligie en Eso-
terische Studies, voor hem was dit misschien net zo’'n normale
vraag als “Wat zijn je hobby’s?’

‘Ik geloof wel dat er ergens een plek is waar je ziel of je energie
naartoe gaat wanneer je sterft. En hopelijk staat er iets tegenover
als je je goed gedragen hebt op aarde.” Ik besefte opeens dat dat
wel erg hooghartig klonk en lachte ongemakkelijk: ‘Anders is het
zo'n beetje als elke dag naar de les komen en alsnog een onvol-
doende halen voor je examen.” Mijn poging tot een grapje leek
in goede aarde te vallen, maar niet omdat ik nou zo'n komisch
talent was.
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Hij leek eerder geintrigeerd door mijn antwoord. Maar wat
had dat in hemelsnaam met vakantiewerk te maken?

‘Interessant, interessant. Je spreekt dus van een zekere quid
pro quo, als het ware? Voor goed gedrag op aarde hoort verlos-
sing en vredige gelukzaligheid in het hiernamaals?’

‘Zoiets ja.” Eerlijk gezegd had ik er nooit zo ver over nage-
dacht. Maar het klonk aannemelijk genoegom mee in te stem-
men.

Dr. Giamotto klapte tevreden in zijn handen. ‘Prima signori-
na, ik weet genoeg. Meld je morgen om acht uur in aula D202 en
breng deze pen mee — die heb je nodig voor de test.”

‘Oké.’

Hij overhandigde me een paarse balpen, die glinsterde alsof
er Swarovski-kristalletjes in verwerkt zaten. Toch leek het ver-
der een doodnormale pen. Waarom moest ik die dan zo nodig
gebruiken voor de test? Dr. G wist dan misschien wel genoeg
maar ik had nog wel wat vragen: ‘Hoe zit het dan met de les? Ik
heb morgen de hele dag college.’

‘Geen zorgen, Cleo. Ik bezorg al je docenten een afwezigheids-
briefje,” zei hij geruststellend.

‘Oh! Dat is dan geregeld, denk ik. En dan wordt ook duidelijk
wat het werk precies inhoudt?’

‘Vanzelfsprekend.’

Ik wist weinig meer dan zonet, maar kreeg het gevoel dat deze
sollicitatie hoe dan ook voorbij was. En ik wilde het natuurlijk
niet verpesten door te veel vragen te stellen. ‘Nou, enorm be-
dankt voor deze kans.’

Met de pen stevig vast in mijn hand verliet ik het kantoor. Al-
leen wetend dat me morgen een urenlange test te wachten stond,
waarvoor ik niet kon studeren. Ik krijg zo het gevoel dat Platzak en
Vriendloos er een speelkameraadje bij krijgen: Faalangst, bedacht ik
met een zucht.
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Van: giamotto_m@uvrijsdene.net

Aan: vickymalpertuis@exthreaveninc.com

! e-mail gemarkeerd als urgent

Vicky

In bijlage de codes van de uitgedeelde digipennen. Zorg er a.u.b. voor dat ze tijdig
verbonden worden met het evaluatiesysteem. Ik heb meneer van Kamp beloofd
hem de resultaten te bezorgen zodra de test is afgelopen.

Uiterlijk 16.00 uur!

[BIJLAGE: Codelijst 7.xls]

Migliori saluti

Doctor Marco Giamotto

PHD Eso-technologie

Gedelegeerd Bestuurder Exthreaven Inc. Benelux
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Ik stond om kwart voor acht bij aula D202. Aangezien ik nog
steeds geen werkend mobieltje had, had ik mijn oude horloge uit
mijn nachtkastje opgeduikeld. Het was zo'n klassiek model met
een zwart, leren bandje. Ik had het zes jaar eerder voor mijn com-
munie gekregen, maar eigenlijk droeg ik het alleen tijdens exa-
mens, wanneer ik de tijd in de gaten wilde houden. Mijn paarse
pen had ik natuurlijk ook bij me. Klik in, klik uit, klik in, klik uit.

‘Kun je daarmee ophouden? Ewout was met me meegeko-
men en zat met gekruiste benen op de grond, een studieboek op
zijn knieén.

‘Je hoeft niet te blijven wachten, hoor.’

‘Toch niets beter te doen.”

‘Om kwart voor acht ’s ochtends? Wat dacht je van slapen?’
Ik onderdrukte een geeuw. Ik was al uren uit de veren, puur
van de stress voor deze mysterieuze test. Oké, en door de koffie.
Grotendeels de koffie. Dat slappe spul uit de kantine had weinig
smaak, maar bevatte meer dan genoeg cafeine.

Ewout keek me aan vanuit kikkerperspectief en sloeg zijn
boek dicht:

‘Ik vertrouw dit hele vakantiebaangedoe gewoon niet hele-
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maal. Achttien-plus... Heb je het er eigenlijk met tante Els over
gehad?’

Zijn tante Els was natuurlijk mijn moeder. En nee, ik had niets
tegen mama gezegd, en wel met een goede reden: ‘Ik wil niet dat
ze uitkijkt naar dat loon en dat ik dan niet slaag voor die test. Op
dit moment is tweeduizend euro veel geld voor ons.’

Ooit, in de tijd dat ik mijn inmiddels verdronken iPhone als
kerstcadeau had gekregen van papa, was 2000 euro nog niet eens
de helft van hun maandelijkse inkomsten geweest. Nu was het
een fortuin. Hoeveel er kan veranderen op twee jaar tijd...

Ewout keek langs me naar het einde van de hal en schoot op-
eens recht overeind, waarna hij zijn studieboek al achteruit wan-
delend in zijn rugzak propte: ‘Je hebt volkomen gelijk, Cleo. Je
bent een grote meid. Succes!” En weg was hij, de andere kant op.

What the ...

De reden van Ewouts abrupte vertrek stond al snel achter me:
de jongen van de Zuil. ‘Goeiemorgen,” zei hij terwijl hij zich langs
de muur naar beneden liet glijden en op de grond ging zitten.

Wat is dat nou met hogeschooljongens die op de vloer neerploffen
zodra ze de kans krijgen? Blijf eens twee minuten rechtop staan! Ik
schonk hem als begroeting een benepen glimlachje — zo eentje
van ‘Ik ken je niet echt, toch hallo” - maar daar moest hij niets
van weten.

‘Heb je die lijm er nog afgekregen of is je mond dichtgeplakt?
Ik zei goeiemorgen, zou je eraan doodgaan als je goeiemorgen
terugzegt?” Hij zei het plagerig, alsof hij gewoon een reactie wil-
de uitlokken, maar ik klapte dicht en kon alleen nog maar ‘Ook
goeiemorgen’ sputteren.

De jongen schudde zijn hoofd en lachte snuivend.

Hallo vernedering, mijn oude vriend. Fijn dat je weer terug bent!

Gelukkig vulde de hal zich snel met alle andere sollicitanten.
En het waren er veel. Twintig, vijfentwintig, ik telde er 33 en dat
bezorgde me bijna een paniekaanval. Om de stress te verlichten,
klikte ik de pen weer in en uit.
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Klik in, klik uit, klik in, klik uit, klik in.

Een hand tegen mijn hand. Net zoals bij de Zuil. Hij stond
weer rechtovereind, keek langs me, en zei: ‘Relax. Kijk eens goed
naar al die mensen. Wat zie je?’

‘Meer concurrentie dan ik aankan?’

‘Kijk beter, Sticky.’

‘Noemde je me nou net Sticky?’

Zijn glimlach was spottend en flirtend en plagend en warm
en ...

‘Ik zei toch al dat ik je niet zou vergeten,” zei hij betweterig.
‘Ga je nou nog kijken, of hoe zit het?’

Ik ademde diep in en uit en keek ... Velen van de aanwezigen
hadden net als ik de pen die dr. Giamotto ons gegeven had in de
aanslag. Alsof het hen lid maakte van deze club — alsof het hun
aanwezigheid verklaarde, rechtvaardigde.

Ik keek naar de kleuren. Donkerblauw, zwart, paars, wit. Veel
donkerblauw. Vrij veel zwart, ook. Weinig wit en paars.

‘Denk je dat het iets zegt?” vroeg ik.

“Tuurlijk, het is een kleurcode. Jij hebt een paars exemplaar,
net als drie andere meisjes en één andere jongen. Volgens mij
zijn enkel zij je concurrentie. Dan valt het ineens stukken mee,
toch?’

Ik moest toegeven dat zijn logica wel ergens op sloeg. Soort
van. Had hij daarom al die tijd op de grond gezeten — zodat hij
makkelijker kon observeren wat iedereen in z'n handen hield?
Of het nu waar was of niet, voor mijn eigen gemoedsrust wilde
ik best even meespelen en geloven dat de pennen een geheime
kleurcode bevatten. ‘Oké dan, welke kleur heb jij?’

De jongen richtte zijn blik op me en hield vlak langs zijn ge-
zicht zijn pen omhoog alsof hij die net uit een hoge hoed geto-
verd had. Zilver. De enige in de groep, voor zover ik kon zien.

‘Dus jij hebt geen concurrentie,” concludeerde ik.

‘Dat zou ik niet zeggen.’

Precies op dat moment kwam een langbenig meisje met Mid-
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den-Oosterse of misschien Indische trekken naast ons staan. Ze
schonk me een wilde glimlach, alsof we beste vriendinnen wa-
ren die elkaar tijdens een avondje stappen toevallig tegenkwa-
men, en zwiepte haar ravenzwarte haar naar achteren. “Welke
kleur pen heb jij?” vroeg ze onomwonden. Aha, nog iemand die
het pennenriedeltje ontrafeld had. De jongen van de Zuil zou
nog wel eens gelijk kunnen krijgen.

‘Paars,” antwoordde ik.

‘Zwart,” zei ze zelf, uiterst tevreden.

‘Zilver,” vulde Zuiljongen aan.

Meteen richtte het meisje zich tot hem, haar gezichtsuitdruk-
king defensief en haar woorden zelfs aanvallend. ] Wie heeft jou
iets gevraagd? Dit gesprek is tussen sexy people only.’

Met zijn handen omhooggehouden als blijk van overgave
deed hij een stapje achteruit. Daarop keerde haar wilde glimlach
— die blijkbaar alleen voor mij was bedoeld - weer terug.

‘Ik ben Zizi,” zei ze. ‘Mijn echte naam is Zhivanna, maar dat
kan niemand uitspreken, dus...”

‘Ja hoor, reuzemoeilijk voor ons dreuzels, Sjivanna,” mompel-
de Zuiljongen sarcastisch achter haar rug.

‘Zie? Zelfs betweter-bolleboos daar kan het niet. Zeg dus maar
Zizi en bespaar jezelf de vernedering.’

Opeens besefte ik dat ik zijn naam nog steeds niet kende, maar
het leek me niet het goede moment om ernaar te vragen.

‘Ik ben Cleo.’

Daarop keek Zuiljongen op. Ook hij wist tot nu toe mijn naam
nog niet. Het was in elk geval niet ‘Sticky.” Ik vroeg me af wat hij
van mijn naam vond. Was dat gek? Ik kreeg niet veel tijd om erbij
stil te staan. De deur van aula D202 ging open. De test begon.
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Ondanks de chaotische drukte bij het naar binnen gaan, eindig-
de ik tijdens de test toch in een ‘Zizi en Zuiljongen’-sandwich.
Er zat een lege plek tussen ons in zodat we niet van elkaar kon-
den afkijken, maar toen dr. Giamotto even niet keek, leunde ik
stiekem een stukje naar rechts in de hoop dat ik kon zien welke
naam hij bovenaan het stapeltje papier schreef.

Fack, te ver! Bijna schoof ik van mijn stoel. Dat zou weer heer-
lijk génant geweest zijn. Tot mijn grote afgrijzen zag Zuiljongen
mijn blunder — hij onderdrukte een lach terwijl hij me zonder me
aan te kijken een amper zichtbare thumbs up gaf.

Ik beet op mijn lip. Ditmaal niet van schaamte, maar omdat ik
door zijn reactie eigenlijk wel om mijn eigen onhandigheid kon
lachen. In het gedempte gefluister voor de absolute stilte van de
test, leken die kleine uitglijder en zijn relaxte reactie erop uitzon-
derlijk hilarisch.

Toch hield ik mijn lach in en waagde ik geen tweede poging.
Het risico om gediskwalificeerd te worden en zo mijn kans op
tweeduizend euro mis te lopen, was het niet waard. Misschien
moest ik straks maar gewoon vragen wat zijn naam was.

Je weet wel, Cleo, zoals een normaal persoon zou doen?
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Mijn eigen naam schreef ik alvast netjes op met de paarse pen
vol kristalletjes. Vervolgens deed ik mijn horloge af en legde die
voor me op het uitschuifbare tafeltje. De tijd tikte weg terwijl dr.
Giamotto met lome passen de enveloppen met vragen uitdeelde,
die we nog niet mochten openen. Ik maakte van die paar mi-
nuten gebruik om Hadewig te zoeken tussen al die onbekende
gezichten.

Haar kleurige sjaal en piekerige kapsel, vandaag in bedwang
gehouden door twee speldjes aan de zijkanten van haar hoofd,
waren niet moeilijk te ontdekken. Ze zag me kijken en zwaaide.
Ingetogen zwaaide ik terug.

Misschien hield ik, zelfs als ik de baan niet kreeg, toch een
vriendin over aan deze bizarre sollicitatieprocedure. Dat deed
me — samen met de opgestoken duim van Zuiljongen - iets re-
laxter in mijn stoel zitten. Want waren hij en Zizi eigenlijk ook
geen potentiéle vrienden? Misschien niet van elkaar, maar wel
van mij?

Gisteren in de put op de pot, vandaag omringd door sociale én finan-
ciéle mogelijkheden. Dat heet nou vooruitgang!

Verder was de groep enorm divers. lets meer meisjes dan
jongens, maar van de meest uiteenlopende types: sportief, Mar-
vel-sweater, met hoofddoek, zware make-up, sproeterig, gothic,
trendy gekleed, met regenboogdreadlocks. Ik lette extra op de
kleur van ieders pen en dan vooral op degenen met een paars
exemplaar. Maar aan de achterkant van iemands hoofd kon ik
natuurlijk weinig afleiden.

‘Goed, jongens en meisjes, heeft iedereen zijn of haar pen?’
riep dr. Giamotto iedereen tot de orde. Er werd instemmend ge-
mompeld, hier en daar iets te enthousiast ‘Ja!” geroepen. Zuil-
jongen hield zijn pen omhoog als baby-Simba uit The Lion King.

Zizirolde met haar ogen en mimede “Wat een sukkel” naar me.

Ik vond hem helemaal geen sukkel. Ik vond hem juist heel erg
leuk. Maar toch glimlachte ik plichtmatig naar haar.

In gedachten hoorde ik mijn moeders stem: Doe niet zo stijf en
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‘Dan mogen jullie nu beginnen!’

Ik scheurde het papieren zegel van de enveloppe los en staar-
de meteen verward naar de eerste opdrachtpagina. Het was een
doolhof, zoals je ze wel eens in een doeboek voor kinderen ziet,
maar dan vele malen ingewikkelder. Het had de vorm van een
achthoek en de wegen en bochten waren erg klein afgebeeld. Een
ietwat nerdy jongen die schuin voor me zat, haalde prompt een
vergrootglas uit zijn broekzak (Hé? Wie heeft dat nou zomaar
bij zich?) en begon het doolhof te bestuderen. Zuiljongen zette
zijn zilveren pen op het papier alsof hij dit met zijn ogen dicht
zou kunnen en Zizi naast me draaide de pagina zonder aarzelen
om; zij begon alvast aan de volgende opdracht. Maar ik wilde
het deel voor deel doen. Eerst dus maar dat doolhof ontcijferen.

Uiteindelijk — vloekend dat we alleen die pen met kristalletjes
mochten gebruiken en geen potlood met gum — dacht ik net de
juiste route gevonden te hebben, maar in het laatste gedeelte liep
de weg alsnog dood.

Fack fack fack.

Er was inmiddels een uur verstreken, zag ik op mijn horlo-
ge. Ik moest verder naar de volgende opdracht, maar inmiddels
stond het zweet me op het voorhoofd. Eigenlijk vergat ik hele-
maal dat dit een sollicitatie was; het voelde gewoon als 's we-
relds meest random test.

Nu wist ik eindelijk hoe al die slackers op de middelbare school
zich voelden als ze na een jaar spijbelen weer opdoken om hun
eindexamens te doen zonder ook maar de minste voorbereiding.
Niet best, kan ik wel zeggen.

De tweede pagina stelde me voor nog een groter raadsel. Er
stonden zes geillustreerde mannetjes op — 2D-versies van reani-
matiepoppen, zeg maar - die schijnbaar op het punt stonden om
met elkaar te gaan vechten.

Huh?

Er stond geen vraag boven, dus wat wilden ze dan in hemels-
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naam dat ik antwoordde? Ik keek vluchtig om me heen of de
andere sollicitanten er net zo verloren bij zaten als ik. Sommigen
waren naarstig aan het tekenen en schrijven, anderen tuurden
voor zich uit of zaten met de handen in het haar.

Eén jongen, ongeveer 1 uur en 15 minuten na de start van de
test, wandelde naar buiten. Niet veel later dropen nog enkele
mensen af. Hoe kleiner de groep werd, hoe groter mijn motiva-
tie.

Je denkt te hard na, Cleo.

Ik blies alle stress uit mijn longen en begon opnieuw, de faal-
angst een kopje kleiner makend met elke aantekening die ik
maakte, elke tekening die ik aanvulde, elke streep die ik al dan
niet doordacht op papier zette.

En toen kwam ik bij de laatste pagina. Die bevatte een beken-
de open vraag: ‘Geloof je in het hiernamaals? Licht toe.” Nu pas
voelde de paarse pen écht goed in mijn hand. Hierop wist ik het
antwoord. Mijn antwoord.

Ik schreef tot mijn vingertoppen gevoelloos waren en de mid-
dagbel rinkelde als een banshee die vlak naast mijn oor krijste.
De eerste helft van de test was voorbij.
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‘Cleo!” Zizi tackelde me zowat toen ik naar buiten ging voor de
lunch. Ze was anderhalve kop groter dan mijn één meter zes-
tig (oké, negenenvijftig) dus als een hert dat in de koplampen
kijkt, bevroor ik ter plaatse tot haar ruige begroeting voorbij was.
Opnieuw werd ik getroffen door haar schoonheid — zelfs in de
onflatterende tl-lampen van de hal zag ze eruit als een amazone
op de catwalk.

Haar gespierde armen hielden me op mijn plek terwijl alle an-
dere sollicitanten om ons heen naar de kantine dromden.

Te. Veel. Mensen.

‘Ga je mee het terrein af voor de lunch?’ vroeg ze toen de
grootste drukte voorbij was. ‘Ik heb ook nog twee andere meisjes
uitgenodigd: een blauwpen en een witpen. Volgens mij wordt
het een groepsproject, dan lijkt het me handig om alvast wat an-
dere veelbelovende kandidaten te leren kennen en elkaar te hel-
pen waar we kunnen.’

“Veelbelovend? Vind je mij veelbelovend dan?’

‘Nou, een andere paarspen zit bij me in de klas en die is niet
een van de slimste, die gast met zijn Metallica-T-shirt zie ik niet
zitten en een van de andere paarspennen is al afgedropen. Bo-
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vendien, jouw outfit vond ik het leukst,” zei ze alsof dat een com-
pleet gegronde reden was.

Ik keek naar beneden: een kort zwart rokje met dikke panty
eronder en donkergroene All Stars die dringend aan vervanging
toe waren, zeker ten opzichte van Zizi’s glimmende sportschoe-
nen. Onder mijn openhangende, grijze trui droeg ik een zwart
shirtje dat ook niet veel bijzonders was.

Zelf had Zizi een strakke zwarte legging en oversized kaki trui
aan met een gouden luipaardkop erop.

‘Bedankt?” reageerde ik onzeker.

‘Dus je komt mee?’

Achter haar zag ik Zuiljongen vrijwillig wat treuzelen met het
inpakken van zijn spullen. We maakten oogcontact over Zizi’s
schouder heen en meteen wist ik dat het ook zijn intentie was
geweest om de middagpauze met me door te brengen.

Een deel van me had niets liever gewild dan hem beter te leren
kennen. Toch kon ik Zizi niet afwijzen.

‘Klinkt goed! Maar we hebben nog geen zilverpen. Misschien
kan die jongen die naast me zat ...’

‘leuw, nee. Ik pleit tijdelijke testosteronallergie,” onderbrak
Zizi me snel. Omdat ik haar niet-begrijpend aanstaarde, begon
ze haar ongewone reactie uit te leggen. ‘Het zit zo, Cleo — wij
kunnen toch wel eerlijk tegen elkaar zijn, hé? Oké, ik ben bi maar
mijn laatste ex was een jongen. Het gevolg daarvan is dat ik mo-
menteel allergisch ben voor de geur van testosteron. No boys,
dus. En zeker geen betweters zoals hij.’

Veronderstellend dat Zuiljongen ons bizarre gesprek had op-
gevangen, mimede ik ‘sorry’ naar hem toen we de hal uitwan-
delden.

Tegelijkertijd was ik enorm vereerd dat Zizi me had uitgeno-
digd en was ik benieuwd naar de andere meisjes die ze had ge-
selecteerd als ‘veelbelovend” — wat dat ook mocht inhouden. Het
feit dat mijn selectie een beetje bij gebrek aan beter was gebeurd,
verminderde de gelukkige gloed in mijn buik amper.
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Het zou zo leuk zijn om weer ergens bij te horen.

Niet dat ik op de middelbare school nou Miss Popular was
geweest, zeker niet nadat het na de scheiding van mijn ouders
steeds moeilijker werd om kleren uit de nieuwe collectie te ko-
pen en leuke dingen te doen na school. Maar zelfs toen was ik
niet z6 moederziel alleen geweest als hier in Vrijsdene.

Zizi en ik trotseerden de oktoberstorm en wandelden dik in-
gepakt naar de lunchbar in een zijstraat bij het hogeschoolter-
rein. Ik was er nog nooit geweest, maar het zag er gezellig uit
met al die Halloween-versieringen.

De twee andere sollicitanten die Zizi had uitgenodigd zaten
aan een tafeltje in de hoek waarop een keramieken pompoen
stond met een brandend kaarsje erin.

‘Dit zijn Lotte en Safiya.’

‘Cleo,’ stelde ik mezelf voor terwijl ik weinig elegant mijn sjaal
van mijn blonde lokken probeerde los te rukken. Safiya was een
van de meisjes met een hoofddoek die ik al eerder had gespot. Ze
had een warme glimlach en perfecte make-up. De blush op haar
jukbeenderen glom in het kaarslicht.

Lotte was gewoontjes, maar een echte spraakwaterval: ‘Hoe
leuk was die test! Ik ben enorm benieuwd naar het tweede deel,
dat zal vast een stuk moeilijker zijn. Ze moeten per slot van re-
kening het kaf van het koren kunnen scheiden. Maar wij zijn so-
wieso het koren, meiden! Hoe deden jullie het? Jullie zijn een
zwartpen en een paarspen, toch?’

Zizi en ik keken elkaar ietwat overweldigd aan. ‘Eh, ja,” ant-
woordde Zizi. ‘Maar zo makkelijk vond ik het nou niet. Dat
doolhof heeft me heel wat hoofdbrekens gekost.” Ik was opge-
lucht dat ik niet de enige was die daar niet uit was gekomen.

‘Hebben jullie het doolhof wel opgelost?” vroeg Safiya. Haar
stem was laag en betoverend — een ideale voorleesstem, hoorde
ik meteen.

‘Tk niet,” bekende Zizi.

‘Ik ook niet,” zeiden Safiya en ik omstebeurt. Lotte keek ons
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met grote ogen aan: ‘Je moest het toch niet oplossen? Je moest
toch een wiskundige analyse van de achthoek maken? Toch?’
Paniekerig speurde ze onze gezichten af om in te schatten of we
een grapje maakten. Dat was niet zo.

Zizi durfde dat als eerste te bekennen: ‘Wiskundige analyse?
Moest je niet gewoon de uitgang vinden?’

De rest van de lunch was Lotte stil. Ze at amper van haar tosti
met ananas en leek diep in gedachten verzonken. Ik vroeg me af
of alle blauwpennen net als zij wiskundeknobbels hadden, ter-
wijl ik mijn salade met appel en spek opat.

Safiya vertelde ons intussen wat ze geantwoord had op de
enige pagina die in kleur gedrukt was. Daarop stonden allerlei
combinaties van kristallen afgebeeld, maar ook runen en een
heleboel andere symbolen die ik niet kende. Blijkbaar kende ze
daar wat van via haar studies, waarbij ze (net als Hadewig) al les
kreeg van dr. Giamotto.

Na haar uitleg vond ik het iets minder vaag dan toen ik die
vragen voorgeschoteld had gekregen, maar daar had ik achteraf
gezien natuurlijk weinig aan.

Zizi deelde wat ze dacht dat de bedoeling van de vechtende
reanimatiemannetjes was: om hun zwakke plekken aan te dui-
den en een aanvalsplan voor te stellen. Die zwakke plekken had
ik niet aangeduid, maar ik had wel min of meer opgeschreven
wat ik dacht dat er aan de hand was in de verschillende situaties
en hoe die vreedzaam opgelost konden worden.

Geen idee of ik daarmee goed zat, maar het was het enige dat
ik kon bedenken.

Tenslotte discussieerden we over de laatste vraag; de vraag
die dr. Giamotto me ook al stelde tijdens het eerste interview:
‘Geloof jij in het hiernamaals?’

Zelfs Lotte schoot weer een beetje wakker uit haar apathie.

‘Ik niet,” zei ze stellig. ‘Ik ben atheistisch opgevoed en geloof
alleen wat de wetenschap kan bewijzen. De Bijbel is niet meer
dan een boeiend sprookje.’
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Safiya, die moslima was, legde ons kort uit hoe dat in haar
geloof in z'n werk ging: “Wij geloven in Akhira, het Laatste Ver-
blijf. Daar moet je verantwoording afleggen voor je daden in het
aardse leven, vandaar dat wij deugdzaamheid heel belangrijk
vinden.’

Dat kwam wel een beetje overeen met wat ik met dr. Giamotto
besproken had. Grappig hoe verschillende overtuigingen in de
basis toch meer overeenkomsten hebben dan je zou verwachten.

‘Draag je daarom een hoofddoek? Vanwege deugdzaamheid?’
vroeg Lotte weinig tactvol.

Safiya glimlachte onverstoord. ‘Onder andere.’

‘Nou, ik geloof in reincarnatie,” zei Zizi. ‘Dat is pas iets waar
karma iets mee kan. Bedriegende eikel in dit leven? Bam, nu ben
je een inktvis.”

We waren het er allemaal over eens dat een bepaalde presi-
dent met oranje huidskleur in zijn volgende leven wel eens als
strontvlieg zou kunnen terugkeren. Zo eentje die veel te luid
zoemt en steeds met zijn kop tegen het gesloten raam vliegt om-
dat hij naar buiten wil.

Na de lachbui vroeg Zizi wat ik had opgeschreven, maar ik
werd gered door Safiya die aankondigde dat het hoog tijd was
om af te rekenen en weer naar de hogeschool terug te gaan.

Eenmaal terug in aula D202, nam ik opnieuw plaats op mijn plek
tussen Zizi en Zuiljongen in. Hij en ik keken elkaar aan en wens-
ten elkaar woordeloos succes. Toen liet hij iets van zijn tafeltje
vallen. Zijn zilveren pen rolde naar me toe.

Onmiddellijk boog ik me naar de grond om die op te rapen
en hij deed hetzelfde, waardoor onze hoofden dicht bij elkaar
kwamen.

‘Begin bij het einde,” fluisterde hij.

“Wat?’

Hij sperde zijn blauwe ogen wat verder open om de nadruk
te leggen op zijn woorden. ‘Het doolhof.” Met een knipoog nam
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hij zijn pen van me aan en ging hij weer rechtop zitten, alsof er
niets was gebeurd.

‘Alles goed, Cleo?” vroeg dr. Giamotto toen hij langs mijn tafel-
tje liep. Ik knikte en hij legde een nieuwe enveloppe met vragen
voor me klaar. Nee, geen nieuwe vragen, merkte ik toen we het
papieren zegel mochten losscheuren. Exact dezelfde vragen.

Hetzelfde doolhof.

Dezelfde vechtende reanimatiemannetjes.

Dezelfde kristallen, runen en symbolen.

En dezelfde vraag over het hiernamaals.

In de aula hoorden we her en der “Yes!” maar ook heel veel
gekreun. Vijf mensen wierpen spontaan de handdoek in de ring
- die zagen het vast niet zitten om hun middag te verspillen met
het herhalen van hun fouten. Toen waren we nog met een stuk
of vijftien, dacht ik. Hadewig was er nog. Safiya ook, maar Lotte
was vertrokken.

Ik had tijdens de middagpauze in de lunchbar veel opgesto-
ken over de onderdelen waar ik zelf niet veel van wist, en dan
die tip van Zuiljongen... Hoe wist hij dat we wéér een doolhof
zouden moeten oplossen? Ik keek voorzichtig even opzij. Bruin
haar, blauwgrijze ogen, antracietgrijze sweater, zilveren pen.
God, wat wilde ik zijn naam graag weten.

En toen begon ik bij het einde, precies zoals hij me had toege-
fluisterd.
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De zon begon al te zakken toen we de aula eindelijk verlieten.
Dr. Giamotto haalde de vragen en antwoorden op en legde ze
op een rommelige stapel op zijn bureau, waarna hij verklaarde
dat de geselecteerde sollicitanten persoonlijk verwittigd zouden
worden en dat we mochten gaan.

Zizi moest rennen, want binnen een halfuur begon haar
CrossFit-les. Dat gaf Zuiljongen en mij eindelijk de kans even
met elkaar te praten terwijl we onze spullen inpakten. Een ner-
veus gewriemel in mijn maag deed mijn hart sneller slaan. De
adrenaline van de test was dan wel weggezakt, toch zinderde er
nog iets binnenin me.

“Eh, nog bedankt nog voor die doolhoftip. Je hebt mijn hachje
gered, denk ik.’

“Welke doolhoftip?” Hij trok één van zijn donkere wenkbrau-
wen hoog op, alsof hij niet wist waarover ik het had. Meteen
verstijfde ik: wat was het dom van me om hem hier, omringd
door onze concurrentie, te confronteren met het feit dat hij had
helpen valsspelen! Maar viel het gesprek met Zizi, Lotte en Sa-
fiya tijdens de lunch dan ook onder valsspelen? Mijn spanning
opmerkend, boog hij -zonder me aan te raken- naar me toe.
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‘Relax, Sticky, het was de bedoeling van de test dat we onder
de middagpauze informatie met elkaar zouden uitwisselen. Ver-
moedelijk om te zien wie goed kan observeren en wie het beste
in teamverband kan werken. Vandaar dat we twee keer dezelfde
vragen kregen.’

‘Daarom was het dezelfde test?’

“Yup. Tenminste, da’s mijn gok.’

‘Je bent best goed in al deze dingen,” zei ik.

‘Deze dingen? Academisch gedoe, bedoel je?’

‘Ja, wat studeer je eigenlijk?’

‘Ik studeer niet.”

‘Huh? Hoe bedoel je, wat doe je hier dan?’

Hij haalde nonchalant zijn schouders op: ‘Er stond niets in de
advertentie over dat je student moest zijn, toch?” Na die verkla-
ring zwierde hij zijn rugzak op zijn rug en liep hij van me weg.

Als ik zijn naam nog te weten wilde komen, was het nu of
nooit. ‘"Hé, wacht op mij.’

Met een zelfingenomen glimlach wierp hij een blik over zijn
schouder, zijn kin naar me opheffend: ‘Haast je dan, Sticky.’

‘Houd een beetje rekening met mijn korte beentjes, ja,” zei ik
luchtig toen ik hem had ingehaald. Dat leverde me een slome
glimlach op, die versterkt werd door het ondeugend fonkelen
van zijn blauwe ogen.

Opeens begreep ik waarom Ewout zich net zo snel uit de voe-
ten gemaakt had. Dus stak ik half voor de grap, half serieus mijn
hand naar hem uit: “We zijn nog steeds niet formeel aan elkaar
voorgesteld. Ik ben Cleo.’

‘Ik doe niet aan formeel,” plaagde hij terwijl hij richting de uit-
gang ging. ‘Try again.” Helemaal van m’'n stuk gebracht, bleef ik
als aan de grond genageld staan. Dat overkwam me nou altijd
als iets niet precies ging zoals ik verwacht had: dan bevroor ik
gewoon als een ijspegel en maakte mijn brein kortsluiting totdat
iets of iemand het weer op gang bracht.

Dat maakte de omgang met jongens er dus echt niet makkelij-
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ker op. Eigenlijk kon ik wat het mannelijke geslacht betrof alleen
goed overweg met Ewout, en hij was familie.

Dus vroeg ik mezelf af: wat zou ik doen als dit Ewout was?

Aha. Ik viste zijn portefeuille uit de achterzak van zijn jeans.

‘Hé!" Zuiljongen draaide zich meteen om met zijn handen op
zijn kont alsof hij die wilde beschermen.

Ik hield de portefeuille speels omhoog; mijn jachttrofee. ‘Als
je niet wilt dat ik ook je pasfoto zie, zal je nu toch echt je naam
moeten opbiechten.’

Hij vernauwde zijn ogen naar me — een cowboyblik: ‘Ik heb je
duidelijk onderschat, Sticky.’

‘Cleo!’ riep ik lachend door de gang. ‘Mijn naam is Cleo!” Maar
stiekem vond ik het geweldig dat hij een koosnaampje voor me
had. Zelfs al was het dan niet bepaald flatterend.

‘Hmm. Je sticky fingers vertellen een ander verhaal,” wees hij
naar zijn gejatte portefeuille.

Maar ik gaf niet op: ‘Ik ga kijken ...” Tergend traag vouwde
ik het warme, zwarte leer open, maar toen schoot hij ineens snel
naar voren en griste hij het ding uit mijn handen.

‘Oké, oké, ik geef me over! Presley, mijn naam is Presley.’

‘Presley? Zoals...’

Hij richtte zijn vinger op me als een ongeladen pistool: ‘H¢,
wees blij dat ze me niet Elvis genoemd hebben.’

‘Nou, thank you very much dat je je eindelijk aan me voorstelt,
zei ik in mijn beste Elvis-imitatie.

Hij rolde goedlachs met zijn ogen. ‘Hilarisch, Sticky. Supero-
rigineel.’

We gingen weer naast elkaar wandelen, richting de uitgang
die uitkwam op het Sovjet-Unieplein. Buiten regende het pijpen-
stelen, wat hier nog wat rondhangen met Presley des te verlei-
delijker maakte. Ik wilde nog helemaal niet dat deze schooldag
voorbij was.

Ondanks de lange en vermoeiende test had ik een geweldi-
ge dag gehad en meer gepraat en gelachen dan ik de afgelopen
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drie weken voor mogelijk gehouden had. Ik had vriendinnen
gemaakt en een interessante jongen ontmoet die alles als een
spel zag. Een spel dat ik maar al te graag wilde meespelen, als ik
daardoor in zijn nabijheid kon vertoeven.

Maar net zoals een regenbui, duurt ook goed weer niet voor
eeuwig.

‘Sticky, ik denk dat...’

Ik zag nog net hoe Presleys ogen opensperden van schrik en
iets zwarts voor zijn gezicht verscheen, voor alles ook voor mij
donker werd.

Happend naar adem en vechtend tegen de zwarte stof die om
mijn hoofd knelde, viel ik naar achteren in een paar wachtende
armen die zich beklemmend rond me sloten.

Adem. Ik krijg geen ...

‘Help!” wilde ik roepen, maar de zwarte zak zat strak om mijn
gezicht en die geur...

Een medicinale walm bedwelmde me, mijn voeten schopten
nutteloos in het rond totdat ik helemaal niet meer kon vechten
tegen... tegen...
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Een pols met zwarte inkt, niet bewegend. Een grijsblauw oog,
doods starend.

Kannietbewegenkannietbewegenkannietbewegen.

Een prik in mijn arm. En alles weer zwart.
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Bewijsstuk Il

Van: jacolinekelders@vankampfarma.net
Naar: TyganJameson@vankampfarma.net

Onderwerp: KillSwitch-codes (EVK)
Hi Tygan

Hierbij zoals verzocht de SHA256-authenticatiecodes van de 3 nieuwe nanochips die
zonet geimplanteerd zijn.

PM-D44CAB96
HE-DD40010B
CV- D8F9F6DD
PS: Kalibratie met KillSwitch voorzien voor morgen 9AM. (Had een reset nodig.)

Gr, Jaco

Verstuurd vanaf mijn iPhone
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“Mama, ik ben thuis.”

Ik opende de deur naar ons tweekamerappartementje en
schudde de regen van me af als een natte hond. Bah, zo maar even
douchen om weer op te warmen en de kroes uit m’n haar te krijgen.

Van nature was mijn blonde haar golvend, maar zodra er een
spatje regen op kwam: poef. Ontplofte poedel.

‘Cleo.” Ik schrok op toen ik mama mijn naam hoorde zeggen.

‘Oh, ik had je niet gezien.” Wat vreemd dat ze me zo in de hal
stond op te wachten, dat deed ze anders nooit. En nog vreemder:
haar gezicht stond op onweer. ‘Is er iets?’

Meestal lag ze op dit tijdstip in foetushouding op de bank;
dat was zo'n beetje haar grot, zoals bij een beer in winterslaap.
Alleen was haar winterslaap dan een burn-out veroorzaakt door
het extra werk dat ze erbij moest doen na de scheiding, en duur-
de die al vier seizoenen. We noemden het wel eens grappend
haar “mom cave’ - je weet wel, zoals een man cave - maar eigenlijk
was het helemaal niet zo grappig.

‘Ja, er is wat aan de hand. Wat ben jij laat thuis, zeg,” zei ze
beschuldigend. ‘En ik maar wachten met het avondeten.’

“Uh, hoezo? Ik ben meteen na de test vertrokken.” Buiten was
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het weliswaar donker, maar dat was niet ongewoon voor de tijd
van het jaar. Ik hief mijn pols om op mijn horloge te kijken hoe
laat het dan precies was, maar het leren bandje zat niet op z'n
plek.

‘Shit!” Tk moest vast vergeten zijn ‘m weer om te doen na het
examen. Mijn moeder werd steeds pissiger: ‘Met dat gevloek van
je krijg je nog eens een enkeltje naar de hel, Cleo. En vrienden
maak je er al helemaal niet mee. Tenminste, niet de juiste soort.”
Ik rolde met mijn ogen en deed mijn best om het niet op ruzie uit
te laten draaien.

‘Sorry mama, maar ik ben blijkbaar mijn horloge op school
vergeten en mijn mobieltje ligt nog altijd te drogen, dus ik heb
eerlijk gezegd geen idee hoe laat het is.”

Ze sloeg stug haar armen over elkaar. ‘Het is acht uur.’

‘Acht uur? Ik duwde me langs haar, de woonkamer in, en
keek op de digitale ontvanger bij de televisie hoe laat het was.
Inderdaad, iets voor acht ‘s avonds. Maar de test was toch al af-
gelopen om iets na vieren? En de wandeling van school naar hier
duurde nog geen kwartier — dat was een van de redenen waarom
we dit weinig charmante appartement gekozen hadden; zo kon
ik besparen op openbaar vervoer. ‘Ik ...”

“Was je bij een jongen, misschien?” vroeg ze toen, iets vrien-
delijker. Mijn moeder was de kwaadste niet, maar ze had een
zwaar jaar achter de rug. De geldproblemen en haar mentale
toestand maakten het er niet bepaald makkelijker op. Ik zag dat
ze probeerde te glimlachen en even herkende ik de vrouw van
vroeger weer.

‘Eh, ja,” gaf ik dus maar toe. “Eventjes wel, geloof ik. Gewoon
een medesollicitant, maar... Wat gek. Ik snap écht niet hoe het zo
laat geworden is. Sorry dat ik je ongerust maakte, mama.’

Toen stapte ze naar me toe en sloeg ze een arm om mijn nat-
te schouders. ‘Je hebt vast gewoon de tijd uit het oog verloren.
Maar wat leuk dat je vrienden maakt. Kom, je avondeten staat in
de magnetron. En trek die natte jas uit.’
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