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And if death is the last appointment
then we’re all just sitting in the waiting room.

- Church, Fall Out Boy





 

 

TRANSCRIPT GETUIGENVERKLARING CLEO VERMASSEN #44 
 

Rechercheur Olmers: We hebben nog een paar vragen 
over het incident, Cleo. Ga maar zitten. 

 

Cleo Vermassen: Ik heb alles al verteld aan de 
agenten. 

 

Rechercheur Olmers: Dat weet ik, die verklaring heb 
ik hier bij me. Dit verhoor is gewoon om de puntjes 

op de i te zetten. Zelfs het kleinste detail kan ons 

helpen in het onderzoek naar de brand. Zoals je 

begrijpt, zou dat gemoedsrust kunnen geven aan de 

families van alle slachtoffers die er gevallen zijn 

op je voormalige werkplek. 

 
Cleo Vermassen: Natuurlijk, maar … moet mijn moeder 
dan niet aanwezig zijn? Of … een advocaat ofzo? 

 
Rechercheur Olmers: Je bent achttien, Cleo. En 
trouwens: we willen gewoon even praten. Vergeet de 

opnameapparatuur.  

[…] 

Kijk, ik snap dat je veel hebt doorgemaakt de 

laatste uren. Je wilt vast weer snel terug naar je 

vrienden, dus hoe sneller we dit afhandelen, hoe 

eerder je van me af bent.  

 
Cleo Vermassen: Oké dan. Al denk ik niet dat ik veel 
weet wat het onderzoek kan helpen. 

 

Rechercheur Olmers: Dat geeft niet. We zullen 
eenvoudig beginnen om je geheugen op te frissen. 

Dus: wie van de overlevenden heeft als laatste het 

lab verlaten? 

 

Cleo Vermassen: Dat kan ik me echt niet herinneren. 
Waarom is dat belangrijk? 

 

Rechercheur Olmers: De deur was gebarricadeerd aan 
de buitenkant en de brand is overduidelijk 

amateuristisch aangestoken, daarom is het 

belangrijk. Probeer het je te herinneren, Cleo. 
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#1

Mijn iPhone ligt in de wc-pot. 
Even staarde ik naar de bubbels die aan de randen van mijn 

hoesje ontsnapten. Het voelde alsof ik een man zag verdrinken, 
happend naar adem, en ik helemaal niets deed behalve kijken. 
En toen stopten de luchtbellen. 

Fack!
Met een reeks vloeken schoot ik in actie. Ik balanceerde het 

dienblad zo goed ik kon op mijn knie en liet me zakken, zakken, 
zakken totdat ik mijn arm in de pot kon steken. Ik aarzelde een 
seconde, huiverend van wat ik op het punt stond te doen. 

Als ik nu thuis was – waar mijn moeder de toiletpot twee keer 
per week rigoureus onder handen nam – dan zou ik niet twijfe-
len. Vieze handen kan je namelijk gratis en voor niets wassen, 
maar een nieuwe iPhone? 

Dat kost een rib uit je lijf.
Alleen was ik natuurlijk niet thuis, ik was op school: de Ho-

geschool Vrijsdene. Sinds ze de toiletten hier genderneutraal ge-
maakt hadden, waren ze nog net iets onfrisser dan voorheen. 
Toch stond ik in dat veel te nauwe hokje met een dienblad vol 
cafetaria-eten naar een drenkeling van honderden euro’s te sta-
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ren. Dat deed extra veel pijn aangezien ik eerder die dag al vijf-
honderdtwintig euro van mijn studiebeurs had gespendeerd aan 
studieboeken.

Ik kan me écht geen nieuwe veroorloven.
Het moest maar. Ik rolde mijn mouw op en viste het toestel 

snel uit het water. Meteen knalde ik het potdeksel dicht zodat ik 
mijn dienblad erop kon zetten en de schade aan mijn iPhone kon 
opnemen. In een bakje met rijst leggen, zeggen ze wel eens, maar 
volgens mijn neef Ewout komen er dan minieme stofdeeltjes in 
het binnenwerk die je er nooit meer uitkrijgt. 

Zuchtend deed ik wat ik kon met wat wc-papier, me voorne-
mend om Ewout later om advies te vragen, en toen ging ik er 
voorlopig maar even mee onder de handdroger staan. Ik ving 
een glimp van mezelf op in de spiegel en kon wel huilen. 

Dag elf en daar stond ik dan tijdens mijn lunchpauze toilet-
water van mijn mobieltje te blazen als ’s werelds grootste loser. 
Na een tweetal minuten was de ergste nattigheid opgedroogd en 
ging ik terug naar het wc-hokje om mijn dienblad op te halen. 
Het broodje filet americain en de beker cola stonden onaange-
roerd te balanceren op de pot. 

Was ik echt van plan geweest hier te eten, in mijn eentje, op het 
toilet? Als ik zo’n scène op televisie zag, vond ik het altijd nogal 
overdreven dat mensen dit deden. Melodramatisch, zelfs. Maar 
ik had niemand om bij aan tafel te schuiven en ik… 

Die kantine was gewoon zo overweldigend.
Luid. Druk. Vechten voor een plaatsje. Plakkerige vlekken op 

de vloer. En dan natuurlijk het verpletterende gevoel van een-
zaamheid, ook hallo.

Ik propte het broodje filet americain in mijn schoudertas en 
liet het dienblad achter, slurpend aan mijn cola, terwijl ik de 
toiletruimte verliet en plechtig aan mezelf beloofde dat ik hier 
voortaan alleen nog maar naartoe kwam als ik echt een wc nodig 
had, in plaats van een eetplek. 
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#2

Waarom bestaat er geen EHBO voor smartphones? The next best 

thing was mijn ICT-nerd-neef Ewout opbellen, maar met mijn 
verpieterde iPhone kon ik hem natuurlijk niet bereiken. 

Net toen ik een wanhopige kreun slaakte, zag ik iemand van 
Ewouts studievereniging door de hal slenteren met opgerolde 
posters onder zijn arm.

‘Hé, heb jij Ewout gezien?’
‘Check de Zuil.’
‘Thanks!’ Op een drafje rende ik naar buiten. Het binnenplein-

tje van de Hogeschool Vrijsdene leek in het grijze herfstweer wel 
een filmset die de Sovjet-Unie moest voorstellen, allemaal beton 
en bewakingscamera’s.

Toen ik hier op de Open Dag aan het begin van de zomer was, 
leek het een magische, volwassen, vrije plek waar ik hoopte een 
hele vriendengroep te hebben om allemaal intelligente discus-
sies mee te voeren en tijdens tussenuren in het studentencafé 
rond te hangen. 

Maar nu ik hier was… 
Iets verderop was er een plantsoentje met enkele bomen dat 

recenter was aangelegd. Ik spotte Ewout zoals beloofd aan de 
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Zuil; een betonnen pilaar waar iedereen van de hogeschool pos-
ters en oproepjes mocht ophangen. 

‘Ewout!’
Hij smeet een klodder behangplaksel over een Oktober-

fest-poster en smeerde die goed uit waarna hij zich naar me toe-
draaide. ‘Ah, Cleo! Daar ben je. Had je gisteren niet gezien.’ Hij 
leek oprecht blij om me te zien, maar natuurlijk wist ik dat dat 
vooral zo was omdat mijn tante hem gevraagd had een oogje in 
het zeil te houden tijdens mijn eerste maand op de hogeschool. 
Vandaag kwam dat goed van pas.

‘Ewout, mijn mobieltje is in het water gevallen,’ bekende ik 
met een pruillip. Ik stak het toestel naar hem uit en hij nam het 
aan.

‘En met water bedoel je een vijver? De zee? Een oceaan?’
‘Ehm, de wilde wateren van de wc op de tweede verdieping?’
Hij grijnsde. ‘Nice.’ Tot mijn verbazing gaf hij m’n iPhone me-

teen weer terug. ‘Niets mee doen, gewoon een nacht op een war-
me, droge plek leggen en 24 uur laten liggen waar ‘ie ligt. En een 
schietgebedje doen,’ voegde hij er met een lach aan toe. ‘Hé, nu 
je hier toch bent, hou dat hoekje even vast, wil je?’

Ik hielp hem met de laatste poster toen ik vlak daarnaast een 
advertentie spotte die duidelijk al enkele dagen in weer en wind 
op de Zuil kleefde. 

Het witte A4’tje was helemaal gebobbeld van de regen en de 
tekst was iets uitgelopen, maar nog goed leesbaar:

STUDENTENBIJBAAN VOLLEDIGE HERFSTVAKANTIE* 

Minimumloon/dag + € 2000 bonus.

18+, m/v, ervaring niet vereist.

Aanmelden bij dr. Giamotto t/m 13/10.
Sollicitatietest vrij. 14/10, 8 u. – 16 u., D202.

(*incl. weekends)

Wow.
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Wat?
Tweeduizend euro? Daarmee kwam ik het studiejaar wel 

door. Het zou zo’n opluchting zijn voor mama als ik dat geld 
zou kunnen verdienen en ze zich geen zorgen meer hoefde te 
maken over de hoge kosten van mijn studie. 

Misschien kon er dan zelfs nog wel een nieuwe smartphone 
vanaf! 

Blijkbaar was ik niet de enige Vrijsdense student die er zo over 
dacht, want van de afscheurstrookjes met contactgegevens erop 
was er nog maar eentje over. Net toen ik ernaar reikte, deed een 
andere hand dat ook. Ik keek opzij in de blauwgrijze ogen van 
een jongen die verbaasd zijn hand terugtrok – het afscheurs-
trookje achterlatend, wapperend in de oktoberwind. 

‘Sorry, wilde jij ‘m?’ vroeg de blauwogige, bruinharige jongen.
‘Oh, h, ja. Maar jij was eerst, denk ik.’
‘Ladies first,’ gebaarde hij met een ironische hoffelijkheid naar 

het strookje.
‘Nee echt, neem maar! Ik zou die baan waarschijnlijk toch niet 

krijgen, ik ben nog maar z…’ We maakten oogcontact en moes-
ten allebei een beetje glimlachen. Aan hoe overdreven beleefd 
we ons gedroegen, zou je bijna denken dat we Brits waren. Toen 
scheurde de jongen het strookje af, keek er een seconde naar, en 
overhandigde het aan mij.

‘Heb je dat zo snel onthouden dan?’ vroeg ik ietwat sceptisch. 
De jongen haalde zijn schouders op. ‘Goed geheugen.’
‘Waarom wilde je het strookje dan überhaupt?’
Nog een schouderophalen. ‘Succes met de sollicitatieprocedu-

re. Klinkt intens.’
‘Ja, best wel,’ gaf ik toe. Fronsend las ik de advertentie nog 

eens door. Achttien-plus. Om wat voor baan ging dit eigenlijk? 
Zelf werd ik pas achttien aan het einde van deze maand, vlak 
voor de start van de herfstvakantie. Hopelijk was dat geen pro-
bleem voor die dr. Giamotto. ‘Nou, jij ook succes,’ zei ik zonder 
het te menen. Ik had dat baantje echt, écht nodig. ‘Maar dat lukt 
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vast wel met dat goede geheugen van je.’ Grappend tikte ik op 
mijn eigen blonde hoofd, me opeens erg bewust van de manier 
waarop de wind mijn krullerige bob op een baal hooi deed lijken. 

Hij keek me recht aan, zijn blauwe ogen sprankelend van on-
deugd: ‘Een meisje met een klodder lijm op haar gezicht vergeet 
je niet zo snel. Je hebt iets, precies daar…’

Hij veegde illustratief langs zijn eigen mond om aan te duiden 
waar de lijm zich bevond. Gehaast haalde ik mijn mouw over 
mijn gezicht. Bah, lijm! En hier zat ik me druk te maken om mijn 
kapsel.

Met één opgetrokken wenkbrauw, maar zonder verder nog 
iets te zeggen, draaide de jongen zich om en verdween hij door 
een wervelwind van dorre bladeren.

‘Flirtalarm,’ zei Ewout met een zangerig, vrouwelijk stemme-
tje zodra de jongen buiten gehoorsafstand was. 

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja hoor, strijden om hetzelfde vakan-
tiebaantje, mega romantisch.’ Snel veranderde ik van onder-
werp: ‘Ken jij die dokter Giamotto trouwens? Is dat een profes-
sor, denk je?’

‘Giamotto, Giamotto… Is dat niet die rare kwibus van Wereld-
religie? Bril, sikje, nogal h, rond postuur?’

‘Die man in dat beige kostuum die op een Laaglandse versie 
van Pavarotti lijkt?’

‘Ja, die! Denk ik.’
Nou, een docent Wereldreligie klonk vrij onschuldig, ondanks 

die eis dat je meerderjarig moest zijn. En tweeduizend euro…
Ik moest die vakantiebaan hebben, koste wat kost. 
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#3

Meteen na de les ging ik me aanmelden bij dr. Giamotto. 
Ewout wist me te vertellen dat de faculteit Religiewetenschap-

pen aan de andere kant van de campus lag. Ik zette er stevig de 
pas in, hopend hem te pakken te krijgen voor hij het gure weer 
trotseerde om naar huis te gaan. 

Er zat al een ander meisje te wachten op de vensterbank te-
genover dr. Giamotto’s kantoortje. Fack, concurrentie. Ze droeg 
een lange, kleurrijke rok met eclectische print en leren laarsjes, 
die ze opgetrokken op de verwarming onder het raam had gezet. 
Voetverwarming, slim. 

Op haar pols was een kleine tatoeage te zien: een liggende 
acht – zo’n typisch oneindigheidssymbool – waaruit één verti-
cale en twee horizontale streepjes groeiden. Die variant had ik 
nog nooit gezien. Ik ging naast haar staan, volledig bereid om 
de wachttijd in ongemakkelijke stilte door te brengen, totdat het 
meisje zelf een gesprek begon.

‘Wacht je ook op dr. Giamotto?’ vroeg ze in een stem die me 
aan Luna Lovegood deed denken. Ergens had ze daar ook wel 
iets van weg, al was het haar van dit meisje ongeveer de lengte 
van het mijne, lichtbruin en piekerig. 
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En droeg ze geen oorbellen van radijsjes. 
‘Ja, klopt. Ben jij hier ook voor die bijbaan?’
Ze knikte. ‘Dr. G is mijn professor voor Esoterische Studies. 

Hij heeft me persoonlijk uitgenodigd om deel te nemen aan de 
selectieprocedure, dus hier ben ik dan.’

‘Oh,’ antwoordde ik alleen maar. Oké, ik kon die baan officieel 
op mijn buik schrijven. Mijn concurrentie bestond alvast uit een 
jongen met een fotografisch geheugen en een meisje dat een per-
soonlijke band had met de docent. Hoe maakte ik dan kans? Ik 
was nog niet eens achttien, en dat was een basisvereiste.

‘Ik ben Hadewig,’ zei ze vriendelijk.
‘Cleo,’ stelde ik mezelf voor. Precies op dat moment kwam 

een jongen het kantoor uit en ging Hadewig naar binnen. Een 
kwartier later stapte ze weer de gang op met een zilveren pen 
achter haar oor gestoken en een brede glimlach op haar gezicht: 
‘Je gaat dr. G vast graag mogen. Succes!’

Waarom deed ik zelfs nog moeite? Toch rechtte ik mijn rug en 
stapte ik naar binnen met de moed der wanhoop.

‘Dokter Giamotto?’
Hij bleef zitten achter zijn bureau – wat was die man enorm– 

en gebaarde dat ik plaats mocht nemen op de stoel tegenover 
hem. Ondanks het feit dat het volop herfst was, droeg hij een 
driedelig kostuum in een lichtgele tint die me deed denken aan 
de keukenmuren van ons eerste huis, toen papa nog bij ons 
woonde. 

Zijn stropdas met paisley-print deed hem nog meer op een 
operazanger lijken. Excentriek. Maar hij zag er best wel aardig 
uit.

Ik legde mijn jas over de stoelleuning en ging zitten.
Hij zei niets.
Moest ik iets zeggen dan? ‘Ik ben Cleo Vermassen.’
Stilte.
‘Ik ben hier voor de vacature?’
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Zwijgend leunde hij achterover in zijn bureaustoel, zijn han-
den over zijn omvangrijke buik geslagen.

‘Uh, ik weet niet wat de baan precies inhoudt, maar ik ben 
enorm gemotiveerd.’ Gemotiveerd om 2000 euro te verdienen, ja. 
Nog steeds keek hij me aan zonder een woord te zeggen. Het 
was niet dreigend of zo - daarvoor leek hij te veel op een jongere, 
Italiaanse versie van de kerstman - maar het had toch een inti-
miderend effect. Dus bleef ik maar praten: ‘Misschien is het wel 
belangrijk om te weten dat ik technisch gezien nog geen achttien 
ben. Ik ben over een paar weken jarig, dus wanneer de herfstva-
kantie van start gaat, ben ik officieel meerderjarig. Maar nu nog 
niet. Hopelijk is dat geen probleem want ik zou echt graag de 
kans willen krijgen om te bewijzen dat ik …’

‘Heel erg gemotiveerd ben?’ vulde hij mijn zin aan met een 
glimlach. Het was het eerste wat hij tegen me zei. Zoals ik zonet 
geïntimideerd was door zijn stilzwijgen, schrok ik nu van zijn 
woorden. 

‘Precies,’ stamelde ik.
‘Goed dan, vertel me eens: geloof jij in het leven na de dood?’
Ik keek argwanend om me heen, alsof ik verwachtte dat ie-

mand me aan het filmen was om daarna dit bizarre gesprek op 
YouTube te zetten. ‘Is dat relevant?’

‘Doe me een plezier en denk even mee.’
Tja, hij was natuurlijk wel een professor Wereldreligie en Eso-

terische Studies, voor hem was dit misschien net zo’n normale 
vraag als ‘Wat zijn je hobby’s?’ 

‘Ik geloof wel dat er ergens een plek is waar je ziel of je energie 
naartoe gaat wanneer je sterft. En hopelijk staat er iets tegenover 
als je je goed gedragen hebt op aarde.’ Ik besefte opeens dat dat 
wel erg hooghartig klonk en lachte ongemakkelijk: ‘Anders is het 
zo’n beetje als elke dag naar de les komen en alsnog een onvol-
doende halen voor je examen.’ Mijn poging tot een grapje leek 
in goede aarde te vallen, maar niet omdat ik nou zo’n komisch 
talent was. 
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Hij leek eerder geïntrigeerd door mijn antwoord. Maar wat 
had dat in hemelsnaam met vakantiewerk te maken?

‘Interessant, interessant. Je spreekt dus van een zekere quid 
pro quo, als het ware? Voor goed gedrag op aarde hoort verlos-
sing en vredige gelukzaligheid in het hiernamaals?’

‘Zoiets ja.’ Eerlijk gezegd had ik er nooit zo ver over nage-
dacht. Maar het klonk aannemelijk genoegom mee in te stem-
men.

Dr. Giamotto klapte tevreden in zijn handen. ‘Prima signori-
na, ik weet genoeg. Meld je morgen om acht uur in aula D202 en 
breng deze pen mee – die heb je nodig voor de test.’

‘Oké.’
Hij overhandigde me een paarse balpen, die glinsterde alsof 

er Swarovski-kristalletjes in verwerkt zaten. Toch leek het ver-
der een doodnormale pen. Waarom moest ik die dan zo nodig 
gebruiken voor de test? Dr. G wist dan misschien wel genoeg 
maar ik had nog wel wat vragen: ‘Hoe zit het dan met de les? Ik 
heb morgen de hele dag college.’

‘Geen zorgen, Cleo. Ik bezorg al je docenten een afwezigheids-
briefje,’ zei hij geruststellend. 

‘Oh! Dat is dan geregeld, denk ik. En dan wordt ook duidelijk 
wat het werk precies inhoudt?’

‘Vanzelfsprekend.’
Ik wist weinig meer dan zonet, maar kreeg het gevoel dat deze 

sollicitatie hoe dan ook voorbij was. En ik wilde het natuurlijk 
niet verpesten door te veel vragen te stellen. ‘Nou, enorm be-
dankt voor deze kans.’

Met de pen stevig vast in mijn hand verliet ik het kantoor. Al-
leen wetend dat me morgen een urenlange test te wachten stond, 
waarvoor ik niet kon studeren. Ik krijg zo het gevoel dat Platzak en 
Vriendloos er een speelkameraadje bij krijgen: Faalangst, bedacht ik 
met een zucht.



 

 
 
Van: giamotto_m@uvrijsdene.net 
Aan: vickymalpertuis@exthreaveninc.com 
 
! e-mail gemarkeerd als urgent 

 

Vicky 
 
In bijlage de codes van de uitgedeelde digipennen. Zorg er a.u.b. voor dat ze tijdig 
verbonden worden met het evaluatiesysteem. Ik heb meneer van Kamp beloofd 
hem de resultaten te bezorgen zodra de test is afgelopen.  
 
Uiterlijk 16.00 uur! 

 
[BIJLAGE: Codelijst 7.xls] 
 
Migliori saluti 
Doctor Marco Giamotto 
PHD Eso-technologie 
Gedelegeerd Bestuurder Exthreaven Inc. Benelux 
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#4

Ik stond om kwart voor acht bij aula D202. Aangezien ik nog 
steeds geen werkend mobieltje had, had ik mijn oude horloge uit 
mijn nachtkastje opgeduikeld. Het was zo’n klassiek model met 
een zwart, leren bandje. Ik had het zes jaar eerder voor mijn com-
munie gekregen, maar eigenlijk droeg ik het alleen tijdens exa-
mens, wanneer ik de tijd in de gaten wilde houden. Mijn paarse 
pen had ik natuurlijk ook bij me. Klik in, klik uit, klik in, klik uit.

‘Kun je daarmee ophouden?’ Ewout was met me meegeko-
men en zat met gekruiste benen op de grond, een studieboek op 
zijn knieën. 

‘Je hoeft niet te blijven wachten, hoor.’
‘Toch niets beter te doen.’
‘Om kwart voor acht ’s ochtends? Wat dacht je van slapen?’ 

Ik onderdrukte een geeuw. Ik was al uren uit de veren, puur 
van de stress voor deze mysterieuze test. Oké, en door de koffie. 
Grotendeels de koffie. Dat slappe spul uit de kantine had weinig 
smaak, maar bevatte meer dan genoeg cafeïne.

Ewout keek me aan vanuit kikkerperspectief en sloeg zijn 
boek dicht: 

‘Ik vertrouw dit hele vakantiebaangedoe gewoon niet hele-
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maal. Achttien-plus… Heb je het er eigenlijk met tante Els over 
gehad?’

Zijn tante Els was natuurlijk mijn moeder. En nee, ik had niets 
tegen mama gezegd, en wel met een goede reden: ‘Ik wil niet dat 
ze uitkijkt naar dat loon en dat ik dan niet slaag voor die test. Op 
dit moment is tweeduizend euro veel geld voor ons.’

Ooit, in de tijd dat ik mijn inmiddels verdronken iPhone als 
kerstcadeau had gekregen van papa, was 2000 euro nog niet eens 
de helft van hun maandelijkse inkomsten geweest. Nu was het 
een fortuin. Hoeveel er kan veranderen op twee jaar tijd…

Ewout keek langs me naar het einde van de hal en schoot op-
eens recht overeind, waarna hij zijn studieboek al achteruit wan-
delend in zijn rugzak propte: ‘Je hebt volkomen gelijk, Cleo. Je 
bent een grote meid. Succes!’ En weg was hij, de andere kant op. 

What the …

De reden van Ewouts abrupte vertrek stond al snel achter me: 
de jongen van de Zuil. ‘Goeiemorgen,’ zei hij terwijl hij zich langs 
de muur naar beneden liet glijden en op de grond ging zitten. 

Wat is dat nou met hogeschooljongens die op de vloer neerploffen 
zodra ze de kans krijgen? Blijf eens twee minuten rechtop staan! Ik 
schonk hem als begroeting een benepen glimlachje – zo eentje 
van ‘Ik ken je niet echt, toch hallo’ - maar daar moest hij niets 
van weten.

‘Heb je die lijm er nog afgekregen of is je mond dichtgeplakt? 
Ik zei goeiemorgen, zou je eraan doodgaan als je goeiemorgen 
terugzegt?’ Hij zei het plagerig, alsof hij gewoon een reactie wil-
de uitlokken, maar ik klapte dicht en kon alleen nog maar ‘Ook 
goeiemorgen’ sputteren.

De jongen schudde zijn hoofd en lachte snuivend. 
Hallo vernedering, mijn oude vriend. Fijn dat je weer terug bent!
Gelukkig vulde de hal zich snel met alle andere sollicitanten. 

En het waren er veel. Twintig, vijfentwintig, ik telde er 33 en dat 
bezorgde me bijna een paniekaanval. Om de stress te verlichten, 
klikte ik de pen weer in en uit. 
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Klik in, klik uit, klik in, klik uit, klik in.
Een hand tegen mijn hand. Net zoals bij de Zuil. Hij stond 

weer rechtovereind, keek langs me, en zei: ‘Relax. Kijk eens goed 
naar al die mensen. Wat zie je?’

‘Meer concurrentie dan ik aankan?’
‘Kijk beter, Sticky.’
‘Noemde je me nou net Sticky?’
Zijn glimlach was spottend en flirtend en plagend en warm 

en … 
‘Ik zei toch al dat ik je niet zou vergeten,’ zei hij betweterig. 

‘Ga je nou nog kijken, of hoe zit het?’
Ik ademde diep in en uit en keek … Velen van de aanwezigen 

hadden net als ik de pen die dr. Giamotto ons gegeven had in de 
aanslag. Alsof het hen lid maakte van deze club – alsof het hun 
aanwezigheid verklaarde, rechtvaardigde. 

Ik keek naar de kleuren. Donkerblauw, zwart, paars, wit. Veel 
donkerblauw. Vrij veel zwart, ook. Weinig wit en paars.

‘Denk je dat het iets zegt?’ vroeg ik.
‘Tuurlijk, het is een kleurcode. Jij hebt een paars exemplaar, 

net als drie andere meisjes en één andere jongen. Volgens mij 
zijn enkel zij je concurrentie. Dan valt het ineens stukken mee, 
toch?’

Ik moest toegeven dat zijn logica wel ergens op sloeg. Soort 
van. Had hij daarom al die tijd op de grond gezeten – zodat hij 
makkelijker kon observeren wat iedereen in z’n handen hield? 
Of het nu waar was of niet, voor mijn eigen gemoedsrust wilde 
ik best even meespelen en geloven dat de pennen een geheime 
kleurcode bevatten. ‘Oké dan, welke kleur heb jij?’

De jongen richtte zijn blik op me en hield vlak langs zijn ge-
zicht zijn pen omhoog alsof hij die net uit een hoge hoed geto-
verd had. Zilver. De enige in de groep, voor zover ik kon zien.

‘Dus jij hebt geen concurrentie,’ concludeerde ik.
‘Dat zou ik niet zeggen.’ 
Precies op dat moment kwam een langbenig meisje met Mid-
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den-Oosterse of misschien Indische trekken naast ons staan. Ze 
schonk me een wilde glimlach, alsof we beste vriendinnen wa-
ren die elkaar tijdens een avondje stappen toevallig tegenkwa-
men, en zwiepte haar ravenzwarte haar naar achteren. ‘Welke 
kleur pen heb jij?’ vroeg ze onomwonden. Aha, nog iemand die 
het pennenriedeltje ontrafeld had. De jongen van de Zuil zou 
nog wel eens gelijk kunnen krijgen. 

‘Paars,’ antwoordde ik.
‘Zwart,’ zei ze zelf, uiterst tevreden.
‘Zilver,’ vulde Zuiljongen aan. 
Meteen richtte het meisje zich tot hem, haar gezichtsuitdruk-

king defensief en haar woorden zelfs aanvallend. ] Wie heeft jou 
iets gevraagd? Dit gesprek is tussen sexy people only.’

Met zijn handen omhooggehouden als blijk van overgave 
deed hij een stapje achteruit. Daarop keerde haar wilde glimlach 
– die blijkbaar alleen voor mij was bedoeld - weer terug.

‘Ik ben Zizi,’ zei ze. ‘Mijn echte naam is Zhivanna, maar dat 
kan niemand uitspreken, dus…’

‘Ja hoor, reuzemoeilijk voor ons dreuzels, Sjivanna,’ mompel-
de Zuiljongen sarcastisch achter haar rug.

‘Zie? Zelfs betweter-bolleboos daar kan het niet. Zeg dus maar 
Zizi en bespaar jezelf de vernedering.’

Opeens besefte ik dat ik zijn naam nog steeds niet kende, maar 
het leek me niet het goede moment om ernaar te vragen.

‘Ik ben Cleo.’
Daarop keek Zuiljongen op. Ook hij wist tot nu toe mijn naam 

nog niet. Het was in elk geval niet ‘Sticky.’ Ik vroeg me af wat hij 
van mijn naam vond. Was dat gek? Ik kreeg niet veel tijd om erbij 
stil te staan. De deur van aula D202 ging open. De test begon. 
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#5

Ondanks de chaotische drukte bij het naar binnen gaan, eindig-
de ik tijdens de test toch in een ‘Zizi en Zuiljongen’-sandwich. 
Er zat een lege plek tussen ons in zodat we niet van elkaar kon-
den afkijken, maar toen dr. Giamotto even niet keek, leunde ik 
stiekem een stukje naar rechts in de hoop dat ik kon zien welke 
naam hij bovenaan het stapeltje papier schreef.

Fack, te ver! Bijna schoof ik van mijn stoel. Dat zou weer heer-
lijk gênant geweest zijn. Tot mijn grote afgrijzen zag Zuiljongen 
mijn blunder – hij onderdrukte een lach terwijl hij me zonder me 
aan te kijken een amper zichtbare thumbs up gaf. 

Ik beet op mijn lip. Ditmaal niet van schaamte, maar omdat ik 
door zijn reactie eigenlijk wel om mijn eigen onhandigheid kon 
lachen. In het gedempte gefluister voor de absolute stilte van de 
test, leken die kleine uitglijder en zijn relaxte reactie erop uitzon-
derlijk hilarisch. 

Toch hield ik mijn lach in en waagde ik geen tweede poging. 
Het risico om gediskwalificeerd te worden en zo mijn kans op 
tweeduizend euro mis te lopen, was het niet waard. Misschien 
moest ik straks maar gewoon vrágen wat zijn naam was. 

Je weet wel, Cleo, zoals een normaal persoon zou doen? 
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Mijn eigen naam schreef ik alvast netjes op met de paarse pen 
vol kristalletjes. Vervolgens deed ik mijn horloge af en legde die 
voor me op het uitschuifbare tafeltje. De tijd tikte weg terwijl dr. 
Giamotto met lome passen de enveloppen met vragen uitdeelde, 
die we nog niet mochten openen. Ik maakte van die paar mi-
nuten gebruik om Hadewig te zoeken tussen al die onbekende 
gezichten. 

Haar kleurige sjaal en piekerige kapsel, vandaag in bedwang 
gehouden door twee speldjes aan de zijkanten van haar hoofd, 
waren niet moeilijk te ontdekken. Ze zag me kijken en zwaaide. 
Ingetogen zwaaide ik terug.

Misschien hield ik, zelfs als ik de baan niet kreeg, toch een 
vriendin over aan deze bizarre sollicitatieprocedure. Dat deed 
me – samen met de opgestoken duim van Zuiljongen – iets re-
laxter in mijn stoel zitten. Want waren hij en Zizi eigenlijk ook 
geen potentiële vrienden? Misschien niet van elkaar, maar wel 
van mij?

Gisteren in de put op de pot, vandaag omringd door sociale én finan-
ciële mogelijkheden. Dat heet nou vooruitgang!

Verder was de groep enorm divers. Iets meer meisjes dan 
jongens, maar van de meest uiteenlopende types: sportief, Mar-
vel-sweater, met hoofddoek, zware make-up, sproeterig, gothic, 
trendy gekleed, met regenboogdreadlocks. Ik lette extra op de 
kleur van ieders pen en dan vooral op degenen met een paars 
exemplaar. Maar aan de achterkant van iemands hoofd kon ik 
natuurlijk weinig afleiden. 

‘Goed, jongens en meisjes, heeft iedereen zijn of haar pen?’ 
riep dr. Giamotto iedereen tot de orde. Er werd instemmend ge-
mompeld, hier en daar iets te enthousiast ‘Ja!’ geroepen. Zuil-
jongen hield zijn pen omhoog als baby-Simba uit The Lion King. 

Zizi rolde met haar ogen en mimede ‘Wat een sukkel’ naar me. 
Ik vond hem helemaal geen sukkel. Ik vond hem juist heel erg 

leuk. Maar toch glimlachte ik plichtmatig naar haar.
In gedachten hoorde ik mijn moeders stem: Doe niet zo stijf en 
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nerveus, Cleo. Maak vrienden, dat is heus niet zo moeilijk. Smiiiiile.
‘Dan mogen jullie nu beginnen!’
Ik scheurde het papieren zegel van de enveloppe los en staar-

de meteen verward naar de eerste opdrachtpagina. Het was een 
doolhof, zoals je ze wel eens in een doeboek voor kinderen ziet, 
maar dan vele malen ingewikkelder. Het had de vorm van een 
achthoek en de wegen en bochten waren erg klein afgebeeld. Een 
ietwat nerdy jongen die schuin voor me zat, haalde prompt een 
vergrootglas uit zijn broekzak (Hé? Wie heeft dat nou zomaar 
bij zich?) en begon het doolhof te bestuderen. Zuiljongen zette 
zijn zilveren pen op het papier alsof hij dit met zijn ogen dicht 
zou kunnen en Zizi naast me draaide de pagina zonder aarzelen 
om; zij begon alvast aan de volgende opdracht. Maar ik wilde 
het deel voor deel doen. Eerst dus maar dat doolhof ontcijferen. 

Uiteindelijk – vloekend dat we alleen die pen met kristalletjes 
mochten gebruiken en geen potlood met gum – dacht ik net de 
juiste route gevonden te hebben, maar in het laatste gedeelte liep 
de weg alsnog dood.

Fack fack fack. 
Er was inmiddels een uur verstreken, zag ik op mijn horlo-

ge. Ik moest verder naar de volgende opdracht, maar inmiddels 
stond het zweet me op het voorhoofd. Eigenlijk vergat ik hele-
maal dat dit een sollicitatie was; het voelde gewoon als ’s we-
relds meest random test. 

Nu wist ik eindelijk hoe al die slackers op de middelbare school 
zich voelden als ze na een jaar spijbelen weer opdoken om hun 
eindexamens te doen zonder ook maar de minste voorbereiding. 
Niet best, kan ik wel zeggen.

De tweede pagina stelde me voor nog een groter raadsel. Er 
stonden zes geïllustreerde mannetjes op – 2D-versies van reani-
matiepoppen, zeg maar - die schijnbaar op het punt stonden om 
met elkaar te gaan vechten. 

Huh? 
Er stond geen vraag boven, dus wat wilden ze dan in hemels-
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naam dat ik antwoordde? Ik keek vluchtig om me heen of de 
andere sollicitanten er net zo verloren bij zaten als ik. Sommigen 
waren naarstig aan het tekenen en schrijven, anderen tuurden 
voor zich uit of zaten met de handen in het haar. 

Eén jongen, ongeveer 1 uur en 15 minuten na de start van de 
test, wandelde naar buiten. Niet veel later dropen nog enkele 
mensen af. Hoe kleiner de groep werd, hoe groter mijn motiva-
tie. 

Je denkt te hard na, Cleo.
Ik blies alle stress uit mijn longen en begon opnieuw, de faal-

angst een kopje kleiner makend met elke aantekening die ik 
maakte, elke tekening die ik aanvulde, elke streep die ik al dan 
niet doordacht op papier zette. 

En toen kwam ik bij de laatste pagina. Die bevatte een beken-
de open vraag: ‘Geloof je in het hiernamaals? Licht toe.’ Nu pas 
voelde de paarse pen écht goed in mijn hand. Hierop wist ik het 
antwoord. Mijn antwoord.

Ik schreef tot mijn vingertoppen gevoelloos waren en de mid-
dagbel rinkelde als een banshee die vlak naast mijn oor krijste. 
De eerste helft van de test was voorbij.
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#6

‘Cleo!’ Zizi tackelde me zowat toen ik naar buiten ging voor de 
lunch. Ze was anderhalve kop groter dan mijn één meter zes-
tig (oké, negenenvijftig) dus als een hert dat in de koplampen 
kijkt, bevroor ik ter plaatse tot haar ruige begroeting voorbij was. 
Opnieuw werd ik getroffen door haar schoonheid – zelfs in de 
onflatterende tl-lampen van de hal zag ze eruit als een amazone 
op de catwalk. 

Haar gespierde armen hielden me op mijn plek terwijl alle an-
dere sollicitanten om ons heen naar de kantine dromden.

Te. Veel. Mensen.
‘Ga je mee het terrein af voor de lunch?’ vroeg ze toen de 

grootste drukte voorbij was. ‘Ik heb ook nog twee andere meisjes 
uitgenodigd: een blauwpen en een witpen. Volgens mij wordt 
het een groepsproject, dan lijkt het me handig om alvast wat an-
dere veelbelovende kandidaten te leren kennen en elkaar te hel-
pen waar we kunnen.’

‘Veelbelovend? Vind je mij veelbelovend dan?’
‘Nou, een andere paarspen zit bij me in de klas en die is niet 

een van de slimste, die gast met zijn Metallica-T-shirt zie ik niet 
zitten en een van de andere paarspennen is al afgedropen. Bo-
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vendien, jouw outfit vond ik het leukst,’ zei ze alsof dat een com-
pleet gegronde reden was.

Ik keek naar beneden: een kort zwart rokje met dikke panty 
eronder en donkergroene All Stars die dringend aan vervanging 
toe waren, zeker ten opzichte van Zizi’s glimmende sportschoe-
nen. Onder mijn openhangende, grijze trui droeg ik een zwart 
shirtje dat ook niet veel bijzonders was. 

Zelf had Zizi een strakke zwarte legging en oversized kaki trui 
aan met een gouden luipaardkop erop. 

‘Bedankt?’ reageerde ik onzeker.
‘Dus je komt mee?’
Achter haar zag ik Zuiljongen vrijwillig wat treuzelen met het 

inpakken van zijn spullen. We maakten oogcontact over Zizi’s 
schouder heen en meteen wist ik dat het ook zijn intentie was 
geweest om de middagpauze met me door te brengen. 

Een deel van me had niets liever gewild dan hem beter te leren 
kennen. Toch kon ik Zizi niet afwijzen. 

‘Klinkt goed! Maar we hebben nog geen zilverpen. Misschien 
kan die jongen die naast me zat …’

‘Ieuw, nee. Ik pleit tijdelijke testosteronallergie,’ onderbrak 
Zizi me snel. Omdat ik haar niet-begrijpend aanstaarde, begon 
ze haar ongewone reactie uit te leggen. ‘Het zit zo, Cleo – wij 
kunnen toch wel eerlijk tegen elkaar zijn, hé? Oké, ik ben bi maar 
mijn laatste ex was een jongen. Het gevolg daarvan is dat ik mo-
menteel allergisch ben voor de geur van testosteron. No boys, 
dus. En zeker geen betweters zoals hij.’

Veronderstellend dat Zuiljongen ons bizarre gesprek had op-
gevangen, mimede ik ‘sorry’ naar hem toen we de hal uitwan-
delden. 

Tegelijkertijd was ik enorm vereerd dat Zizi me had uitgeno-
digd en was ik benieuwd naar de andere meisjes die ze had ge-
selecteerd als ‘veelbelovend’ – wat dat ook mocht inhouden. Het 
feit dat mijn selectie een beetje bij gebrek aan beter was gebeurd, 
verminderde de gelukkige gloed in mijn buik amper. 
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Het zou zo leuk zijn om weer ergens bij te horen. 
Niet dat ik op de middelbare school nou Miss Popular was 

geweest, zeker niet nadat het na de scheiding van mijn ouders 
steeds moeilijker werd om kleren uit de nieuwe collectie te ko-
pen en leuke dingen te doen na school. Maar zelfs toen was ik 
niet zó moederziel alleen geweest als hier in Vrijsdene. 

Zizi en ik trotseerden de oktoberstorm en wandelden dik in-
gepakt naar de lunchbar in een zijstraat bij het hogeschoolter-
rein. Ik was er nog nooit geweest, maar het zag er gezellig uit 
met al die Halloween-versieringen. 

De twee andere sollicitanten die Zizi had uitgenodigd zaten 
aan een tafeltje in de hoek waarop een keramieken pompoen 
stond met een brandend kaarsje erin. 

‘Dit zijn Lotte en Safiya.’
‘Cleo,’ stelde ik mezelf voor terwijl ik weinig elegant mijn sjaal 

van mijn blonde lokken probeerde los te rukken. Safiya was een 
van de meisjes met een hoofddoek die ik al eerder had gespot. Ze 
had een warme glimlach en perfecte make-up. De blush op haar 
jukbeenderen glom in het kaarslicht. 

Lotte was gewoontjes, maar een echte spraakwaterval: ‘Hoe 
leuk was die test! Ik ben enorm benieuwd naar het tweede deel, 
dat zal vast een stuk moeilijker zijn. Ze moeten per slot van re-
kening het kaf van het koren kunnen scheiden. Maar wij zijn so-
wieso het koren, meiden! Hoe deden jullie het? Jullie zijn een 
zwartpen en een paarspen, toch?’

Zizi en ik keken elkaar ietwat overweldigd aan. ‘Eh, ja,’ ant-
woordde Zizi. ‘Maar zo makkelijk vond ik het nou niet. Dat 
doolhof heeft me heel wat hoofdbrekens gekost.’ Ik was opge-
lucht dat ik niet de enige was die daar niet uit was gekomen. 

‘Hebben jullie het doolhof wel opgelost?’ vroeg Safiya. Haar 
stem was laag en betoverend – een ideale voorleesstem, hoorde 
ik meteen.

‘Ik niet,’ bekende Zizi. 
‘Ik ook niet,’ zeiden Safiya en ik omstebeurt. Lotte keek ons 
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met grote ogen aan: ‘Je moest het toch niet oplossen? Je moest 
toch een wiskundige analyse van de achthoek maken? Toch?’ 
Paniekerig speurde ze onze gezichten af om in te schatten of we 
een grapje maakten. Dat was niet zo. 

Zizi durfde dat als eerste te bekennen: ‘Wiskundige analyse? 
Moest je niet gewoon de uitgang vinden?’

De rest van de lunch was Lotte stil. Ze at amper van haar tosti 
met ananas en leek diep in gedachten verzonken. Ik vroeg me af 
of alle blauwpennen net als zij wiskundeknobbels hadden, ter-
wijl ik mijn salade met appel en spek opat.

Safiya vertelde ons intussen wat ze geantwoord had op de 
enige pagina die in kleur gedrukt was. Daarop stonden allerlei 
combinaties van kristallen afgebeeld, maar ook runen en een 
heleboel andere symbolen die ik niet kende. Blijkbaar kende ze 
daar wat van via haar studies, waarbij ze (net als Hadewig) al les 
kreeg van dr. Giamotto.

Na haar uitleg vond ik het iets minder vaag dan toen ik die 
vragen voorgeschoteld had gekregen, maar daar had ik achteraf 
gezien natuurlijk weinig aan.

Zizi deelde wat ze dacht dat de bedoeling van de vechtende 
reanimatiemannetjes was: om hun zwakke plekken aan te dui-
den en een aanvalsplan voor te stellen. Die zwakke plekken had 
ik niet aangeduid, maar ik had wel min of meer opgeschreven 
wat ik dacht dat er aan de hand was in de verschillende situaties 
en hoe die vreedzaam opgelost konden worden. 

Geen idee of ik daarmee goed zat, maar het was het enige dat 
ik kon bedenken. 

Tenslotte discussieerden we over de laatste vraag; de vraag 
die dr. Giamotto me ook al stelde tijdens het eerste interview: 
‘Geloof jij in het hiernamaals?’

Zelfs Lotte schoot weer een beetje wakker uit haar apathie. 
‘Ik niet,’ zei ze stellig. ‘Ik ben atheïstisch opgevoed en geloof 

alleen wat de wetenschap kan bewijzen. De Bijbel is niet meer 
dan een boeiend sprookje.’
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Safiya, die moslima was, legde ons kort uit hoe dat in haar 
geloof in z’n werk ging: ‘Wij geloven in Akhira, het Laatste Ver-
blijf. Daar moet je verantwoording afleggen voor je daden in het 
aardse leven, vandaar dat wij deugdzaamheid heel belangrijk 
vinden.’

Dat kwam wel een beetje overeen met wat ik met dr. Giamotto 
besproken had. Grappig hoe verschillende overtuigingen in de 
basis toch meer overeenkomsten hebben dan je zou verwachten.

‘Draag je daarom een hoofddoek? Vanwege deugdzaamheid?’ 
vroeg Lotte weinig tactvol.

Safiya glimlachte onverstoord. ‘Onder andere.’
‘Nou, ik geloof in reïncarnatie,’ zei Zizi. ‘Dàt is pas iets waar 

karma iets mee kan. Bedriegende eikel in dit leven? Bam, nu ben 
je een inktvis.’

We waren het er allemaal over eens dat een bepaalde presi-
dent met oranje huidskleur in zijn volgende leven wel eens als 
strontvlieg zou kunnen terugkeren. Zo eentje die veel te luid 
zoemt en steeds met zijn kop tegen het gesloten raam vliegt om-
dat hij naar buiten wil. 

Na de lachbui vroeg Zizi wat ik had opgeschreven, maar ik 
werd gered door Safiya die aankondigde dat het hoog tijd was 
om af te rekenen en weer naar de hogeschool terug te gaan.

Eenmaal terug in aula D202, nam ik opnieuw plaats op mijn plek 
tussen Zizi en Zuiljongen in. Hij en ik keken elkaar aan en wens-
ten elkaar woordeloos succes. Toen liet hij iets van zijn tafeltje 
vallen. Zijn zilveren pen rolde naar me toe. 

Onmiddellijk boog ik me naar de grond om die op te rapen 
en hij deed hetzelfde, waardoor onze hoofden dicht bij elkaar 
kwamen.

‘Begin bij het einde,’ fluisterde hij.
‘Wat?’
Hij sperde zijn blauwe ogen wat verder open om de nadruk 

te leggen op zijn woorden. ‘Het doolhof.’ Met een knipoog nam 
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hij zijn pen van me aan en ging hij weer rechtop zitten, alsof er 
niets was gebeurd. 

‘Alles goed, Cleo?’ vroeg dr. Giamotto toen hij langs mijn tafel-
tje liep. Ik knikte en hij legde een nieuwe enveloppe met vragen 
voor me klaar. Nee, geen nieuwe vragen, merkte ik toen we het 
papieren zegel mochten losscheuren. Exact dezelfde vragen. 

Hetzelfde doolhof. 
Dezelfde vechtende reanimatiemannetjes. 
Dezelfde kristallen, runen en symbolen. 
En dezelfde vraag over het hiernamaals. 
In de aula hoorden we her en der ‘Yes!’ maar ook heel veel 

gekreun. Vijf mensen wierpen spontaan de handdoek in de ring 
- die zagen het vast niet zitten om hun middag te verspillen met 
het herhalen van hun fouten. Toen waren we nog met een stuk 
of vijftien, dacht ik. Hadewig was er nog. Safiya ook, maar Lotte 
was vertrokken. 

Ik had tijdens de middagpauze in de lunchbar veel opgesto-
ken over de onderdelen waar ik zelf niet veel van wist, en dan 
die tip van Zuiljongen… Hoe wist hij dat we wéér een doolhof 
zouden moeten oplossen? Ik keek voorzichtig even opzij. Bruin 
haar, blauwgrijze ogen, antracietgrijze sweater, zilveren pen. 
God, wat wilde ik zijn naam graag weten. 

En toen begon ik bij het einde, precies zoals hij me had toege-
fluisterd. 
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#7

De zon begon al te zakken toen we de aula eindelijk verlieten. 
Dr. Giamotto haalde de vragen en antwoorden op en legde ze 
op een rommelige stapel op zijn bureau, waarna hij verklaarde 
dat de geselecteerde sollicitanten persoonlijk verwittigd zouden 
worden en dat we mochten gaan. 

Zizi moest rennen, want binnen een halfuur begon haar     
CrossFit-les. Dat gaf Zuiljongen en mij eindelijk de kans even 
met elkaar te praten terwijl we onze spullen inpakten. Een ner-
veus gewriemel in mijn maag deed mijn hart sneller slaan. De 
adrenaline van de test was dan wel weggezakt, toch zinderde er 
nog iets binnenin me.

‘Eh, nog bedankt nog voor die doolhoftip. Je hebt mijn hachje 
gered, denk ik.’

‘Welke doolhoftip?’ Hij trok één van zijn donkere wenkbrau-
wen hoog op, alsof hij niet wist waarover ik het had. Meteen 
verstijfde ik: wat was het dom van me om hem hier, omringd 
door onze concurrentie, te confronteren met het feit dat hij had 
helpen valsspelen! Maar viel het gesprek met Zizi, Lotte en Sa-
fiya tijdens de lunch dan ook onder valsspelen? Mijn spanning 
opmerkend, boog hij -zonder me aan te raken- naar me toe.
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‘Relax, Sticky, het was de bedoeling van de test dat we onder 
de middagpauze informatie met elkaar zouden uitwisselen. Ver-
moedelijk om te zien wie goed kan observeren en wie het beste 
in teamverband kan werken. Vandaar dat we twee keer dezelfde 
vragen kregen.’

‘Daarom was het dezelfde test?’
‘Yup. Tenminste, da’s mijn gok.’
‘Je bent best goed in al deze dingen,’ zei ik.
‘Deze dingen? Academisch gedoe, bedoel je?’
‘Ja, wat studeer je eigenlijk?’
‘Ik studeer niet.’
‘Huh? Hoe bedoel je, wat doe je hier dan?’
Hij haalde nonchalant zijn schouders op: ‘Er stond niets in de 

advertentie over dat je student moest zijn, toch?’ Na die verkla-
ring zwierde hij zijn rugzak op zijn rug en liep hij van me weg. 

Als ik zijn naam nog te weten wilde komen, was het nu of 
nooit. ‘Hé, wacht op mij.’

Met een zelfingenomen glimlach wierp hij een blik over zijn 
schouder, zijn kin naar me opheffend: ‘Haast je dan, Sticky.’

‘Houd een beetje rekening met mijn korte beentjes, ja,’ zei ik 
luchtig toen ik hem had ingehaald. Dat leverde me een slome 
glimlach op, die versterkt werd door het ondeugend fonkelen 
van zijn blauwe ogen. 

Opeens begreep ik waarom Ewout zich net zo snel uit de voe-
ten gemaakt had. Dus stak ik half voor de grap, half serieus mijn 
hand naar hem uit: ‘We zijn nog steeds niet formeel aan elkaar 
voorgesteld. Ik ben Cleo.’

‘Ik doe niet aan formeel,’ plaagde hij terwijl hij richting de uit-
gang ging. ‘Try again.’ Helemaal van m’n stuk gebracht, bleef ik 
als aan de grond genageld staan. Dat overkwam me nou altijd 
als iets niet precies ging zoals ik verwacht had: dan bevroor ik 
gewoon als een ijspegel en maakte mijn brein kortsluiting totdat 
iets of iemand het weer op gang bracht.

Dat maakte de omgang met jongens er dus echt niet makkelij-
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ker op. Eigenlijk kon ik wat het mannelijke geslacht betrof alleen 
goed overweg met Ewout, en hij was familie. 

Dus vroeg ik mezelf af: wat zou ik doen als dit Ewout was?
Aha. Ik viste zijn portefeuille uit de achterzak van zijn jeans. 
‘Hé!’ Zuiljongen draaide zich meteen om met zijn handen op 

zijn kont alsof hij die wilde beschermen. 
Ik hield de portefeuille speels omhoog; mijn jachttrofee. ‘Als 

je niet wilt dat ik ook je pasfoto zie, zal je nu toch echt je naam 
moeten opbiechten.’

Hij vernauwde zijn ogen naar me – een cowboyblik: ‘Ik heb je 
duidelijk onderschat, Sticky.’

‘Cleo!’ riep ik lachend door de gang. ‘Mijn naam is Cleo!’ Maar 
stiekem vond ik het geweldig dat hij een koosnaampje voor me 
had. Zelfs al was het dan niet bepaald flatterend.

‘Hmm. Je sticky fingers vertellen een ander verhaal,’ wees hij 
naar zijn gejatte portefeuille.

Maar ik gaf niet op: ‘Ik ga kijken …’ Tergend traag vouwde 
ik het warme, zwarte leer open, maar toen schoot hij ineens snel 
naar voren en griste hij het ding uit mijn handen.

‘Oké, oké, ik geef me over! Presley, mijn naam is Presley.’
‘Presley? Zoals…’
Hij richtte zijn vinger op me als een ongeladen pistool: ‘Hé, 

wees blij dat ze me niet Elvis genoemd hebben.’
‘Nou, thank you very much dat je je eindelijk aan me voorstelt,’ 

zei ik in mijn beste Elvis-imitatie.
Hij rolde goedlachs met zijn ogen. ‘Hilarisch, Sticky. Supero-

rigineel.’
We gingen weer naast elkaar wandelen, richting de uitgang 

die uitkwam op het Sovjet-Unieplein. Buiten regende het pijpen-
stelen, wat hier nog wat rondhangen met Presley des te verlei-
delijker maakte. Ik wilde nog helemaal niet dat deze schooldag 
voorbij was.

Ondanks de lange en vermoeiende test had ik een geweldi-
ge dag gehad en meer gepraat en gelachen dan ik de afgelopen 
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drie weken voor mogelijk gehouden had. Ik had vriendinnen 
gemaakt en een interessante jongen ontmoet die alles als een 
spel zag. Een spel dat ik maar al te graag wilde meespelen, als ik 
daardoor in zijn nabijheid kon vertoeven.

Maar net zoals een regenbui, duurt ook goed weer niet voor 
eeuwig. 

‘Sticky, ik denk dat…’
Ik zag nog net hoe Presleys ogen opensperden van schrik en 

iets zwarts voor zijn gezicht verscheen, voor alles ook voor mij 
donker werd.

Happend naar adem en vechtend tegen de zwarte stof die om 
mijn hoofd knelde, viel ik naar achteren in een paar wachtende 
armen die zich beklemmend rond me sloten. 

Adem. Ik krijg geen …
‘Help!’ wilde ik roepen, maar de zwarte zak zat strak om mijn 

gezicht en die geur… 
Een medicinale walm bedwelmde me, mijn voeten schopten 

nutteloos in het rond totdat ik helemaal niet meer kon vechten 
tegen... tegen… 
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#8

Een pols met zwarte inkt, niet bewegend. Een grijsblauw oog, 
doods starend. 

Kannietbewegenkannietbewegenkannietbewegen.
Een prik in mijn arm. En alles weer zwart.



 

 
 
 
Van: jacolinekelders@vankampfarma.net  
Naar: TyganJameson@vankampfarma.net 
 
18:49 
-------- 
 
Onderwerp: KillSwitch-codes (EVK) 
 

Hi Tygan 

 

Hierbij zoals verzocht de SHA256-authenticatiecodes van de 3 nieuwe nanochips die 

zonet geïmplanteerd zijn. 

 

PM-D44CAB96 

HE-DD40010B 

CV- D8F9F6DD 

 

PS: Kalibratie met KillSwitch voorzien voor morgen 9AM. (Had een reset nodig.) 

 

Gr, Jaco 

 
Verstuurd vanaf mijn iPhone 
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#9

‘Mama, ik ben thuis.’
Ik opende de deur naar ons tweekamerappartementje en 

schudde de regen van me af als een natte hond. Bah, zo maar even 
douchen om weer op te warmen en de kroes uit m’n haar te krijgen. 

Van nature was mijn blonde haar golvend, maar zodra er een 
spatje regen op kwam: poef. Ontplofte poedel.

‘Cleo.’ Ik schrok op toen ik mama mijn naam hoorde zeggen.
‘Oh, ik had je niet gezien.’ Wat vreemd dat ze me zo in de hal 

stond op te wachten, dat deed ze anders nooit. En nog vreemder: 
haar gezicht stond op onweer. ‘Is er iets?’

Meestal lag ze op dit tijdstip in foetushouding op de bank; 
dat was zo’n beetje haar grot, zoals bij een beer in winterslaap. 
Alleen was haar winterslaap dan een burn-out veroorzaakt door 
het extra werk dat ze erbij moest doen na de scheiding, en duur-
de die al vier seizoenen. We noemden het wel eens grappend 
haar ‘mom cave’ - je weet wel, zoals een man cave - maar eigenlijk 
was het helemaal niet zo grappig. 

‘Ja, er is wat aan de hand. Wat ben jij laat thuis, zeg,’ zei ze 
beschuldigend. ‘En ik maar wachten met het avondeten.’

‘Uh, hoezo? Ik ben meteen na de test vertrokken.’ Buiten was 
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het weliswaar donker, maar dat was niet ongewoon voor de tijd 
van het jaar. Ik hief mijn pols om op mijn horloge te kijken hoe 
laat het dan precies was, maar het leren bandje zat niet op z’n 
plek. 

‘Shit!’ Ik moest vast vergeten zijn ‘m weer om te doen na het 
examen. Mijn moeder werd steeds pissiger: ‘Met dat gevloek van 
je krijg je nog eens een enkeltje naar de hel, Cleo. En vrienden 
maak je er al helemaal niet mee. Tenminste, niet de juiste soort.’ 
Ik rolde met mijn ogen en deed mijn best om het niet op ruzie uit 
te laten draaien.

‘Sorry mama, maar ik ben blijkbaar mijn horloge op school 
vergeten en mijn mobieltje ligt nog altijd te drogen, dus ik heb 
eerlijk gezegd geen idee hoe laat het is.’

Ze sloeg stug haar armen over elkaar. ‘Het is acht uur.’
‘Acht uur?’ Ik duwde me langs haar, de woonkamer in, en 

keek op de digitale ontvanger bij de televisie hoe laat het was. 
Inderdaad, iets voor acht ‘s avonds. Maar de test was toch al af-
gelopen om iets na vieren? En de wandeling van school naar hier 
duurde nog geen kwartier – dat was een van de redenen waarom 
we dit weinig charmante appartement gekozen hadden; zo kon 
ik besparen op openbaar vervoer. ‘Ik …’ 

‘Was je bij een jongen, misschien?’ vroeg ze toen, iets vrien-
delijker. Mijn moeder was de kwaadste niet, maar ze had een 
zwaar jaar achter de rug. De geldproblemen en haar mentale 
toestand maakten het er niet bepaald makkelijker op. Ik zag dat 
ze probeerde te glimlachen en even herkende ik de vrouw van 
vroeger weer.

‘Eh, ja,’ gaf ik dus maar toe. ‘Eventjes wel, geloof ik. Gewoon 
een medesollicitant, maar… Wat gek. Ik snap écht niet hoe het zo 
laat geworden is. Sorry dat ik je ongerust maakte, mama.’

Toen stapte ze naar me toe en sloeg ze een arm om mijn nat-
te schouders. ‘Je hebt vast gewoon de tijd uit het oog verloren. 
Maar wat leuk dat je vrienden maakt. Kom, je avondeten staat in 
de magnetron. En trek die natte jas uit.’


