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Hoe definieer je een hit? De vraag beantwoorden is vandaag een 
stuk moeilijker dan vroeger. Toen was het eenvoudig: hits waren 
gewoon de nummers van het moment die iedereen kende. Je hoorde 
ze meermaals per dag op de radio of zag ze op clipzender MTV. De 
dorps-dj speurde elke week de hitparade af en kocht vervolgens de 
plaatjes die daar het hoogst genoteerd werden. Ook dat was toen 
duidelijk: een hit had een vaste drager. Die kocht je op een seven 
inch singletje met een populaire a-kant en een b-kant die in de 
meeste gevallen ongespeeld bleef. Denk aan Billie Jean van Michael 
Jackson. Of aan Purple Rain van Prince. Songs die van meet af aan 
alomtegenwoordig waren. Denk aan Don’t You Want Me? van The 
Human League. Of aan eender welke single van ABBA. Dichter bij 
huis: The Way To Your Heart van Soulsister, een band die zelfs geen 
moeite deed om nog een ommekant op te nemen. 

Maar het streamen van muziek heeft alles veranderd. Een hit is 
vandaag vluchtiger dan ooit. En de impact ervan is veel kleiner. Het 
medialandschap oogt verbrokkelder dan ooit, en doordat het aantal 
podia op festivals exponentieel is toegenomen is ook de collectieve 
muziekbeleving verminderd. Bovendien hoeft een hit vandaag niet 
meer fysiek gekocht te worden. In veel gevallen geeft het aantal 
streams de doorslag. Zo komt het dat artiesten als Taylor Swift, Ed 
Sheeran of Dua Lipa met tien songs tegelijk in de Top 10 kunnen staan. 
Zijn dat allemaal hits die nog decennialang in ons geheugen gegrift 
zullen staan? De kans lijkt klein, maar de toekomst zal het uitwijzen. 
In afwachting presenteren we je ook dit jaar 365 muziekweetjes over 
songs van vroeger en nu die u vast wel nog mee kan fluiten. Maak er 
een Tijdloos jaar van! 

Bart Steenhaut 
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WOENSDAG

Dani Klein jarig 
TIP Vaya Con Dios 
Just a Friend of Mine (1988) 

72 jaar



Terwijl overal ter wereld nog volop getoost wordt op het nieuwe jaar, 
knallen in Watermaal-Bosvoorde de champagnekurken vandaag om 
een heel andere reden: Dani Klein viert haar 72ste verjaardag.
De grande dame van de Belgische popmuziek wordt geboren als 
Danielle Schoovaerts en zet haar eerste stappen in de muziek door 
reclamespots in te zingen die door haar vriend, voormalig Machiavel- 
gitarist Thierry Plas, in hun kelderstudiootje gecomponeerd  
worden. Nadien belandt ze als achtergrondzangeres op belpop- 
classics van onder meer The Scabs, Arbeid Adelt, Jo Lemaire en 
Maurane. 
De kansen keren wanneer bassist Dirk Schoufs en gitarist Willy 
Willy gevraagd worden om voor de muzikale omlijsting te zorgen 
van een modezaak in Gent. Die halen Klein erbij en halsoverkop 
repeteren ze een nummer dat ze net geschreven hebben. Just 
a Friend of Mine bezorgt het kersverse trio niet alleen een 
platencontract, maar de single groeit uit tot een Europese hit. Vaya 
Con Dios wordt een van de meest succesvolle Belgische acts aller  
tijden, en dankzij nummers als What’s a Woman en Heading for 
a Fall verkoopt de band – waarvan uiteindelijk alleen Dani Klein 
overblijft – meer dan tien miljoen platen. Vaya Con Dios houdt na 
dik tien jaar op te bestaan. Dani Klein richt vervolgens Purple Prose 
op, maar het succes van die band blijft beperkt.
Tijdens de covidperiode keert Dani Klein plots terug uit haar 
pensioen en in 2022 wordt een succesvolle carrière bekroond 
met een Lifetime Achievement Award tijdens de MIA’s. De cirkel 
is helemaal rond wanneer een jaar later totaal onverwacht een 
nieuwe Vaya-plaat verschijnt, en waar Thierry Plas – de man die 
haar carrière bijna veertig jaar eerder mee op de rails zette – nu deel 
uitmaakt van de band. 
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DONDERDAG

Sid Vicious voor de rechter 
TIP My Way (1978)

46 jaar



In 1979 verschijnt voormalig Sex Pistols-bassist Sid Vicious voor 
de rechter in New York. Hij wordt beschuldigd van moord op zijn 
vriendin Nancy Spungen, wier levenloze lichaam twee maanden 
eerder met messteken werd aangetroffen in het beroemde Chelsea 
Hotel. Ze werd amper twintig.
Vicious en Spungen leren elkaar in 1977 kennen. Zij is een groupie 
met psychologische problemen en een heroïnejunk, die rondkomt 
door drugs te dealen en te dansen als topless danseres. Hij is een 
losgeslagen muzikant en eveneens verslaafd. Eigenlijk liet Spungen 
haar oog eerst op zanger Johnny Rotten vallen, maar die moest haar 
niet. Tot grote irritatie van de andere Sex Pistols worden Spungen 
en Vicious al snel onafscheidelijk, ook al wordt hun relatie van 
meet af aan getekend door geweld, agressie en jaloezie. Na een 
tumultueuze tournee door de Verenigde Staten – waar Spungen 
zorgvuldig buiten wordt gehouden – splitten de Pistols en gaat 
Vicious solo. Hij blijft lang genoeg bij bewustzijn om enkele songs 
op te nemen, waaronder een inmiddels klassieke cover van My Way. 
Maar eenmaal weer thuis uit de studio treft de bassist zijn vriendin 
aan met voorzichtig doorgesneden polsen: ze had hem te lang 
moeten missen.
Na het proces wordt Vicious op borgtocht vrijgelaten. Precies een 
maand later sterft hij aan een overdosis. Hij wordt 21. Tot vandaag 
blijft Sid Vicious een van de meest iconische figuren uit de punk. 
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VRIJDAG

Laatste opnamesessie The Beatles 
TIP Let It Be 55 jaar



Vandaag precies 55 jaar geleden gaan The Beatles een laatste keer 
de Abbey Road Studios in. Ze werken er I Me Mine af, een nummer 
van George Harrison dat uiteindelijk op Let It Be zal belanden. 
De groep blijkt niet volledig. Harrison is uiteraard van de partij, 
en ook Paul McCartney en Ringo Starr zijn komen opdagen. Maar 
John Lennon en Yoko Ono genieten samen van een vakantie in 
Denemarken en laten het afweten. 
De onderlinge spanningen zijn op dat moment al behoorlijk 
opgelopen. De laatste keer dat de vier leden zich samen in dezelfde 
kamer bevonden, dateert al van vier maanden eerder. Tijdens die 
vergadering geeft Harrison aan dat hij het spuugzat is om in de 
schaduw van de songschrijverstandem Lennon-McCartney te 
blijven staan. Niet veel later geeft Lennon aan dat hij ‘een scheiding’ 
wil. Toch duurt het nog tot 29 december 1974 voor The Beatles 
officieel uit elkaar gaan. Paul, George en Ringo zullen pas 24 jaar 
later weer samenkomen om Free As a Bird op te nemen voor The 
Beatles Anthology. Lennon werd in 1980 vermoord, dus uiteraard 
was hij er ook toen niet bij. 
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ZATERDAG

Sterfdatum Phil Lynott 
TIP Thin Lizzy 
The Boys Are Back in Town (1976)

39 jaar



Een zwarte dag voor de Ierse rockscene in 1986: Phil Lynott, zanger, 
songschrijver en bassist van de iconische band Thin Lizzy, sterft op 
36-jarige leeftijd aan de gevolgen van een hartstilstand. Een en 
ander vloeit voort uit een levensstijl waarvan overmatig alcohol- en 
drugsgebruik de voornaamste ingrediënten zijn. 
Enkele maanden na zijn dood organiseren de achtergebleven 
groepsleden een eerbetoon aan hun gevallen frontman, waarbij 
diens plek wordt ingenomen door Bob Geldof. Een logische keuze, 
aangezien Lynott de jonge Geldof in de beginperiode van The 
Boomtown Rats aan een platencontract hielp. Precies daarom was 
Lynott erg teleurgesteld toen Thin Lizzy niet gevraagd werd voor 
Live Aid, temeer omdat de andere organisator van die legendarische 
liveshow – Midge Ure – nog even in zijn band had gespeeld. 
Lynott – auteur van classics als The Boys Are Back in Town en 
Jailbreak – blijft ook tegenwoordig nog tot de verbeelding spreken. 
Hij heeft een standbeeld in Dublin, en zijn songs werden gecoverd 
door onder meer Iron Maiden, Metallica, Anthrax, Foo Fighters en 
The Smashing Pumpkins. 
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ZONDAG

The Smashing Pumpkins zoekt  
nieuwe gitarist 
TIP Today
Siamese Dream (1993) 

1 jaar



The Smashing Pumpkins gaat voor de onconventionele aanpak: 
twee maanden nadat gitarist Jeff Schroeder na zestien jaar dienst 
zijn vertrek aangekondigd had, plaatst de band in 2024 een 
vacature op Facebook, Instagram en X, het vroegere Twitter. De 
sollicitatieprocedure ‘staat open voor iedereen die geïnteresseerd 
zou kunnen zijn’, en de oproep moedigt kandidaten aan om 
hun cv en begeleidend materiaal op te sturen naar SPGuitar@
redlightmanagement.com. 
The Smashing Pumpkins geldt als een van de populairste groepen 
van de jaren negentig en is samen met Nirvana, Pearl Jam en 
Soundgarden medeverantwoordelijk voor de doorbraak van grunge. 
Met Siamese Dream en Mellon Collie and the Infinite Sadness 
brengt de band rond frontman Billy Corgan twee onverslijtbare 
classics uit. 
De oproep is niet tegen dovemansoren gericht: binnen anderhalve 
week solliciteren bijna tienduizend muzikanten. The Smashing 
Pumpkins schakelt acht medewerkers in die zich voltijds bezig-
houden met de zoektocht naar de spreekwoordelijke naald in de 
hooiberg. Uiteindelijk valt de keuze op Kiki Wong, bekend van 
de band Vigil of War én van TikTok, waar ze meer dan 1,3 miljoen 
volgers heeft. 
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MAANDAG

Eerste opnamedag Wish You Were Here 
TIP Pink Floyd 
Shine On You Crazy Diamond (1975) 

50 jaar



Vandaag precies vijftig jaar geleden stappen de leden van Pink 
Floyd de Abbey Road Studios binnen om er aan de opnamen van 
hun negende plaat te beginnen. Wish You Were Here bestaat 
grotendeels uit songs die de groep tijdens haar vorige tournee heeft 
geschreven en groeit uit tot een van de meest tot de verbeelding 
sprekende albums uit de jaren zeventig. 
Het is, na Dark Side of the Moon, opnieuw een conceptplaat waarbij 
vervreemding en afbrokkelende relaties de terugkerende thema’s 
zijn. Zowel de titelsong als het in negen delen opgesplitste Shine 
On You Crazy Diamond gaan over Syd Barrett, de mede-oprichter 
van Pink Floyd, die zeven jaar eerder uit de band was gezet wegens 
overmatig drugsgebruik en de gevolgen daarvan voor zijn mentale 
gezondheid. 
Tijdens de opnamen wandelt een kale, zwaarlijvige man de 
studio binnen. David Gilmour denkt dat het iemand van de 
platenmaatschappij is. Rick Wright neemt aan dat het een vriend 
van Roger Waters is, en drummer Nick Mason merkt hem niet eens 
op. Het blijkt Syd Barrett zelf, die een verwarde indruk maakt en niet 
beseft dat hij zelf het onderwerp van de song is. 
Behalve voor Roger Waters – die Barrett jaren later snoepjes ziet 
kopen in een supermarkt – is het de laatste keer dat de groepsleden 
hem zullen zien. Syd Barrett trekt zich terug uit het publieke leven en 
overlijdt thuis op zijn 60ste aan de gevolgen van alvleesklierkanker. 
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DINSDAG

Release album Paranoid 
TIP Black Sabbath
War Pigs (1971) 

54 jaar



Een jaar na de titelloze debuutplaat brengt Black Sabbath in 1971 
de opvolger Paranoid uit, een album waarmee het viertal uit het 
Britse Birmingham zijn status vestigt als grondlegger van de heavy 
metal. Naast de titelsong staan ook War Pigs en Iron Man erop, 
stuk voor stuk classics die tot de split in 2017 een vaste stek krijgen 
op de setlist. Paranoid wordt dan ook beschouwd als een van de 
beste en meest invloedrijke platen uit het genre. In 2017 roept het 
Amerikaanse magazine Rolling Stone de tweede van Black Sabbath 
uit tot beste metalplaat aller tijden. Met meer dan 12 miljoen 
exemplaren is Paranoid zeker het meest succesvolle album van de 
band. 
Toch heeft de plaat in de loop der jaren meer dan eens voor 
controverse gezorgd. Zo wordt in 1974 Hillary Pollard – een 
Amerikaanse verpleegster – dood aangetroffen tussen twee 
luidsprekers met de hoes van Paranoid in haar handen. In 
werkelijkheid is ze bezweken aan een overdosis slaappillen, maar 
het duurt niet lang voor met een beschuldigende vinger naar 
Black Sabbath wordt verwezen. De satanistische teksten van Ozzy 
Osbourne en de loodzware, agressieve riffs van Tony Iommi zouden 
de jonge depressieve vrouw tot haar wanhoopsdaad hebben 
aangezet. De band wordt later vrijgesproken. 
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WOENSDAG

Steve Clark neemt overdosis
TIP Def Leppard
Pour Some Sugar on Me (1987)

34 jaar



Def Leppard behoort tot de categorie bands die proefondervindelijk 
hebben vastgesteld dat het leven in een rockgroep niet voor 
iedereen is weggelegd, en in sommige gevallen ook van erg korte 
duur kan zijn. Drummer Rick Allen verloor eerder al een arm tijdens 
een tragisch auto-ongeluk, en in 1991 wordt de dan 30-jarige 
gitarist Steve Clark thuis dood op zijn sofa aangetroffen na een 
overdosis.
Enkele maanden eerder is hij door de rest van de band op vakantie 
gestuurd om te bekomen van het hectische leven op tournee. Maar 
in plaats daarvan gaat Clark elke dag naar de kroeg en drinkt hij 
zich meer dan eens een beroerte. Na een nachtje boemelen valt hij 
thuis stomdronken van een trap en breekt daarmee enkele ribben. 
Boven op de voorgeschreven pijnstillers blijft hij dagelijks enorme 
hoeveelheden alcohol consumeren. Enkele weken voor zijn dood 
wordt de gitarist al bewusteloos aangetroffen in een bar en naar 
het ziekenhuis gevoerd. Hij wordt op doktersbevel opgenomen in 
een afkickkliniek, waar hij een relatie begint met Janie Dean, een 
patiënte die probeert af te kicken van heroïne. Volgens Phil Collen 
– de andere gitarist in de band – is het vanaf dat moment haast 
onmogelijk om Clark nuchter te houden. Bij de autopsie blijkt dat 
hij een dodelijke mix van morfine, medicatie en 5 promille alcohol 
in zijn bloed heeft. 
In 2019 wordt hij postuum opgenomen in de Rock and Roll Hall of 
Fame.
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DONDERDAG

Bowie bouwt feestje in New York 
TIP Fame
Young Americans (1975)

28 jaar



Een dag na zijn 50ste verjaardag, in 1997, bouwt David Bowie een 
feestje in Madison Square Garden, zo ongeveer de New Yorkse 
tegenhanger van het Sportpaleis. Omdat alleen ook maar alleen 
is, heeft hij de crème de la crème uitgenodigd van de alternatieve 
rockscene. Samen met Frank Black van de Pixies brengt hij Scary 
Monsters en Fashion, Foo Fighters zijn van de partij om te helpen 
met Hello Spaceboy en Seven Years in Tibet, en Robert Smith van 
The Cure opteert voor de minder voor de hand liggende The Last 
Thing You Should Do en Quicksand. Ook Sonic Youth is present, en 
de toegift wordt opgefleurd door Lou Reed en Billy Corgan van The 
Smashing Pumpkins. Het publiek is door het dolle heen en beseft 
dat dit een avond wordt voor de geschiedenisboeken. De show 
wordt live uitgezonden en de opbrengst gaat integraal naar een 
goed doel. Ook gevraagd, maar komen niet opdagen: Madonna en 
Courtney Love. Wel van de partij op het feestje backstage, maar niet 
op het podium: Bowies buurman Moby, Beck en Prince. Beelden van 
het concert zijn terug te vinden op YouTube, maar het blijft wachten 
op de officiële liveplaat. 
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VRIJDAG

Cyndi Lauper genomineerd voor  
6 Grammy’s
TIP Girls Just Want to Have Fun 
She’s So Unusual (1983) 

40 jaar



Liefst zes Grammy-nominaties krijgt Cyndi Lauper in 1985 achter 
haar naam wanneer ze het met debuutplaat She’s So Unusual  
meteen tot superster schopt. Het is al sinds 1968 niet meer 
voorgekomen dat een vrouwelijke artieste kans maakt op zoveel 
beeldjes. Toen was Bobbie Gentry de zangeres die in de bloemetjes 
werd gezet. 
Met Girls Just Want to Have Fun – ironisch genoeg geschreven door 
Robert Hazard, een man – neemt ze een pleidooi voor emancipatie 
en onafhankelijkheid op dat prompt tot lijflied van een hele 
generatie jonge vrouwen wordt gekatapulteerd. Het nummer komt 
in aanmerking voor de Grammy in de categorieën Beste opname en 
Beste vrouwelijke zangprestatie. 
Met Time After Time dingt ze mee naar de Grammy voor Song van 
het jaar, en She’s So Unusual maakt aanspraak op het prestigieuze 
beeldje voor Beste album. Uiteindelijk wint de plaat alleen de 
Grammy voor Beste artwork, en wordt Lauper ook verkozen tot 
Beste nieuwe artieste.
Het succes van haar debuut zal ze later nooit meer evenaren, maar 
Cyndi Lauper maakt tegenwoordig nog steeds muziek. Detour, haar 
recentste album, is een verzameling country-and-westerncovers. 
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