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Woord vooraf

De Balkan — een geschiedenis is het derde deel van een ‘trilogie’ over de
geschiedenis van Oost-Europa. Eerder verschenen Rusland - een ge-
schiedenis (Houtekiet 2008, tweede, uitgebreide editie 2015) en Centraal-
Europa - een geschiedenis (Houtekiet 2013). Beide publicaties waren bewer-
kingen van cursusboeken die ik had geschreven voor mijn studenten in
Gent en Leuven. Ook De Balkan — een geschiedenis is ontstaan uit zo'n cur-
susboek, maar is tegelijk ook veel meer de vrucht van eigen onderzoek naar
diverse aspecten van de geschiedenis van de Balkanvolken en van een
bijna vijftig jaar lange persoonlijke betrokkenheid bij hun dagelijkse wel
en wee.

Met ‘de Balkan’ wordt de (cultuur)historische regio in Zuidoost-Europa
bedoeld waar vanaf de veertiende eeuw de verspreidingsgebieden van het
orthodoxe christendom en de islam of van de Byzantijnse en de Osmaan-
se beschaving elkaar hebben overlapt. De orthodoxe wereld is veel groter
dan alleen de Balkan en dat geldt ook voor de islamitische wereld, maar
alleen op de Balkan (en in Anatolié, dat véér de twintigste eeuw niet van
de Balkan is los te denken) hebben beide eeuwenlang op elkaar ingewerkt.
Sinds de Balkan in de negentiende eeuw werd gemoderniseerd is de wes-
terse cultuur van de Verlichting de derde component van wat we de iden-
titeit van de Balkan zouden kunnen noemen.

Balkan is een Turks woord dat beboste berg betekent. Alle beboste ber-
gen kunnen balkan worden genoemd, maar dé Balkan - in het Turks Koca
Balkan of Grote Balkan — was de Haimos, het indrukwekkende, zeshonderd
kilometer lange gebergte in Bulgarije, dat in de oudheid werd beschouwd
als de ruggengraat van de wereld. De Grieken noemden het hele gebied hé
chersonésos tou Haimou, het schiereiland van de Haimos. In 1808 verving
de Duitse geograaf August Zeune in zijn boek Gea. Versuch einer wissen-
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schaftlichen Erdbeschreibung ‘Haimos’ door ‘Balkan’ en bedacht zo de bena-
ming Balkanhalbeiland, Balkanschiereiland, die vertaald in alle Europese
talen gebruikelijk werd. ‘De Balkan’ is dus een gebergte en, als korte vorm
van ‘Balkanschiereiland’, een synoniem van Zuidoost-Europa.

Al sinds de negentiende eeuw roept ‘de Balkan’ negatieve associaties
op. De term werd gelanceerd aan de vooravond van een tijdperk in de Euro-
pese geschiedenis, waarin het schiereiland de internationale gemeenschap,
toen nog ‘grote mogendheden’ geheten, in het kader van de Oosterse Kwes-
tie steeds meer zorgen baarde. De doorsnee West-Europeaan wist toen
naar verluidt van de Balkan minder af dan van Centraal-Afrika, wat maak-
te dat de beeldvorming niet door kennis werd gehinderd. De Balkan werd
ook gelieerd aan Byzantium, waarvan de geschiedenis volgens Hegel ‘een
doorlopende reeks van duizend jaar verraad, zwakheid, gemeenheden en
karakterloosheid’ was en aan het Osmaanse Rijk, dat doorging voor ‘de zie-
ke man van Europa’.

De Balkan verwierf definitief zijn kwalijke reputatie tijdens de Balkan-
oorlogen van 1912-1913 en de Eerste Wereldoorlog. Daaraan werd erg bij-
gedragen door het Report of the International Commission To Inquire into the
Causes and Conduct of the Balkan Wars dat het Carnegie Endowment for
International Peace in 1914 publiceerde. Daarin werden de misdaden tegen
de menselijkheid waaraan de diverse strijdende partijen zich tijdens die
oorlogen hadden schuldig gemaakt uitvoerig beschreven. Hoewel die mis-
daden niet essentieel verschilden van de misdaden die in elke oorlog wor-
den bedreven, staat de Balkan sindsdien bekend om zijn bloeddorst en
barbaarsheid, ingegeven door eeuwenoude, irrationele etnische haat. In
diezelfde tijd vond in diverse Europese talen ook de term ‘balkanisering’
ingang, in de betekenis van de verbrokkeling van grote gehelen, in de eer-
ste plaats staten, maar ook partijen en allerlei andere organisaties, tot
elkaar vijandig gezinde en niet levensvatbare kleinere entiteiten. Dat tijdens
de Balkanoorlogen precies het omgekeerde gebeurde — de Balkanstaten
vergrootten hun grondgebied met delen van het Osmaanse Rijk en werden
daardoor demografisch en economisch juist veel levenskrachtiger - is type-
rend voor de genoemde onwetendheid. In de collectieve verbeelding van
de West-Europeanen ontstond een imaginaire Balkan, die met de reéle
Balkan nog weinig te maken had. De (burger)oorlogen in Joegoslavié op
het einde van de twintigste eeuw leken dat beeld van de Balkan te beves-
tigen. Die oorlogen bleven weliswaar beperkt tot sommige streken in som-
mige deelstaten van slechts één Balkanland, Joegoslavié, maar werden in
de media niettemin steevast als ‘Balkanoorlogen’ bestempeld, alsof het
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hele schiereiland bij die oorlogen betrokken was en ze op een of andere
manier typerend waren voor de Balkan in zijn geheel.

In hetlaatste decennium van de twintigste eeuw — de tijd van het Verdrag
van Maastricht in 1992 — werd aan het negatieve beeld van de Balkan ook
bijgedragen door de pogingen om met behulp van de Balkan een Europese
identiteit te construeren. Dat gebeurde volgens het procedé van de syste-
matische oppositie, waarbij bepaalde eigenschappen aan een ander worden
toegeschreven met de bedoeling de eigen kwaliteiten extra in de verf te
zetten. De lidstaten van de Europese Unie slechtten hun grenzen, zo werd
beweerd, terwijl op de Balkan - eigenlijk alleen in Joegoslavié - politici en
militairen juist nieuwe grenzen creéerden. De Europese Unie had het natio-
nalisme achter zich gelaten, terwijl het op de Balkan juist nieuw leven werd
ingeblazen. De Europese Unie werd gekenmerkt door etnische en religieu-
ze tolerantie, de Balkan door etnische en religieuze onverdraagzaamheid.
Kortom, de Europese Unie was alles wat de Balkan niet was — en omgekeerd.

De in de Verenigde Staten levende Bulgaarse historica Maria Todorova
noemde de set van negatieve vooroordelen ten aanzien van de Balkan ‘Bal-
kanisme’. De term was geént op oriéntalisme, waarmee Edward Said in zijn
Orientalism de vooroordelen over het (islamitische) Oosten aanduidde. Er
bestaan echter grote verschillen tussen beide. Voor een West-Europeaan
was de Balkan nooit zo totaal anders en vreemd als de Oriént. Todorova
wees op het dubbele of dubbelzinnige, semikarakter van de Balkan zoals
die in het Westen wordt waargenomen. Dat laat zich het best illustreren
aan de hand van de religieuze situatie: in de aanwezigheid van moslims
zijn de orthodoxe christenen op de Balkan voor katholieken en protestan-
ten medechristenen, maar blijven de moslims buiten beeld, dan worden
de orthodoxe christenen oosterse christenen en behoren niet langer meer
tot ‘ons’, westerse christenen. De dubbele perceptie van de bewoners van
de Balkan als nu eens ‘wij’, dan weer ‘de ander’ speelt vice versa ook een
wat ondermijnende rol in de net beschreven poging om de Europese iden-
titeit te definiéren in oppositie met die van de Balkan: West-Europa blijkt
immers ook vaak uit hetzelfde hout te zijn gesneden als de Balkan: de
etnische en religieuze onverdraagzaamheid, het nationalisme en separa-
tisme, die een aantal makers van de Europese identiteit graag toeschreef
aan de Balkan, blijken net zo goed deel uit te maken van de eigen Euro-
pese geschiedenis en identiteit. De Balkan was voor hen de Bijbelse bok
waarop ze alle zonden van Europa laadden en die ze vervolgens de woestijn
instuurden, in de — inmiddels ijdel gebleken — hoop dat Europa zich nooit
meer aan die zonden zou schuldig maken.
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De volgende morbide vergelijkingen zijn niet bedoeld om de Balkan
vreedzamer te doen lijken dan hij is of om het geweld te banaliseren; ze
willen de lezer alleen helpen zijn of haar idee van de otherness van de Bal-
kan ten aanzien van Europa te nuanceren. De beruchte represailles van het
Osmaanse leger bij de onderdrukking van de Bulgaarse Aprilopstand van
1876, bekend als de Turkish Atrocities of de Bulgarian Horrors, maakten
volgens Bulgaarse bronnen 30.000 slachtoffers. Ongeveer hetzelfde aantal
slachtoffers viel volgens socialistische bronnen bij de onderdrukking van
de opstand van de Parijse communards tijdens de Semaine Sanglante vijf jaar
eerder. In de Balkanoorlogen van 1912-1913 vielen bijna 400.000 doden; in
de slag aan de Somme vijf jaar later meer dan een miljoen. In de Joegosla-
vische (burger)oorlogen van de jaren 1990 kwamen ongeveer 150.000
mensen om het leven; tijdens de Spaanse burgeroorlog in de jaren dertig
een half miljoen. (Beide landen hadden op het moment van de feiten onge-
veer een even grote bevolking van 23 4 24 miljoen mensen.) Servische
milities onder leiding van Ratko Mladi¢ brachten in september 1995 bij
Srebrenica op enkele dagen naar verluidt 80oo mannen en jongens om.
Een Duits Sonderkommando vermoordde in september 1941 bij Babi Jar in
één actie die ongeveer even lang duurde 33.000 Kiévse Joodse mannen,
vrouwen en kinderen. Misschien deugt de Balkan niet, maar de rest van
Europa heeft weinig redenen om zich beter te voelen.

Als om vanuit een misplaatste political correctness de Balkanvolken te
beschermen tegen de negatieve connotaties van het woord ‘Balkan’ werd
het in de jaren negentig in benamingen van instellingen, publicaties, uni-
versitaire opleidingen, verdragen en dergelijke systematisch vervangen
door ‘Zuidoost-Europa’. Dat deden ook de Balkanvolken zelf, bij wijze van
pr-maatregel en met de idee dat het, op het moment dat ook zij aan de
deur van de Europese Unie aanklopten, wellicht loonde om een naam te
gebruiken die duidelijk liet verstaan dat ook de Balkan een deel van Euro-
pawas. ‘Balkan’ dook als onderdeel van een officiéle benaming terug op in
2008, toen de Europese Commissie de aandacht van het Europese Parle-
ment vroeg voor de Westelijke Balkan. Het zal vermoedelijk wel toeval zijn
dat de term ‘Balkan’ zijn rentree maakte toen de integratie van de weste-
lijke Balkanlanden in de Europese Unie maar niet wilde opschieten en de
Balkan opnieuw als een probleemgebied werd waargenomen.

* %k %
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Voor ik mijn verhaal begin moet ik de lezer bezighouden met enkele trivia-
le, maar politiek gevoelige problemen. Aangezien geen van de moderne
Balkanstaten dateert van vé6r de negentiende eeuw, is het gebruik van de
namen van die landen om de plaats aan te geven waar zich voor die tijd
bepaalde historische gebeurtenissen afspeelden eigenlijk een anachro-
nisme. Bovendien lijkt zulk gebruik op een of andere manier de vanzelf-
sprekendheid van het ontstaan van die moderne staten te suggereren. Dit
is nog meer het geval bij het gebruik van de namen van moderne naties ter
aanduiding van bevolkingsgroepen van vé6r de negentiende eeuw. Tk
gebruik die namen van landen en volken op de vertrouwde, maar mislei-
dende manier enkel om het niet ingewikkelder te maken dan het is: ‘Noord-
Bulgarije’ zegt de meeste lezers vandaag meer dan ‘Moesié’, maar onder-
tussen blijft het zo dat toen het gebied ten zuiden van de Donau ‘Moesi¢’
heette niets het latere ontstaan een Bulgaarse staat deed vermoeden.

De namen van steden, bergen en rivieren worden in dit boek in prin-
cipe gespeld zoals in de officiéle taal van het land waar ze zich vandaag
bevinden, tenzij er vertrouwde Nederlandse benamingen bestaan (zoals
Athene, Boekarest en Belgrado voor Athina, Bucuresti en Beograd). Om
die reden koos ik ook voor Kosovo in plaats van Kosova, zoals Kosovo in
het Albanees heet. Minder bekende benamingen van antieke en middel-
eeuwse steden werden meteen vervangen door hun hedendaagse naam:
dus niet Singidunum, maar Belgrado; niet Serdica, Triaditsa of Sredec,
maar Sofia. Wanneer mag worden aangenomen dat de lezer vertrouwd is
met de oude naam of het gebruik van de hedendaagse al te gek overkomt,
heb ik die oude naam gebruikt. Ik heb het dan ook over het concilie van
Nicaea in 325 en niet van Iznik en over het patriarchaat van Constantino-
pel en niet van Istanbul. De namen van vorsten en andere historische
figuren worden in de regel — tenzij ze een ingeburgerde Nederlandse vorm
hebben - weergegeven zoals ze vandaag in hun land van herkomst luiden:
Grieks Georgios, Bulgaars Georgi, Albanees Gjergj, Servisch Porde, Roe-
meens Gheorghe enzovoort, voor Joris’. Dat lijkt pedant, maar in de prak-
tijk zijn de vele Jorissen zo gemakkelijker uit elkaar te houden. De Griek-
se namen van Byzantijnse keizers, patriarchen, geleerden en krijgslui
worden op de Latijnse manier gespeld, zoals in de byzantinologische litera-
tuur gebruikelijk is, weer tenzij er Nederlandse vormen bestaan.

Zoals het tamelijk ongebruikelijk is de namen van personen uit de
Byzantijnse tijd te transcriberen op een manier die de uitspraak van
het moderne Grieks weergeeft (al werd het Grieks wel al ongeveer sinds
het begin van onze jaartelling op de manier van vandaag uitgesproken), is
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het ook ongebruikelijk namen van personen uit de negentiende eeuw of
later te spellen op de manier van het antieke Grieks of op z’'n Latijns. Dat
betekent dat er op een gegeven moment in dit boek van het ene op het
andere transcriptiesysteem moest worden overgeschakeld. De aanvang van
de moderne tijd op het einde van de achttiende eeuw leek een geschikt
moment, maar uiteindelijk gaf het comfort van de lezer de doorslag.

Namen uit talen als het Bulgaars, Macedonisch en Servisch die het
cyrillische schrift gebruiken worden weergegeven met Latijnse letters. Er
bestaan verschillende manieren om dat te doen. Ik koos voor de ‘weten-
schappelijke’ manier, waarvan het resultaat nauwelijks verschilt van de
Latijnse schrijfwijze van het Servisch. Russische namen worden gespeld
volgens het transcriptiesysteem dat in vertalingen en in de media algemeen
gebruikelijk is (met sj, fs, tsj, zj en y voor w1, 11, 4, X en bI).

Tot in het begin van de twintigste eeuw gebruikten de orthodoxe chris-
tenen de juliaanse kalender, ook ‘oude stijl’ genoemd. De juliaanse kalender
liep in de achttiende eeuw elf dagen achter op onze gregoriaanse kalender,
in de negentiende eeuw twaalf en in de twintigste eeuw dertien dagen. In
dit boek wordt - tenzij anders vermeld - voor de datering van ge-
beurtenissen voorafgaand aan de invoering van de gregoriaanse kalender
meestal de ‘oude stijl’ gebruikt. Bij de datering van gebeurtenissen waarbij
ook westerse landen betrokken waren (bijvoorbeeld de ondertekening van
internationale verdragen), wordt de gregoriaanse tijdrekening gehanteerd.
Waar dit relevant is, worden beide dateringen aangegeven. De invoering
van de gregoriaanse kalender gebeurde in Albanié in december 1912, in
Bulgarije op 14 april 1916, in Roemenié op 14 april 1919, in Joegoslavié op
18 maart 1919, in Griekenland op 23 maart 1924.



