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Het weinige wat ik over het verhaal van de arme Werther
heb kunnen vinden, heb ik zorgvuldig verzameld en
presenteer ik jullie hier, wetende dat jullie me er dankbaar
voor zullen zijn. Jullie zullen alleen maar bewondering en
liefde kunnen voelen voor zijn geest en karakter, alleen
maar kunnen huilen om zijn lot.

Enjij, goede ziel, die de drang voelt om Werthers voorbeeld
te volgen, put troost uit zijn lijden en laat dit boekje je
vriend zijn als je door het lot of je eigen schuld geen betere
vinden kunt.
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Wat ben ik blij dat ik weg ben! Mijn vriend, wat is een
mensenhart toch onvoorspelbaar! Jou verlaten, terwijl je
me zo dierbaar bent, terwijl we onafscheidelijk waren, en
toch bljj zijn! Ik weet dat je het me zult vergeven. Waren
ook mijn andere betrekkingen niet speciaal door het lot
uitgekozen om een hart als het mijne te kwellen? Arme
Leonore! En toch was ik onschuldig. Kon ik het helpen dat
haar arme hart sneller ging slaan terwijl ik me de eigen-
zinnige charmes van haar zus liet welgevallen? En toch...
Ben ik wel helemaal onschuldig? Heb ik haar gevoelens niet
aangemoedigd? Heb ik niet stiekem genoten van die volko-
men natuurlijke neigingen, waar we zo vaak om moesten
lachen, ook al waren ze allesbehalve lachwekkend? Heb ik
niet... O, wat is het toch met de mens, dat hij altijd maar
klaagt over zichzelf! Ik wil, en dat beloof ik je plechtig,
mijn vriend, ik wil mijn leven beteren, ik wil niet blijven
zwelgen in de tegenslagen die het lot ons brengt, zoals
ik tot nog toe altijd heb gedaan; ik wil genieten van het
hier-en-nu en het verleden laten rusten. Je hebt gelijk, mijn
beste, mensen zouden veel gelukkiger zijn — en alleen God
weet waarom ze zo zijn geschapen — als ze niet zo druk
bezig waren met terugdenken aan narigheid uit het verle-
den, liever dan te berusten in de banaliteit van het heden.

Zouje zo goed willen zijn om mijn moeder te zeggen
dat ik haar belangen naar beste vermogen behartig en haar
binnenkort verslag zal uitbrengen? Ik heb met mijn tante
gesproken en ze is beslist niet de boze feeks die ze thuis
van haar maken. Het is een vrolijke, vurige vrouw met een
hart van goud. Ik heb haar mijn moeders bezwaren over



het achtergehouden erfdeel uitgelegd; zij op haar beurt
deed haar beweegredenen uit de doeken en beschreef onder
welke voorwaarden ze bereid zou zijn om alles af te staan,
en zelfs meer dan we vroegen. Hoe dan ook, ik wil er nu
niets over schrijven, zeg maar tegen mijn moeder dat het
allemaal in orde komt. En ik, mijn beste, heb door deze
kwestie alweer ondervonden dat er door misverstanden
en traagheid misschien wel meer fout gaat in de wereld
dan door list en bedrog. In ieder geval zijn die laatste twee
beslist zeldzamer.

Ik voel me hier trouwens bijzonder goed. De eenzaam-
heid in deze paradijselijke omgeving is een hemelse balsem
voor mijn ziel, en dit jaargetij van de jeugd verwarmt in al
zijn weelderigheid mijn vaak huiverende hart. Elke boom,
elke heg staat in bloei, en je zou wel een meikever willen
worden om in die heerlijke geurenzee te kunnen rond-
zweven en je ermee te voeden.

De stad zelf is onaangenaam, maar de omringende
natuur is onbeschrijfelijk mooi. Dat heeft de inmiddels
overleden graaf von M. er indertijd toe aangezet om een
tuin te laten aanleggen op een van de heuvels die hier in de
mooiste verscheidenheid verspreid liggen en verbluffend
mooie valleien vormen. De tuin is eenvoudig, en zodra je
er binnenstapt, voel je dat hij niet werd ontworpen door
een tuinman die alles met wetenschappelijke precisie heeft
uitgedacht, maar door iemand die er met hart en ziel van
wilde genieten. Ik heb al heel wat tranen gelaten om de
graaf in het vervallen prieel dat zijn lievelingsplekje was
en nu ook dat van mij. Binnenkort zal ik heer en meester
zijn van de tuin; de tuinman vindt me aardig, na een paar
dagen al, en hij zal er wel bij varen.

10 MEI

Ik ben vervuld van een opgewektheid die net zo heerlijk
is als de zoete lenteochtenden waar ik mijn hart aan
ophaal. Ik ben alleen en ik geniet van mijn verblijf in deze
streek, die haast gemaakt lijkt voor mensen als ik. Ik ben
zo gelukkig, mijn beste, zo diep ondergedompeld in dit
kalme bestaan dat mijn kunst eronder lijdt. Ik zou niets
op papier kunnen zetten, nog geen potloodstreep, en toch
ben ik nooit een grotere kunstenaar geweest dan nu. Als
het lieflijke dal om me heen zich in nevelen hult, als de
middagzon zich tegen de massieve duisternis van het bos
aanvlijt en slechts enkele van haar stralen tot het binnenste
van dit heiligdom weten door te dringen, en ik me dan in
het hoge gras bij een klaterend beekje lig te verbazen over
de grote verscheidenheid aan grassprietjes op de grond
onder mij; als het krioelende kleine leven tussen de halmen
mijn hart beroert — al die wormpjes en muggetjes in hun
talloze, onnavolgbare gedaanten —, als ik de aanwezigheid
voel van de almachtige God, die ons naar Zijn evenbeeld
heeft geschapen, de adem van de Alminnende, die ons in
eeuwige gelukzaligheid draagt en behoedt; mijn vriend,
als het dan begint te schemeren en de wereld om me heen
en de hemel in hun volle omvang in mijn binnenste veran-
kerd liggen als het beeld van een geliefde, dan denk ik vaak
smachtend bij mezelf: ach, kon je dit maar weer onder
woorden brengen, kon je maar op papier zetten wat er zo
intens en hartstochtelijk in je omgaat, zodat het de spiegel
van je ziel wordt, zoals je ziel de spiegel van de oneindige
God is! Ach, mijn vriend, ik ga eraan ten onder, ik bezwijk
onder de overweldigende schoonheid van dit alles.



12 MEI

Ik weet niet of er tovergeesten in deze omgeving rond-
waren, of dat het mijn warme, hemelse fantasie is die alles
om mij heen zo paradijselijk maakt. Vlak buiten het dorp
ligt een bron, een bron waaraan ik gekluisterd ben zoals
Melusine en haar zussen. Je daalt eerst een kleine heuvel af
om vervolgens uit te komen bij een gewelf waar wel twintig
treden naar beneden leiden, naar een plek waar het helder-
ste water uit marmeren rotsen opwelt. Het muurtje dat
boven je een omheining vormt, de hoge bomen eromheen,
de koelte — dat alles heeft iets aanlokkelijks, maar ook iets
akeligs. Er gaat geen dag voorbij zonder dat ik er een uurtje
doorbreng. En dan komen de meisjes uit het dorp water
halen, het onschuldigste en noodzakelijkste werk dat er
bestaat en dat vroeger zelfs door koningsdochters werd
gedaan. Als ik daar zo zit, zie ik dat patriarchale beeld
levendig voor me: hoe onze voorvaderen meisjes leerden
kennen bij de bron en naar hun hand dongen terwijl tussen
de bronnen en putten goedaardige geesten ronddwaalden.
Ach, iemand die dit niet voelt, heeft zich na een uitput-
tende zomerwandeling beslist nog nooit aan de koelte
van een bron gelaafd.

13 MEI

Je vroeg of je mijn boeken naar me toe moest sturen. Mijn
lieve vriend, ik smeek het je, houd ze bij me vandaan! Ik
wil niet langer aangestuurd, aangemoedigd, aangevuurd
worden, mijn hart raast uit zichzelf al snel genoeg; wat ik
nodig heb zijn wiegezangen, en die heb ik in overvloed
gevonden in mijn Homerus. Ach, hoe vaak heb ik mijn
ziedende bloed al wel niet tot bedaren moeten brengen,
er is werkelijk niets zo onevenwichtig, zo ongedurig als
dat hart van mij. Maar dat hoef ik jou toch niet te vertel-
len, lieve vriend, jij die al ontelbare keren met lede ogen
hebt moeten aanzien hoe mijn stemming omsloeg van
verdriet in losbandigheid en van zoete melancholie in
verderfelijke hartstocht! Bovendien vertroetel ik mijn hart
alsof het een ziek kind is; ik vervul al zijn wensen. Maar
vertel dit niet verder, want sommige mensen zouden het
me kwalijk nemen.
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De eenvoudige lieden uit het dorp kennen me al en zijn
dol op me, vooral de kinderen. Toen ik in het begin hun
gezelschap opzocht, ze allerlei vriendelijke vragen stelde,
dachten sommigen dat ik de spot met ze dreef, waarop
ze me nogal nors afscheepten. Ik trok het me niet aan,
maar merkte nog maar eens wat ik al zo vaak had gemerkt,
namelijk dat mensen van een zekere stand altijd een
kille afstand bewaren tot het gewone volk, kennelijk in
de overtuiging dat ze door een toenadering iets zouden
verliezen; en dan heb je natuurlijk ook nog de leeghoofden
en gemene grappenmakers, die zich zogenaamd verwaar-
digen om met armelui om te gaan, alleen om hun eigen
superioriteit te benadrukken.

Ik besef heus wel dat we niet gelijk zijn en ook niet
gelijk kunnen zijn, maar iemand die het nodig vindt om
zich te distanti€ren van het zogeheten plebs om respect
af te dwingen is wat mij betreft net zo verwerpelijk als een
lafaard die zich voor zijn vijand verbergt omdat hij bang
is het onderspit te moeten delven.

Laatst ontmoette ik bij de bron een jong dienstmeisje
dat haar kruik op de onderste traptrede had neergezet
en keek of er geen vriendin aankwam die de kan op haar
hoofd kon helpen tillen. Ik daalde de treden af en keek
haar aan. ‘Kan ik u helpen, juffrouw?’ vroeg ik. Ze werd
knalrood. ‘O nee, dat hoeft echt niet, meneer!’ zei ze. ‘Geen
plichtplegingen!” antwoordde ik. Ze schoof haar draagring
op zijn plaats en ik hielp haar. Ze bedankte me en liep de
trap op.

17 MEI

Ik heb allerlei mensen leren kennen, maar gezelschap heb
ik nog niet gevonden. Ik weet niet wat de dorpelingen
zo bijzonder aan me vinden; velen vinden me aardig en
raken aan me gehecht, en ik vind het dan ook jammer dat
onze wegen zich al zo snel weer zullen scheiden. Als je
me zou vragen hoe de mensen hier zijn, zou ik je zeggen:
zoals overal! Alle mensen zijn hetzelfde. De meesten
brengen het grootste deel van hun tijd werkend door om
te kunnen overleven, en het beetje vrijheid dat ze nog
rest, jaagt ze zoveel angst aan dat ze er alles aan doen om
eraan te ontsnappen. O, wat is het lot van de mens toch
beklagenswaardig!

Maar het is een goed slag volk! Het doet me echt deugd
als ik me zo nu en dan laat meeslepen en me samen met hen
tegoed doe aan de geneugten des levens die de mens nog
gegeven zijn, zoals ongeremd en argeloos plezier maken
aan een rijkelijk gedekte tafel en op gepaste tijden een
pleziertochtje of dansavond organiseren; alleen mag het
dan beslist niet in me opkomen dat ik nog zoveel andere
talenten heb die allemaal verkommeren en die ik angst-
vallig moet verbergen. Ach, wat is dat toch deprimerend...
Maar het is nu eenmaal het lot van mensen zoals ik om
verkeerd begrepen te worden.

Ach, waarom is de vriendin uit mijn jeugd er niet meer!
Ach, had ik haar maar nooit gekend! Ik zou haast zeggen:
je bent een dwaas! Je zoekt wat hier op aarde niet te vinden
is. Maar ik heb haar dus gekend, ik heb haar hart gevoeld,
haar edele ziel, en in die aanwezigheid waande ik me meer
dan ik werkelijk was, omdat ik alles was wat ik kon zijn.



Goeie God! Bleef er toen eigenlijk ook maar één van mijn
talenten onbenut? Kon ik in haar bijzijn niet mijn alles-
omvattende gevoel voor de natuur ontplooien? Waren
onze momenten samen geen eindeloze vervlechting van
het fijnste sentiment, van de grootste gevatheid, waarvan
alle variaties — zelfs de meest buitensporige — het stempel
van genialiteit droegen? En nu! Ach, die paar jaar dat ze
ouder was dan ik, brachten haar vroeger naar het graf dan
mij. Ik zal haar nooit vergeten, net zomin als haar vast-
beradenheid en haar bovenmenselijke lijdzaamheid.
Een paar dagen geleden ontmoette ik een zekere V.,
een openhartige jongeman met een knap gezicht. Hij komt
net van de universiteit, vindt zichzelf niet per se slim, maar
denkt toch dat hij meer weet dan anderen. Hij heeft hard
gestudeerd, dat merkte ik aan allerlei dingen; kortom,
hij beschikt over een behoorlijke kennis. Omdat hij had
gehoord dat ik veel teken en Grieks ken (twee zeldzaamhe-
den in deze streek), richtte hij zich tot mij om zijn kennis
tentoon te spreiden, van Batteux tot Wood, van de Piles tot
Winckelmann, en hij verzekerde me dat hij het eerste deel
van Sulzers 7%eorie der Schone Kunseen volledig had gelezen
en dat hij een manuscript van Heyne over de studie van de
klassieke oudheid in zijn bezit had. Ik liet hem maar praten.
En ik heb nog een bijzonder brave man ontmoet,
de gouverneur van de vorst, een oprecht, trouwhartig
iemand. Het schijnt een waar genoegen te zijn om hem
te midden van zijn kinderen te zien, hij heeft er negen;
vooral van zijn oudste dochter geeft iedereen hoog op. Hij
heeft me gevraagd om eens langs te komen, en ik wil hem
binnenkort opzoeken. Hij woont in een jachthuis van de
vorst, anderhalf uur hiervandaan, waar hij na de dood van

zijn vrouw mocht intrekken omdat het hem te veel pijn
deed om nog langer hier in de stad in zijn ambtswoning
te verblijven.

Verder heb ik nog een paar rare snuiters ontmoet,
werkelijk alles aan ze was onuitstaanbaar, hun vriend-
schapsbetuigingen voorop.

Tot ziens! Deze brief zal vast bij je in de smaak vallen,
hij houdt zich helemaal aan de feiten.



