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Op een zondagmiddag, eind maart, vindt Tanja dat het tijd is
om naar haar schoonouders te gaan. Ze besluit een kalmerend
tabletje in te nemen, dat ze nog heeft bewaard uit de tijd dat
Ronald die nodig had. Ze grinnikt even als ze er eentje door-
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slikt. Misschien zijn ze wel over de datum? Ze heeft niet eens
gekeken. Wat maakt het ook uit. Misschien is haar leven over
een paar uur wel helemaal anders.

Even later stapt ze in haar auto en rijdt, voor haar doen rus-
tig, de straat uit. Ze rijdt met open raam en snuift zoveel mo-
gelijk frisse lucht op. Het pilletje helpt niet erg. Waarschijn-
lijk toch echt over de datum, schiet het door haar hoofd, en ze
grijnst even tegen zichzelf in de buitenspiegel.

Als ze de straat van haar schoonouders inrijdt, verlaten die
net hun huis en lopen haar tegemoet. Tanja schrikt en staat vol
op de rem. Haar schoonouders schrikken ook. Tanja ziet de
verwarring bij haar schoonmoeder, die plotseling stilstaat en
druk pratend aan de arm van haar man trekt. Ze wil terug,
maar haar man loopt met opgeheven hoofd door, en dus drib-
belt haar schoonmoeder erachter aan. Tanja stapt uit, en op
dat moment passeren de oude mensen haar auto.

‘Dag,” zegt Tanja, maar het is alsof ze fluistert.

Er komt dan ook geen reactie.

Tanja besluit hen achterna te lopen en vergeet haar auto, die
nog midden op de straat staat. Ze versnelt haar pas, en haar
hakken klikken op de stoep.

‘Hallo!” roept ze nu luider, en nog iets harder: ‘Meneer en
mevrouw Dijkema,” maar er wordt niet gereageerd. Aan het
einde van de straat slaan ze een hoek om en zijn ze weg. Tan-
ja blijft staan en kijkt met stomheid geslagen naar het punt
waar de twee mensen zojuist zijn verdwenen.

Boos en teleurgesteld loopt ze terug naar haar auto. Ze stapt
in en rijdt tot voor het huis van haar schoonouders. De gordij-
nen zijn op een kiertje na gesloten. Tanja stapt uit en loopt de
voortuin in. Ze probeert uit alle macht iets te ontdekken in de
kamer, maar de kier is eigenlijk net te klein. Met haar gezicht
helemaal tegen het glas gedrukt en haar handen aan weerszij-
den van haar gezicht om zo min mogelijk last van weerspiege-
ling te ondervinden, staat ze naar binnen te turen. Even meent
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ze iets te zien, maar zeker weten doet ze het niet.

Moedig besluit ze aan te bellen. Met kloppend hart wacht ze
af, maar er wordt niet opengedaan.

‘Mevrouw!” klinkt het ineens achter haar.

Ze schrikt, en draait zich om. Ze Kijkt recht in het gezicht
van een oude dame.

‘Het is niet erg netjes wat u doet, hé?’ vraagt de vrouw, met
samengeknepen ogen.

Even weet Tanja niets te zeggen, en de twee vrouwen bekij-
ken elkaar van top tot teen.

‘Ik...” hakkelt Tanja tot haar ergernis. ‘Het zijn mijn
schoonouders.’

‘Oh,” zegt de oude dame. ‘Geweest, als ik me niet vergis?’

‘Nog steeds,” bitst Tanja terug, en haar ogen schieten vuur.
‘En wie bent u?’

De dame zegt echter niet wie ze is, maar gaat onverstoor-
baar door. ‘U heeft hier niets meer te zoeken, meen ik. Zij
hebben met u gebroken, toch?’

Tanja kookt bijna van binnen, maar laat zich niet kennen, en
ze drukt nogmaals op de bel.

‘Ze zijn er niet,” jent de vrouw.

Tanja wacht nog heel even. Dan draait ze zich om, recht
haar rug en loopt met opgeheven hoofd naar haar auto, de
oude dame ietwat verward achterlatend.

Zodra Tanja de straat uit is, haalt ze opgelucht adem. Wat
een gedoe. ‘Wie is in ‘s hemelsnaam dat mens?’ vraagt ze
zich hardop af.

Eenmaal thuis zet ze een kop koffie en gaat ermee aan de
keukentafel zitten. Ze is doodmoe. Het voelt alsof ze haar
energie voor de hele dag heeft verbruikt.

Net als ze haar tweede kop koffie wil inschenken, gaat de
deurbel. Ze laat van schrik bijna haar kopje vallen, maar weet
het nog net te redden. Het belandt met een klap op het aan-
recht. In de veronderstelling dat het haar ouders zijn, opent ze
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wijd de deur, en net als ze een enthousiast: ‘Hey,” wil roepen,
Klapt haar mond weer dicht. Voor haar staat een politieman.
Alle Kkleur trekt uit haar gezicht en haar benen beginnen hevig
te trillen.

‘Goedendag,” zegt de man en hij kijkt haar vriendelijk aan.
‘Bent u mevrouw Dijkema?’

Tanja knikt en steekt beverig haar hand uit. *“Tanja Dijke-
ma,” fluistert ze en de man drukt haar stevig de hand. Het is
een warme hand, een echte hand.

‘Van Slagteren,” stelt ook hij zich voor. ‘Mag ik even bin-
nenkomen?’

Tanja doet zwijgend een stap achteruit om zo de man bin-
nen te nodigen. Eenmaal in de huiskamer krijgt ze een beetje
haar verstand terug.

‘Gaat u zitten,” zegt ze en zelf ploft ze op de dichtstbijzijnde
stoel. ‘Is er iets met mijn ouders?’ informeert ze kleintjes.

De agent schudt zijn hoofd. ‘We hebben een klacht over u
ontvangen, en ik ben erop uitgestuurd om te onderzoeken of
die klacht gegrond is.’

Er valt even een stilte. De koffie in de keuken lijkt helemaal
vergeten.

‘Wat eh... wat voor klacht?” stottert Tanja, en ze denkt
meteen aan haar rijgedrag. Ronald heeft haar altijd gewaar-
schuwd dat ze een keer politie achter zich aan zou krijgen, en
nu is het dan blijkbaar zover. Gespannen kijkt ze de man aan,
maar hij zwijgt, en zijn helderblauwe ogen kijken ongege-
neerd de kamer rond. Ondertussen haalt hij pen en papier uit
zijn jaszak en kijkt haar beminnelijk aan.

‘Er is over u geklaagd, mevrouw,” verklaart hij.

Dat oude mens, schiet het door Tanja’s hoofd, maar ze
zwijgt.

‘U heeft bij vreemde mensen ongegeneerd naar binnen ge-
gluurd, terwijl de gordijnen praktisch helemaal dicht zaten, en
u heeft ook meerdere malen aangebeld.’
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