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vandaag, 13 juni

Over: op handen lopen, doodgaan en het bed

Ik ben Marcel. Ik ben tien jaar. Op 3 juni heb ik
met Mira gefrisbeed. We speelden een kwartier.
Toen heeft ze zich op de ligstoel op het terras
neergelegd. Ze was al heel erg moe. Ik heb nog
wat op mijn handen gelopen op het gras.

Dat vindt Mira hilarisch. Vond.

Vandaag ging Mira dood om 13.04 uur.
Ik heb de hele tijd op de klok gekeken.

Ik was niet aan het aftellen.
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Tk probeerde gewoon de minuten wat langer
te maken.
Als je op de klok kijkt, lukt dat een beetje.

13.04 uur was niet laat genoeg, vond ik.

Toen ik daarnet thuiskwam, kroop ik in haar
bed. Niet omdat ik moe was. Het gebeurde
zonder dat ik erbij nadacht. Haar bed, de plaats
waar Mira de laatste tijd heel veel was. In bed.

Ik vond dit dagboek achter haar knuffels.

Jongens schrijven niet in dagboeken, denk ik.
Maar misschien doe ik het stiekem toch.
Voor mijn zus.

Dan staat er toch een geheim in dit boek.
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vandaag, 17 juni

Over: zakdoeken, alweer op handen lopen

en tanden

Vandaag werd Mira begraven. Er was een

meneer en hij zei: “Vandaag nemen we

afscheid van Mira.’

Tk antwoordde: ‘Nooit.’

Enkele vreemde blikken kwamen mijn
richting uit. Ik zal nooit afscheid nemen.

Er waren andere mensen die dat duidelijk wel

van plan waren. Ze snotterden zakdoeken vol.
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Al die zakdoeken samen zijn zeker hoger

dan de hoogste berg van ons land. Er waren
veel mensen die ik niet ken. Ook zij vulden
zakdoeken. Ik begrijp dat niet goed. Waarom
huilen onbekenden om mijn zus? Hebben die
mensen zelf niemand om voor te huilen?

Ik durfde het niet te vragen. Mama keek recht
voor zich uit. Alsof ze sliep met haar ogen
open. Papa keek naar mama. Ik keek naar

mijn handen.

We mochten ook Mira’s kist groeten. Ik liep
op mijn handen naar voren. Mama zei iets dat
ik niet verstond, maar papa zei: ‘Laat hem.’

Ik verloor bijna mijn evenwicht bij de grote
kaarsen. Papa greep even mijn been beet.

Zo kon ik weer op weg.

Ik liep keurig een rondje om haar kist heen.
Ik hoorde mensen fluisteren en zakdoeken

ritselen.
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Ik vind het goed dat ik dat gedaan heb.

Als Mira mij op mijn handen naar haar kist

zou zien lopen, zou ze schaterlachen. Want geef
nu toe, aan een berg gebruikte zakdoeken heeft

niemand iets!

Daarna gingen we naar de begraafplaats. Daar
heb ik me verstopt. Niemand heeft dat gezien.
Het idee om Mira in de grond te stoppen,
maakte me misselijk. Ik stop Mira in mijn hart

en die put wou ik helemaal niet zien.

Ik zat de hele tijd in het hokje waar de gieters
en harken staan.

Er waren 7 harken, met elk 23 tanden.

Dat zijn 161 tanden.

Ik heb zelf 30 tanden.

Een hokje met 191 tanden.

Als Mira er nu maar was, dan waren het er

meer dan 200.
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Door een spleet tussen de planken kon ik de
hele begraafplaats zien. Er vlogen heel wat
bijen heen en weer. Ze waren met zo veel dat
ik ze zelfs van een afstand kon horen. Wat
een slim idee. Een rustige plaats waar je veel

bloemen vindt.

Ik breng morgen het bijenhotel mee dat Mira
maakte en zet het op haar graf. Zo is ze hier
niet alleen. Ik moet het wel stiekem doen.
Want mama vindt het vast weer een raar
plan van me.

Alweer een geheim erbij.

Ik heb de hele tijd op de klok gekeken.
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