


Hilde Veeren

Zeedistel



7

1

Geachte mevrouw Winter-Morris,

Bij dezen delen wij u mede dat uw claim, bij ons bekend onder 
BR-6379033, wordt afgesloten. Zoals in eerdere communicatie 
aangegeven kunt u na aftrek van uw eigen risico en bijzondere 
door uzelf gemaakte kosten (zie hiervoor punt 2.8 in bijlage 3) 
binnen drie weken een bedrag van 865.000 pond op uw rekening
nummer tegemoetzien.

Zie voor kostenoverzicht: bijlage 1, 2 en 3, en ook in de bijlage uw 
recente polis.

Vriendelijke groeten,

Dhr. C. Curitas

Gefrustreerd blies Molly wat lucht uit. Het was koud in huis. Ze had 
er een gewoonte van gemaakt om ’s ochtends direct alle ramen open 
te zetten, zodat de frisse zeelucht door het huis kon waaien. De zon-
nestralen schenen naar binnen en een roodborstje was zingend op 
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het tuinhekje neergestreken. Alles was nog kaal, maar toch had ze er 
spontaan lentekriebels van gekregen.

Molly trok haar dikke wollen trui uit en stond snel op om met een 
boze klap het raam dicht te smijten.

Sinds de brand had ze Charles Curitas bijna elke dag aan de tele-
foon gehad – hij had haar geholpen met de melding en claims rond-
om de brand, had alle formulieren ingevuld en alle berichten die ze 
niet kon ontcijferen op een zo simpele en duidelijk mogelijke manier 
aan haar uitgelegd. Het kwam erop neer dat ze tachtig procent van 
haar geld voor het prachtige hotel terugkreeg.

Tachtig procent was natuurlijk niets. Het hotel was net af. Weken 
was er keihard aan gewerkt: Molly had heel wat verfkleuren, vintage 
Laura Ashley-stoffen en meubelsites bekeken tot het hotel er net zo 
uitzag als ze op haar moodboards had bedacht. Al die moeite en 
energie waren natuurlijk niet in geld uit te drukken. Om nog maar te 
zwijgen van haar trouwjurk, die klaar had gehangen in een van de 
suites… Er was geen draad van over. Ze had later tussen het puin 
gezocht of er misschien nog een knoopje, kraal of randje stof van 
terug te vinden was, maar niets. Helemaal niets.

Desondanks was ze blij dat ze de rompslomp en de nasleep van de 
brand nu eindelijk kon afsluiten. Achteraf had ze er meer last van 
gehad dan ze verwacht had. Natuurlijk was er de opluchting dat nie-
mand gewond was geraakt, maar de angst die eraan voorafging en 
het verdriet om haar mooie nieuwe project hadden erin gehakt. Ge-
lukkig hadden James en haar vrienden haar er zoals altijd doorheen 
gesleept.

‘Joehoe!’
Molly legde de brief op haar secretaire en liep naar de deur. ‘Kate! 

Is het al tijd?’
‘Ja, we zitten allemaal te wachten,’ zei Kate, en toen keek ze haar 

bezorgd aan. ‘Gaat het wel?’ Voorzichtig strekte ze haar arm en 
veegde even over Molly’s wang.
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‘O,’ zei Molly en ze wierp een snelle blik in de spiegel in de gang. 
Blijkbaar had ze gehuild zonder dat ze het doorhad…

‘Ik kreeg net het definitieve rapport van de verzekering.’ Molly 
haalde haar schouders erbij op, alsof dat genoeg zei.

‘Hè, lieverd,’ zei Kate meelevend en ze gaf Molly een snelle, maar 
troostende knuffel. ‘Niets is voor niets. Voor je het weet staat die 
kale vlakte in bloei en kunnen alle dorpsbewoners er genieten van 
jouw boekenpark. Wie wil er nou eigenlijk een hotel?’

Molly lachte. Als iemand haar kon opvrolijken was Kate het wel. 
En ze had gelijk: de plek waar een paar weken geleden nog de zwart-
geblakerde resten van haar mooie hotel stonden was nu opgeruimd, 
omgeploegd en klaar om aangeplant te worden.

Het puinruimen was natuurlijk door een professioneel bedrijf ge-
daan, maar bij het ploegen had het hele dorp meegeholpen. Iedereen 
dacht met haar mee, en dat was precies de reden waarom Molly zo 
dol was op deze plek.

‘Waarom maak je er niet een mooi park van?’ had George een 
keer aan haar gevraagd.

‘Een park?’ had ze verdwaasd gevraagd.
‘Ja! Ik zie het al helemaal voor me: je zet er allemaal bankjes neer, 

en dan kunnen mensen daar lekker zitten met een van jouw boeken 
en een van mijn scones!’

Molly had er eigenlijk een nieuw hotel willen bouwen, maar door 
George’ suggestie was haar hoofd meteen op hol geslagen. Een park 
met grote rododendronstruiken, parkbankjes en picknicktafels. 
Mensen zouden er een boek uit haar bieb kunnen lezen, of er gaan 
picknicken voor een van de filmavonden in haar schuur… De toe-
gangsprijzen zou ze uiteraard laag houden.

‘Ga je vandaag nog een boom planten voor de openingsceremo-
nie?’ vroeg Kate, die Molly uit haar overpeinzingen haalde. Molly 
keek haar niet-begrijpend aan. ‘Je twijfelde nog tussen een kastanje 
of een eik, zei je?’
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‘O ja, de kastanje!’ Het zou nog jaren duren voor haar droom-
beeld uitkwam, maar ze zag het al helemaal voor zich: de boom als 
centraal punt van het park, met alles in bloei eromheen… En in de 
herfst zouden kinderen er kastanjes rapen. Het zou fantastisch worden.

Over fantastisch gesproken…
‘Is James er eigenlijk al?’ vroeg Molly en ze strekte zoekend haar 

hals uit richting de overkant van het water.
Inmiddels was James bij Molly ingetrokken, maar hij had een 

groot deel van zijn spullen opgeslagen in de enorme leegstaande 
schuur van het hotel, die de brand ternauwernood had overleefd. 
Gelukkig maar, want een tweede bank, bed en eettafel hadden nooit 
in Molly’s kleine cottage gepast.

Wel had hij zijn schilderijen opgehangen; die bedekten nu zo’n 
beetje elk leeg stukje muur van het huis.

James was ook enthousiast geweest over het park, en de dagen dat 
hij niet op reis was voor opnames had hij geholpen met scheppen, 
graven en het uittekenen van de paadjes. Zijn tweed pak met das 
– zijn vaste televisiekostuum – had plaatsgemaakt voor kaplaarzen, 
fleecetruien en geruite overhemden.

Molly vond hem in allebei de versies even leuk.
‘James staat natuurlijk klaar met de camera, dat begrijp je.’ Kate 

grinnikte.
‘Oké, let’s go!’ Molly schoof haar voeten in haar oude laarzen, vis-

te haar bodywarmer van de kapstok en volgde Kate naar buiten.
De koude lucht benam haar even de adem, maar de winterzon 

maakte alles goed.
‘Echt weer voor warme chocolademelk!’ riep Molly naar Kate, die 

al halverwege de brug was.
‘Nou, bof jij even. Drie keer raden wat George serveert!’ zei Kate 

lachend.
Molly had niet anders verwacht: ze kon zich nu al verheugen op 

George’ scones, clotted cream, warme choco en slagroom.
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Maar niet zoveel als ze zich op James verheugde, die stralend op 
haar af kwam lopen en een kus op haar mond drukte.

‘Wat is je neus koud!’ zei Molly rillend.
‘Kom hier.’ James sloot haar in zijn armen en tevreden begroef ze 

heel even haar hoofd in zijn nek.
‘Niks daarvan. Als je eenmaal begint te werken krijg je het vanzelf 

warm,’ zei Wilkie streng, en hij gaf haar een schoffel aan nadat ze 
zich met tegenzin uit James’ omhelzing had gewurmd. 

Ietsje verderop hadden een paar dorpsbewoners vuurkorven 
neergezet, waar mensen zich gewillig aan warmden. George stond 
ondertussen in zijn bus en deelde warme dranken en lekkers uit.

‘Ben je er klaar voor?’ fluisterde James in haar hoor.
‘Zo klaar als ik kan zijn. Ik kreeg de verzekeringspapieren vanoch-

tend binnen,’ zei Molly. ‘Dus nu is de hotelbrand definitief afgeslo-
ten.’

Een diepe zucht ontsnapte aan haar lippen; ze was bang dat er 
onverwacht opnieuw tranen zouden komen. James drukte een kus 
op haar kruin.

‘Kop op. Tijd voor een nieuw avontuur, toch?’
Molly knikte instemmend en probeerde opgewekt te klinken. ‘Ja, 

tijd voor een nieuw avontuur.’
Ze zuchtte er nog net niet opnieuw bij.




