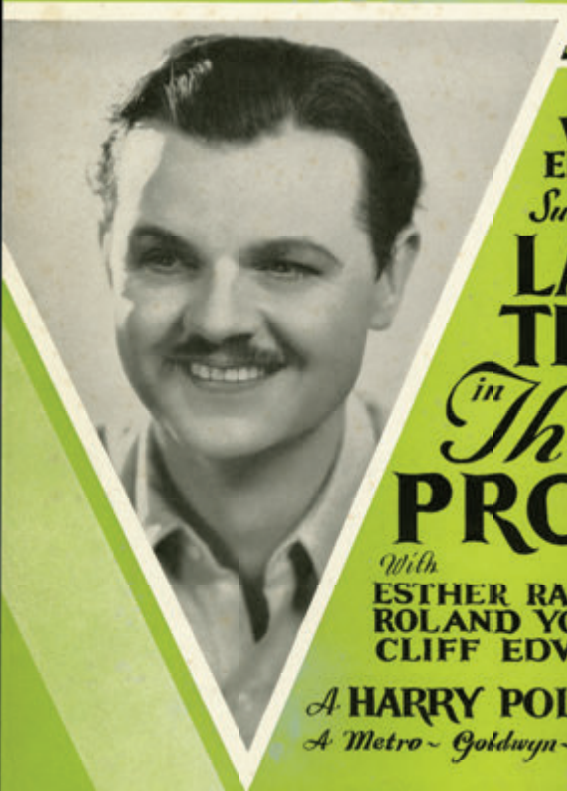


WITHOUT A SONG

MUSIC BY
VINCENT YOUMANS



Lyrics by
**WILLIAM ROSE &
EDWARD ELISCU**

Sung by
**LAWRENCE
TIBBETT**

in
**The
PRODIGAL**

With
**ESTHER RALSTON
ROLAND YOUNG and
CLIFF EDWARDS**

A **HARRY POLLARD** production
A Metro-Goldwyn-Mayer Picture

VINCENT YOUMANS, Inc., Music Publisher 67 West 44th Street, NEW YORK

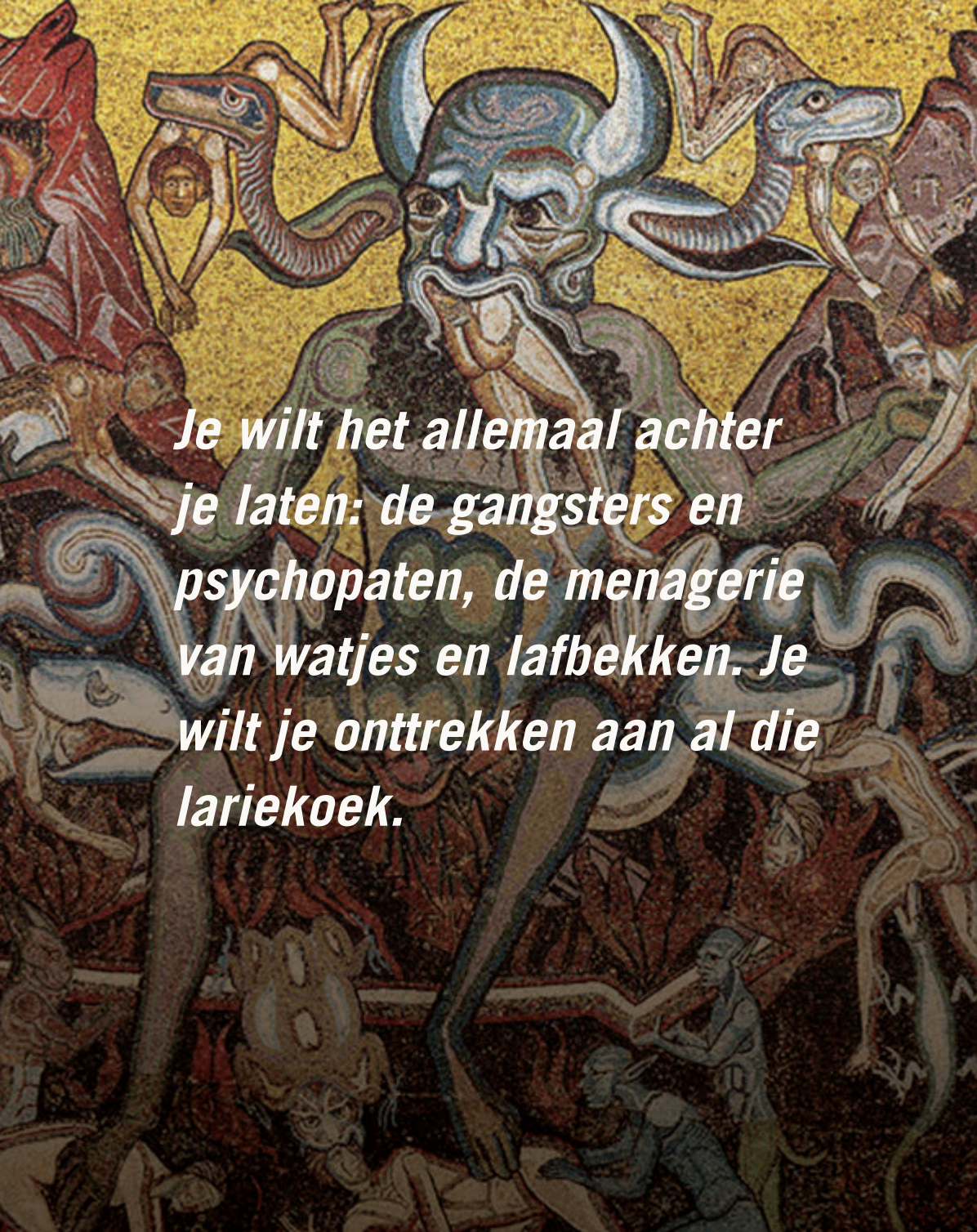
Hij had geen pretenties nodig omdat hij alles in huis had. Een man met bliksemschichten in zijn broekzak schept niet op. Hij betreedt het podium, doet zijn hoofd opzij om de band beter te horen, gaat voor zijn publiek staan en zingt... en de mensen in de zaal raken in vervoering. Niet door de kleren die hij draagt of het drankje in zijn glas, niet door het filmsterretje dat hij laatst kuste of de auto waarin hij rijdt. Maar door de song die hij zingt. Zonder de song heeft hij niets, en dit is de song die hij zingt.

Perry Como woonde in elk moment van elk nummer dat hij zong. Ook als hij het niet zelf had geschreven. Hij geloofde misschien meer in de song dan de componisten. Als hij stond te zingen, was het zijn song, die hij met ons deelde, en we geloofden elk woord. Wat kun je nog meer vragen van een artiest?

Without a Song. Zonder een song. Er worden maar weinig songs populair. Maar we lijken niet te kunnen leven zonder de songs die dat wel doen.

SONGWRITERS!!!
COMPLETELY NEW BOOKLET written for you by one of Hollywood's leading Radio, TV, and Record company Conductor-Arrangers. EVERYTHING YOU MUST KNOW on how to prepare and where to submit your song material in a professional manner. Send one dollar for your copy of "SONGWRITERS GUIDE".
HOLLYWOOD MUSIC CLINIC
P.O. Box 471-B Hollywood 28, Calif.

"YOU - SOLO" RECORDS
Hollywood Studio Band plays your accompaniment on records. Popular Songs. Home Study Course teaches you how singing for Night Clubs, TV, and Motion Pictures. Write today for FREE information. FIDELITY STUDIO, Dept. A5, Box 546, Hollywood 28, Cal.



Je wilt het allemaal achter je laten: de gangsters en psychopaten, de menagerie van watjes en lafbekken. Je wilt je onttrekken aan al die lariekoek.

HOOFDSTUK 4

TAKE ME FROM THIS GARDEN OF EVIL JIMMY WAGES

Opgenomen door Sun Records, 1956 – niet uitgebracht

Geschreven door Jimmy Wages

WAT ZOU JE GRAAG EEN VRIENDELIJK gezicht zien, een heerlijk, charmant gezicht. Een man uit één stuk, eerlijk en rechtdoorzee, ethisch en fit. Iemand in een aantrekkelijke ambiance, gastvrij, een achterafkroegje, een sjofele tent waar ze koken zoals bij moeders thuis. Niemand heeft gilende haast, het hoeft allemaal niet zo snel, iedereen loopt met afgemeten passen. En je meissie staat je bij. Ze leest de wensen uit je ogen en staat altijd aan jouw kant. Maar je zit vast in een niemandsland en je smeekt iedereen die maar wil luisteren om je mee te nemen uit deze *garden of evil*. Je wilt het allemaal achter je laten: de gangsters en psychopaten, de menagerie van watjes en lafbekken. Je wilt je onttrekken aan al die lariekoek. Je wilt je leven niet verspillen aan dagdromen, je wilt het grensgebied achter je laten. Je hebt al te lang zitten herkauwen.

Je bungelt in de lucht, maar op het podium staat alles klaar en het maakt je niet uit welke kant je op gaat, als je maar kunt weglyuchten uit deze verkrotte

broeikas. Je wordt hier onderdrukt, je wilt weg uit deze corrupte uithoek, deze losbandigheid zo ver mogelijk achter je laten. Je wilt in een strijdswagen door zuilen van licht rijden, je gelooft erin, je bent onbevreesd en onverschrokken, je houdt je taai en je bent het beu om aan handen en voeten gebonden te zijn, je bent het beu om geen kans te krijgen. Je wilt worden weggesmeten naar een afgelegen rijk waar je verlossing kunt vinden. Je bent bereid met iedereen mee te gaan die je kan wegvoeren uit deze jungle van quatsch en alles waar een luchtje aan zit. Ook al moet je met de hondjesslag de zeeën over, je gaat het gewoon doen, reken maar, daar kun je al je geld op inzetten. Je overwint al je angsten en maakt er korte metten mee, alles om maar weg te komen uit deze tuin van het kwaad. Dit landschap van haat en verschrikkingen, deze weerzinwekkend troebele nevel.

Je wilt op iemands rug springen en naar een andere dimensie worden gedragen, waar je lichaam en brein kunnen herstellen. Als je hier blijft, komt je waardigheid in het geding, er hoeft maar dit te gebeuren of je verandert in een spiritueel monster, en dat is uit den boze.

Je doet een beroep op iemand, smeekt iemand om je hier weg te halen. Je spreekt jezelf toe, hoopt dat je niet gek wordt.

Je moet over de drempel stappen, maar wees voorzichtig. Je zult misschien moeten vechten. Je wilt niet al verslagen zijn voordat de strijd begint.



NIETS AAN DIT NUMMER IS GEKUNSTELD, niets is bestudeerd of onecht. Deze song is niet plastic en draagt geen make-up. Dit is het echte werk, het past niet in hokjes. Er is geen sprake van raciale bloedlijnen. Dit nummer is dodelijk serieus.

De gitarist klinkt als Luther Perkins die op een Gibson Les Paul speelt in plaats van zijn gebruikelijke Fender. Het klinkt precies als een partij die Luther zou spelen, misschien is het hem wel. Dit is een Sam Phillips-productie. Rauw en onbevreesd, zoals alles wat Sam opnam.

De zanger Jimmy Wages groeide samen met Elvis op in Tupelo, Mississippi. Ze woonden bij elkaar om de hoek totdat Elvis op zijn achtste naar Memphis verhuisde. Dan ga je toch denken: wat zou er zijn gebeurd als Elvis in Tupelo was gebleven en Jimmy Wages was verhuisd? En je moet je ook afvragen wat er zou zijn gebeurd als Sam Elvis niet naar het huis van Scotty Moore had gestuurd, maar naar dat van Luther. Dan zouden Scotty en Bill de begeleidingsband van Johnny Cash zijn geworden en zouden Luther en Marshall Grant met Elvis hebben gespeeld.

Het verhaal gaat dat Sam zo ongeveer iedereen die de studio binnenwandelde wel wilde opnemen, iedereen die iets bijzonders in huis had, iemand met een eigen persoonlijkheid en soul en genialiteit. Maar Sam moet hebben geweten dat een plaat als deze beperkte mogelijkheden had. Dit was geen plaat voor tieners. Is dit een plaat die hij aan zijn vriend Dewey Phillips kon geven, de diskjockey van WHBQ, om in zijn programma *Red Hot & Blue* te draaien? Lijkt me niet.

Deze plaat drukt op de alarmknop. Het zou weleens de eerste en enige gospel-rockabillyplaat uit de geschiedenis kunnen zijn. Het kwaad is hier dictator, het kwaad regeert over de wereld of hoe je het maar wilt noemen. Jimmy ziet de wereld zoals die is. Geen wereld van pais en vree. Een tuin vol wellust voor financieel gewin, seksuele hebzucht, zinloze wreedheid en alledaagse waanzin. Gehypnotiseerde mensenmassa's en door de wol geverfde klootzak-



ken. De zanger wil ervan worden verlost. Wie zou dat niet willen?

Hij wil dat Rechtvaardigheid en Kuisheid vanuit hun verheven positie komen om hem mee te nemen. *This little girl is gonna set my pace* en iemand anders gaat zijn duel uitvechten. Veel rauwer en méér country wordt het niet. Dit is een song die Elvis had kunnen opnemen, een song die verdergaat waar Sister Rosetta Tharpe ophield.





HOOFDSTUK 5

THERE STANDS THE GLASS WEBB PIERCE

Oorspronkelijk verschenen op single

(Decca, 1953)

Geschreven door Russ Hull, Mary Jean Shurtz en Austry Greisham

DE MAN IN DIT NUMMER heeft het een en ander meegemaakt en hij heeft heel wat uit te leggen. Het is niet makkelijk om aan de verliezende kant te staan van een verloren zaak, een kansloze onderneming, een zaak zonder missie of doel die van begin tot eind niet deugt en nooit heeft gedeugd, de man verkeert in mentale gevangenschap. Hij moet zijn hele wezen verdedigen en rechtvaardigen, hij is verraden door de politici aan het thuisfront, in de steek gelaten en verlinkt. Een dolksteek in de rug van wetgevers en leden van zijn eigen regering. Hij kan zich niet herinneren dat hij ooit een ziel had. Als hij die wel had, ligt die allang dood op de bodem van een diep meer.

Hij heeft gevochten als een woesteling, hij heeft baby's een bajonet in hun buik geduwd en oude mannen hun ogen uitgestoken. Hij is ontrouw geweest aan de menselijke spirit, heeft priesters vermoord. Zijn onafhankelijkheid is hij al jaren kwijt. Hij heeft op rantsoenen geleefd en gedegenereerde, demonische dingen geflikt. 's Nachts dompelt hij zijn hoofd in dromen. Dan ziet hij wonden van miljoenen dollars, purperen harten en oorlogskruisen. Hij ziet zijn groep