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‘In mijn bangste uur vertrouw ik op u.’

Psalm 56,4






1 Welkom

Dit was het moment dat alles zou veranderen. Samen met Jack en
de kinderen ruilden we onze fermette in Limburg voor een hippe
rijwoning in Mechelen. Mijn ouders verklaarden ons gek, maar wij
waren dromers die zich door niemand lieten stoppen. Jack kreeg
promotie en mocht zijn eigen team leiden. Zijn voortreffelijk
onderzoek naar de gevolgen van stamcelgeneratie was niet
onopgemerkt voorbijgegaan. Ik verliet mijn positie als manager bij een
gerenommeerd reclamebureau, zodat hij zijn droom kon najagen.

Vandaag begon ik een nieuwe uitdaging, een nieuw leven, dat
hopelijk de voldoening zou geven, waar ik zolang naar gezocht had.
Het was Alex De Jong die de honneurs van mij rond te leiden op zich
nam. Zijn strak maatpak overschaduwde mijn keurig blauw rokje,
waar een zijden blouse in was weggestopt. Mijn nieuwe baas was
charmant en ik had snel door, dat hij de tic aan zijn rechteroog,
trachtte te verbergen. Ik nam plaats voor zijn ebbenhouten bureau dat
onder de paperassen bedolven zat. Tijdens mijn sollicitatiegesprek
vertelde hij mij dat ze al maanden naar een geschikte kandidaat
zochten. Op een tragische manier had mijn voorgangster zich van het
leven beroofd. Het was dan ook met veel moeite dat hij de hoofdlijnen
van haar vertrek probeerde te schetsen. Een onverwachts en vooral
schokkend gegeven dat hij geen plaats had weten geven.

"Er zullen wat vreemde gezichten opkijken..", legde hij uit. 1k
schraapte mijn keel, nam een slok van mijn glas water, dat hij keurig
voor mij op een coaster had gepresenteerd.

"Het onderzoek van Suzanne is nog steeds bezig. Alsof wij dit

konden voorkomen."



"Was dat mijn voorgangster?”, merkte ik op. Hij knikte en rolde
met een potlood over de rug van zijn bureau.

"Ze...,, ze heeft het hier gedaan."

"Zelfmoord?", vroeg ik verbaasd. Het was vreemd om te werken op
een plaats waar iemand zich van het leven had beroofd.

"Tja, niet bepaald de beste reclame op je eerste dag."

"Daar kunnen jullie toch niets aan doen?", schudde ik mijn hoofd.
Wou hij zich nu excuseren voor de zelfmoord van een medewerkster
of was de blamage dat ze daarmee aan het bedrijf had veroorzaakt van
grotere waarde?

"Suzanne was een topper in haar vak. Ze heeft me nooit
teleurgesteld. Een graag geziene collega voor het hele bedrijf."

"Waren er...?"

"..tekens?", vulde hij aan. "Nee. Ik heb ze alleszins niet opgemerkt.
Ze was een zelfstandige vrouw dus leek het me best haar zoveel
mogelijk met rust te laten."

"Ik begrijp het.", loog ik. Het potlood vond een plaats achter zijn
oor, waardoor hij meer op een architect dan op een manager begon te
lijken. Hij plaatste zijn ellenbogen voor zich uit, zodat hij zijn hoofd op
de muizen van zijn handen, kon laten rusten.

"Maar nu ben jij hier.", knipoogde hij. De substituut van een
perfecte voorgangster waartegen alle concurrentie verdwenen was. 1k
moest opboksen tegen de ideale secretaresse die in zijn ogen nooit iets
fout had gedaan.

Die morgen leidde hij mij rond in het bedrijf dat zijn vader had
opgestart. Wat ooit in een afgelegen garage begonnen was kon nu
internationaal zijn mannetje staan. NV De Jongh gaf tweehonderd

mensen een vaste baan wat op zich een verdienstelijke prestatie was,



al had de computerrevolutie het personeelsbestand doen halveren.
Toen ik in de productieafdeling werd rondgeleid kreeg ik de typische
blikken die je op een eerste dag kon verwachten. Mensen keken mij
onderzoekend aan, waarna ze met een vluchtige lach, hun werk
gerelateerde activiteiten verderzetten. Mijn hand werd door vreemde
handen door elkaar geschud, terwijl Alex het eerste
kennismakingsgesprek met de nieuwe collega, wel honderd keer
opnieuw begon. Rondom mij zag ik een immense band die pakjes van
de ene afdeling naar de andere probeerde voort te stuwen. Het lawaai
deed mijn trommelvliezen suizen.

"We doen ongeveer een miljoen verpakkingen per dag, Lynn."

"Indrukwekkend.", antwoordde ik. Liefst wou ik deze plaats zo snel
mogelijk verlaten, maar dat kon ik hem natuurlijk niet zeggen. Een
behaarde man, die onder zijn overjas een wel gevormd biertonnetje
probeerde te verbergen, stapte ons met uitgerekte hand toe.

"Is ze dat?", vroeg hij aan Alex terwijl hij weinig moeite deed om
zijn staargedrag onder de radar te houden.

"Peter, Lynn. Lynn, dit is Peter."

"Aangenaam.", vervolgde ik.

"Het genoegen is helemaal aan..." Een onverwacht, schurend geluid
deed de band met pakjes stoppen. Peter nam mompelend een
gereedschapskist op zijn bureau en vloog er als de bliksem heen. Hij
riep twee kerels bij zich die samen met hem de reparatie op zich
zouden nemen.

"Dagelijkse problemen.”, zei Alex geruststellend. We keerden langs
de gele stippellijn terug, naar de bureaus van het administratief

personeel, waar ik onderdeel van geworden was.



Drie vrouwen zaten aan een eiland vastgekluisterd. Hun bureaus
werden overstelpt met papieren en elk hadden ze hun
verantwoordelijkheid binnen het bedrijf. Ze wurmden zich door de
talloze telefoontjes heen. Anne stond in voor de productie, Elly deed
personeel en boekhouding met naast haar Anouk die de salesafdeling
onder haar hoede nam. Je kon de spanning op hun gezichten aflezen
en het kostte hun grote moeite om mij te begroeten. Niet uit onwil of
onbeleefdheid, maar elke minuut was zo cruciaal, dat ze liever met
rust werden gelaten. Zelf kwam ik uit een klein bedrijf in de
farmaceutische industrie, waar ik mijn toekomstige man tegen het lijf
was gelopen. Jack wou een nieuw geneesmiddel verkopen, maar daar
had mijn oude werkgever het geld niet voor. Toch waren deze
schaarse ontmoetingen voldoende om een relatie met mij te beginnen.
Zijn zwarte haardos viel over een met kuiltjes gevormd gelaat, waaruit
hij de meest sexy lach, kon tevoorschijn toveren. Mijn Jack was een
onbewuste verleider die menig vrouwenhart sneller deed slaan. Na
een drukke voormiddag van handjes schudden, nam ik plaats aan het
bureau, waar nog steeds de herinneringen van mijn voorgangster op
prijkten. Haar geliefkoosde gezin stond in houten fotostaanders
geétaleerd. Momenten van intens geluk die haar waarschijnlijk door
de dag heen moesten helpen. Deze momentopnames gaven een glimp
weer van de goede tijden die ze samen beleefd hadden. Wat ging er
dan om in het brein van deze suicidale vrouw? Als ik haar laden
opentrok zag ik dat we veel gemeen hadden. Alle gegevens werden
ordelijk in dossiermappen bijgehouden. Ergens voelde het vreemd om
haar plaats over te nemen, maar het was uiteindelijk een geschiedenis,
die zich zonder mij had voltrokken. Ik tilde haar overblijvende spullen

in een doos, moest de familie daar later om komen vragen.



Bij het openen van mijn e-mail zag ik dat Alex een geluidsbestand
had doorgestuurd. Graag uittypen stond erbij. Het duurde vrijwel de
hele dag om van het geroezemoes een presentabele tekst te maken.
Fier legde ik het afgewerkte manuscript in zijn vakje, waarna ik mezelf
een welverdiende kop koffie inschonk. Toen ik terugkwam zat er een
witte onbeschreven envelop tussen mijn toetsenbord. Het bericht dat
ik daarin terugvond deed me huiveren: je bent niet welkom. Ga weg

nu het nog kan.



2  Verbazing

Nadat ik onze dochters van school had gehaald parkeerde ik de
Ford op onze nieuwe oprit. Macy en Emily spurtten de wagen uit alsof
hun leven ervan afhing. Hun eerste schooldag was een regelrecht
succes geweest zodat ik opgelucht adem kon halen. Toch bleef het
briefje op mijn bureau mij parten spelen. Wie zou in hemelsnaam zulk
bericht hebben achtergelaten? Als het als grap bedoeld was vond ik
het allesbehalve amusant. In de achteruitkijkspiegel frutselde ik mijn
donshaar plat, toen ik opeens een vreemde man in mijn blikveld zag
verschijnen. Er was iets onnatuurlijk aan de manier waarop hij naar
ons huis keek. Hij droeg een versleten overjas met zwarte pet waar de
Chicago Bulls op vereeuwigd waren. Bij het uitstappen wuifde ik naar
hem, maar hij bleef stokstijf naar het huis staren. Zijn indringende blik
focuste zich op onze slaapkamer, alsof een buitenaards wezen zich
daar verscholen hield. Het geluid van gebroken glas deed me naar
binnen rennen. Ik zigzagde tussen de verhuisdozen die her en der
gedropt waren.

"Wat is hier gebeurd?", schreeuwde ik. Emily wees naar Macy die
haar een kwade blik terugwierp.

"Het viel uit mijn handen, mam. Het spijt me."

"Niet de eerste keer...", lachte Emily verwijtend. Normaal gezien
steunde een tweeling elkaar, al was dit bij ons gezin even anders
uitgedraaid. Macy was de wildebras van de familie die haarzelf wel
elke dag in de problemen bracht. Jack droomde van een jongen, waar
hij tijdens de weekends mee kon voetballen. Macy was het type

dochter dat die plaats als geen ander kon invullen. Haar zus
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daarentegen was de vrouwelijkheid zelve. Volgend jaar zouden het
tieners worden. Een toekomstperspectief dat ik moeilijk kon bevatten.
Vanaf je moeder werd ging het leven als een sneltrein voorbij. Het leek
wel als gisteren, toen ik met mijn hopeloze fiets de schoolpoort
binnenreed, terwijl ik er nu mijn eigen dochters ging afzetten.

"Ga jullie huiswerk maken.", snauwde ik. In een nog ongeopende
doos vond ik het vuilblik terug.

"Zal ik het opvegen?", vroeg Macy. “Was het een bijzonder glas?”

"Ga nu maar voor je jezelf bezeerd.", antwoordde mijn vermoeide
stem. Ik keerde het glas bij elkaar wat me enigszins deed kalmeren.

Het huis voelde nog te nieuw aan om als ons huis beschouwd te
worden. Toch hoopte ik dat we hier dezelfde prachtige momenten
zouden beleven. Na een eerste werkdag was de zin om alle dozen uit
te pakken me helemaal ontgaan. In tegenstelling tot wat een
plichtsbewuste moeder zou doen nam ik een fles Chardonnay uit de

kast. In een verre doos vond ik een wijnglas waar ik het stof afblies.

Omdat onze stoelen nog in de garage stonden, duwde ik mijn
achterste op het aanrecht, nam een grote slok wijn, toen een zoemend
geluid me deed opschrikken. Het kwam niet uit mijn tas, maar kwam
precies uit hoger gelegen sferen. Ik schopte mijn hakken op de grond
en klom op de keukenkast het geluid achterna. Mijn arm strekte zich
uit tot ik een goedkoop plastieken ding tegen de rug van mijn hand
voelde trillen. Het drong niet onmiddellijk tot me door wat een
wegwerptelefoon op de kast lag te doen.

"Kan je overwerken vanavond? Zelfde plaats?”, had een zekere
Cheyenne verstuurd. Mijn wereld stortte ter plaatse in. Wie was

Cheyenne? Had Jack een verhouding? Nee, dit kon toch niet van hem
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zijn. De verhuis zou ons leven veranderen. Dat had hij mij persoonlijk
gegarandeerd. Jack was een verleider, maar ik zag hem niet in staat
om een affaire te beginnen. Als een naarstige kat zocht ik naar de
dozen waar zijn naam op stond, maar daar was niets in te vinden. Een
vriendin had me verteld dat je overspelige mannen aan hun vuile was
kon herkennen. Onbewust zouden ze bewijsmateriaal meenemen. In
de badkamer vond ik de spijkerbroek die hij de laatste dagen had
gedragen. Daarin zat een kaartje van "The Lodge" uit Vilvoorde. Emily
kwam ineens de badkamer binnengestormd.

"Heb je mijn zwart kleedje gezien?", vroeg ze. Ik schudde mijn
hoofd terwijl ik in een trance naar het kaartje bleef staren: Genieten
doe je bij The Lodge. Mijn hoofd begon te tintelen zodat mijn handen
zich aan de wastafel moesten vastgrijpen.

"Gaat het mam?", vroeg Emily. "Mam?" Ik kon het niet geloven. Mijn
Jack die een andere vrouw zou beminnen. Wat had ik verkeerd
gedaan? Geen enkele keer had ik geweigerd, geen enkel verzoek sloeg
ik in de wind. We hadden een goed seksleven dus waarom zou hij mij
dit aandoen? Vol onbegrip sleurde ik de meiden opnieuw de Ford in
en dropte ze met een list bij mijn moeder. Ik moest het met mijn eigen
ogen kunnen zien. Op het wegwerpmobieltje stond een
doorverwijzingssymbool wat me deed vermoeden dat hij zijn echte
nummer niet had gegeven. De klootzak ontving haar berichten zonder
dat ze hem kon lastigvallen. Wie was Cheyenne en wat deed ze met
mijn man? Ik parkeerde de Ford rechtover de parking van D&D
Pharma, waar Jack tewerkgesteld was. De ondergaande zon glom op
zijn rode Mustang. Dat ding kostte meer dan we konden veroorloven,
maar het maakte hem gelukkig en het was een harde werker. Twee

uren later zag ik hem uit het betonnen gebouw naar buiten slenteren.
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Vermoeid van een lange werkdag wriemelde hij in zijn broekzak. Op
de wegwerpmobiel zag ik een nieuw bericht binnenkomen: Binnen
een kwartiertje ben ik daar.

Achter hem klapte een rossige man de draaideur open. Hij depte
zijn wijsvinger op zijn tong in de hoop een vlek op zijn overhemd te
verwijderen. Jack wuifde hem vanuit de Mustang toe, terwijl hij met
gierende banden achteruitreed. Ondanks de avondschemering begon
te ontplooien dempte ik mijn lichten zodat hij de Ford niet in de gaten
kreeg. We reden door kleine straatjes die met huizenblokken bezaaid
waren, terwijl Mechelen stad ernaar streefde de avondspits te
verteren. In de Mustang zag ik het hoofd van Jack van links naar rechts
turen, wanneer een groep jonge vrouwen in veel te korte rokjes, de
straat overstaken. Vanaf we het treinstation dat met pendelaars
bezaaid was achter ons lieten begon de Mustang met hoge snelheid te
accelereren. 1k moest meer dan eens mijn gaspedaal volledig
indrukken, zodat ik hem niet zou kwijtraken. De talloze boetes die we
jaarlijks in de bus kregen leken niet meer zo ver gezocht dan ik
gedacht had. Tijdens zijn race naar Vilvoorde zag ik verschillende
wagens toeteren, waarbij hij hun onvriendelijke gebaren in zijn
kielzog liet verdampen. Het was dan ook een wonder toen we zonder
kleerscheuren in The Lodge aankwamen. Fluitend knoopte hij de rode
das die ik vanmorgen gestreken had vast en wandelde op een
puberale manier de inkomhal binnen. Langs het buitenraam zag ik een
verzorgde brunette hem een sleutel met ijzeren balhoofd aanreiken,

waar ik het nummer honderdzeventien van kon aflezen.
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3  Jeugdtrauma

Veertien augustus negentienhonderddrieénnegentig. In het
afgedankte tuinhuis dat als speelruimte werd ingericht, spendeerde ik
mijn dagen, met het opzetten van houten poppetjes. Tussen twee
werken in kwam mijn vader een oogje in het zeil houden. Tante Klara
was de zus van mijn moeder en kwam hem dikwijls een handje
toesteken. In tegenstelling tot haar zus had Klara de loterij der genen
gewonnen. Haar prachtige, goudkleurige krullen droeg ze halflang op
haar smalle schouders. Haar welgevormde boezem was iets waar ik
als tienermeisje jaloers op was. Mannen keerden om wanneer Klara
voorbijkwam, want ze was werkelijk een lust voor het oog.
Opmerkelijk genoeg spendeerde ze soms hele dagen met mijn vader,
wat ook de reden was, waarom mijn moeder er chagrijnig bijliep.
Klara was de reden waarom ik nooit een zus mocht verwelkomen.
Mijn moeder wou niet het pad van haar eigen moeder opgaan, waarbij
ze tussen zussen, telkens de gemoederen moest laten bedaren. Ze
dacht mij daarmee gelukkig te maken, maar ik snakte naar de
aandacht, die ik alleen van een broer of zus zou kunnen krijgen. Niet
dat het mij aan gezelschap ontbrak, want ik had verschillende
vriendinnen, die maar al te graag naar het tuinhuis wilden afzakken.
Het werd onze eigen stek waar we stiekem over jongens droomden.
Hoe zou die eerste kus voelen? Wie had een oogje op ons? Zou die
knappe meester Willockx van Frans echt nog single zijn? We leefden in
een wereld waar Shawn Hunter uit Boys Meet World onze harten
sneller deed kloppen en waar de plaat van The bodyguard oneindig

veel toeren zou draaien. In dat jaar werd Tsjecho-Slowakije in tweeén
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gesplitst, werd Bill Clinton de tweeénveertigste president van de
Verenigde staten en zou de Afro-Amerikaanse schrijfster Toni
Morrison de Nobelprijs voor Literatuur in ontvangst nemen. Niets had
mij echter kunnen voorbereiden op wat er die dag te gebeuren stond.
Mijn handen kleefden van de warme lijm, die het lichaam van de
poppetjes bij elkaar moest houden, toen een vreselijk gegil mij deed
opschrikken.

Het geluid kwam uit ons huis, maar ik twijfelde sterk, om de
oorsprong ervan te gaan onderzoeken. Ik raapte mijn moed bijeen en
volgde de klank van kibbelende vrouwen. Door het bovenraam zag ik
twee silhouetten aan elkaar sleuren, waarop ik over het kasseienpad
naar binnen vluchtte. Als een sluipende kat klom ik de trap op. Zij
sliepen op het eerste verdiep, terwijl het derde verdiep aan mij was
toegewijd. Op het moment dat ik de piepende deur van hun kamer
open zwierde, hield mijn moeder Kristien, haar naakte zus Klara in
een wurggreep. Haar ledematen schokten over het witte tapijt tot ze
uiteindelijk in een soort slaap viel. Ik had nog nooit mijn moeder zo
furieus te werk zien gaan. Toen ik mijn ogen op het bed richtte begon
ik spontaan te schreeuwen.

"Papa! Nee! Papaaaaaaaaaa!' Klara schoot wakker en duwde haar
achterwerk langs het voeteinde van het bed omhoog, terwijl ze met
haar hand over haar hals bleef wrijven.

"Gek wijfl", riep ze tegen haar zus. "Ze moesten je opsluiten!" Als
een verweesd kind stortte ik mijn lichaam op het bed, waar mijn
naakte vader, roerloos een plas bloed rond zich liet ontspruiten. Op
het ogenblik dat hij tante Klara aan het berijden was, plantte mijn
moeder, een keukenmes in zijn rug. Met datzelfde keukenmes had hij

daags voordien nog zijn steak versneden. Mama gooide hun
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huwelijksstaander van het nachtkastje, waarna het een kwartier stil
bleef. Alleen het puffende snakken naar adem van tante Klara liet het
gebeuren nasmaken.

"Er is niets gebeurd.", zei mijn moeder.

"Wat?", zei een verontwaardigde Klara. "Wat bedoel je?"

"Zwijg, teef. Dit is allemaal jouw schuld. Zonder jou was dit nooit
gebeurd."

"Kristien, laat het me uitleggen..."

"Zwijg, zei ik! Er valt niets meer uit te leggen.", snauwde ze, terwijl
ze haar wijsvinger de lucht in hief.

"De politie! We moeten de politie bellen. Ik zal je bijstaan, Kristien.
Ze zullen het wel begrijpen.”

"Dat geloof je toch zelf niet, trut! We moeten het lijk kwijt geraken.
Zo snel mogelijk."

"Het lijk? Dit is je man, Kristien. Hoe kan je nou zoiets zeggen?"

"Hij is dood en niets zal dat kunnen veranderen. Ik ga niet naar de
gevangenis. En jij, beste Klara. ]ij gaat mij helpen.”

"Helpen met wat?"

"Haal in de kelder grote vuilniszakken en dat rolletje koord."

"Nee, dat kan ik niet. Ik ben geen...", schudde ze haar hoofd. Kristien
trok het bebloede steekmes uit de rug van mijn vader en wees ermee
in de richting van Klara.

"Nu!”, beval ze. Zonder verpinken volgde haar zus de orders op.
Klara keek nog éénmaal in de samengeknepen ogen van mijn moeder
en verliet de kamer. Huilend lag ik op het levenloze lichaam van mijn
vader. Ik voelde de hand van mijn moeder over mijn haren glijden.

"Mijn kleine schat. Je hoeft niet te huilen. Mama zal goed voor je

zorgen."
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"Maar...", snikte ik, terwijl mijn oogleden bleven vollopen. "Maar,
wat met papa?”

"Papa is er niet meer. Hij is naar God, lieve schat. Begrijp je dat?"
Mijn hoofd knikte automatisch van boven naar onder, maar ik begreep
er werkelijk niets van. Die middag werd mijn vader in plastieken
zakken gewikkeld. Er werd geen kist besteld, geen begrafenis
georganiseerd, geen moment om afscheid te nemen. Zijn
aanwezigheid was in het niets verdwenen. 's Nachts reden we in de
groene Volkswagen Passat van tante Klara naar het Grote Woud van
Saint-Hubert. Het voelde akelig aan om in het midden van de nacht
door dit bos te wandelen. De twee zussen sleurden de overblijfselen
over een modderig pad tot Kristien het welletjes vond.

"Begin maar te graven", zei mijn moeder. Klara, te vermoeid om
haar van antwoord te dienen deed wat van haar gevraagd werd.
Terend op de adrenaline van wat er die dag gebeurd was, groeven de
zussen een gat van twee meter diep, terwijl ik op dat moment mijn
kinderjaren achter mij liet. Stiekem hoopte ik dat hij wakker zou
worden, me een kus op het voorhoofd zou geven, terwijl hij zei dat het
allemaal goed zou komen. Maar het kwam niet goed en hij kwam niet
terug. In deze donkere bossen lieten we de resten achter, van wat ooit
mijn vader was. We sloten een pact zodat deze dag voor eeuwig zou
vergeten worden. In de wetenschap dat ze haar nooit zouden vatten
gaf mijn moeder hem als vermist op. De politie vroeg welke mogelijke
redenen achter de verdwijning zouden kunnen zitten. Klara bekende
de affaire die ze tien jaar lang achter de rug van mijn zus in stand had
gehouden. Papa zou met haar wegvluchten, maar blijkbaar was hij er
alleen vandoor gegaan. Het verhaal sloeg aan en mijn moeder werd als

de hulpeloze weduwe beschouwd. Ze speelde het spelletje mee, vroeg
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slachtofferhulp aan en organiseerde na enkele maanden zelfs een
plechtigheid voor hem. Familieleden, vrienden, collega's en kennissen
wensten haar in deze vreselijke omstandigheden veel moed toe. Alle
aanwezigen verklaarden hem dood. Alleen Klara, ik en Kristien die
ooit mijn moeder was, zouden levenslang de schuld van die middag

moeten dragen.
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4 Elkaar

Mijn nieuwe job leek een nachtmerrie te worden. Alex was een
driftige kikker die zijn mensen graag onder druk zette. Tijdens de
lunch zat ik dikwijls alleen of met Anouk van de sales. Onze
gesprekken gingen meestal over haar kinderen of over hoe hoog ze de
werkdruk wel vond. Ze stak graag monologen af waarbij ik de enige
ontvanger was. Na verloop van tijd zag ik enkel haar lippen woorden
vormen, want ik had in gedachten de volumeknop van haar spraak,
toegedraaid. Mijn gedachten zaten bij Jack en kamer
honderdzeventien. Het was me niet gelukt hun te confronteren. 1k had
op zijn deur moeten kloppen, hem op heterdaad betrappen en niet
volledig levenloos terug naar mijn moeder moeten rijden. Mijn
moeder zag dat er iets aan de hand was, maar ik zweeg, pikte enkel de
kinderen op en vertrok. Die avond kroop ik vroeg onder de wol, onder
de illusie dat ik het mij allemaal verbeeld had. Dat het waarschijnlijk
een vergadering was waarvan ik niet op de hoogte werd gesteld. Dat
Jack zoiets nooit zou doen. De volgende dag lunchte ik niet alleen.

"Vertrouw jij je man?", zei Anouk met een toon die me regelrecht in
de werkelijkheid katapulteerde. Het was één van die dagen waarbij ze
heel persoonlijk werd.

"Euh, ja.", loog ik.

"Hoe ben je daar zeker van?", vroeg ze. Ik liftte mijn schouders op.

"Zeker? Zeker ben je nooit." Wat zei ik? Het was nochtans zeker dat
Jack een andere vrouw lag te neuken, maar dat hoefde zij niet te
weten.

"Mijn...,, mijn Alfred", mompelde ze. "Ik weet het niet meer..."
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"Is dat je man?" Anouk knikte en nam een verrimpelde zakdoek uit
haar witte handtas die met goudfluwelen lintjes versierd was.

"Hij..., hij..."

"Ja?", vroeg ik voorzichtig. Haar oogleden liepen vol, maar ze
vertikte een traan te laten ontsnappen.

"Hij raakt me zelfs niet meer aan. Ik ben niets meer voor hem. Het
enige waar we nog goed in zijn is ruzie maken."

"Ruzie? Over wat dan?"

"Het domste eerst. Als het niet over geld gaat is het wel mijn werk,
of mijn kledingstijl, of het feit dat ik me laat gaan."

"Laten gaan...?", antwoordde ik verbaasd. Haar lichaam was zowaar
de perfectie zelve. Waarom zou Alfred zulke leugens moeten
vertellen?

De refter die zijn looks uit de jaren tachtig had geérfd, vulde zich
stapsgewijs met andere collega’s, doch ging er niemand bij hun zitten.
De witte stenen vloer weerkaatste een oranje gloed die het plafond
erop scheen. Buiten tikten de regendruppels harmonisch tegen de
plastieken koepel, die op een halve kier stond, om deze ruimte van
verse lucht te voorzien. Met haar pinken probeerde Anouk de mascara
resten uit haar ogen te verwijderen.

"Het spijt me, Anouk."

"Mij ook, meid. Mij ook. Maar wat moet je wel niet van me denken?
Ik die zomaar mijn gezinsproblemen op tafel gooi." Ze was niet de
eerste die dat deed. Volgens mijn vader bezat ik goede luisteroren en
mensen voelden zich vrij om tegen mij hun verhaal te doen. Om een
gesprek aan de gang te houden moest je soms gewoon kunnen
luisteren. Wat miste ik die man toch.

"Het geeft niet. Je bent niet alleen.", zei ik.
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"Ooh?", zei ze versteld.

"Gaat het bij jullie ook niet goed?" Ik haalde mijn schouders op,
scheurde een zakje suiker open en zag hoe de witte substantie met
mijn koffie een homogeen geheel ging vormen.

"Wat is goed tegenwoordig?”

"Uh-huh", beaamde haar stem. Ik keek rond en zag hoe de meeste
gezichten ons met afschuw bekeken. Mijn aanwezigheid stoorde hun,
maar het feit dat Anouk bij me kwam zitten, stoorde hun des te meer.

"Ik heb hem betrapt, weet je?"

"Alfred?"

"Ja.", bekende ze.

"Met wie?"

"Een of andere sloerie op het internet. Je kent wel die meisjes die
tegen betaling naakt voor je poseren." Ze slaakte een zucht van
frustratie. "Welke vader doet zoiets?"

"Tja, dat zijn hun hormonen.", kalmeerde ik haar. "Ik denk dat alle
mannen dat wel doen. Ze hebben afwisseling nodig. Maar versta me
niet verkeerd, want ik vind het totaal respectloos!”

"Denk je dat jouw vent ook naar die vrouwen loert?", vroeg ze.

"Ik denk dat hij meer doet dan dat ..."

"Echt? Waarom denk je dat?"

"Omdat ik hem gisteren gevolgd ben naar een hotel." Haar ogen
schoten open alsof ze klaar stonden om iemand af te knallen. Hoewel
ik mijn liefdesleven met deze complete vreemde niet wou delen,
floepte mijn verhaal eruit, voor ik er erg in had.

"De klootzak...", gromde ze. "Sorry, het is niet mijn bedoeling om..."

"Nee, nee. Je hebt gelijk. Het is walgelijk. En zeggen dat ik heel mijn

leven aan hem heb toegewijd. Zo zie je maar dat je nooit iemand echt
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kent." Haar hand balde zich tot een vuist waarop ze haar puntige kin
liet rusten.

"Fuck...en ik dacht dat mijn Alfred een varken was. Heb je hem
ermee geconfronteerd?”, vroeg ze nieuwsgierig, alsof mijn leed het
hare zou verzachten.

"Nee. Dat kan ik niet. Nog niet althans." Een loeiende sirene
kondigde het einde van de middagpauze aan. Een man die een litteken
op zijn wang droeg, keek ongeloofwaardig naar het goedkope horloge,
dat rond zijn pols gebonden zat. Het akelige geluid van plastieken
stoelen die achterover werden geschoven, maande iedereen aan om
terug aan de slag te gaan. Ik ruimde mijn dienblad op, waggelde naar
de groene vuilbak tot ik een stomp in mijn zij voelde, waardoor het
dienblad met al mijn etensresten op de grond viel.

"Oppassen meid.", lachte een donkere vrouw zonder haar excuses
aan te bieden. Haar groezelige haar zat met een gouden speld
opgestoken en haar overjas verried haar plaats tussen de arbeiders. 1k
viel op mijn knieén, verzamelde de etensresten, gunde haar geen blik
waardig en ging naar mijn bureau. Wat een afschuwelijke baan en dat
allemaal voor iemand die mij bedroog. Niet alleen het werk was
behoorlijk saai, maar de collega's - al had ik moeite hen zo te noemen -
waren grof en ongemanierd. Die middag boekte ik voor Alex een
vlucht naar Griekenland, waar hij van plan was om een bijkomende
fabriek te bouwen. Griekenland zat in financiéle nood, waardoor
nieuwe projecten die arbeidsplaatsen voorzagen, onmiddellijk werden
goedgekeurd. Ons bedrijf zou de eerste tien jaar zelfs geen belastingen
moeten betalen. Een opportuniteit die je alleen in diepe crisissen
kreeg voorgeschoteld. Dat betekende wel dat ik tijdens zijn

afwezigheid de boel moest runnen. Hoewel dat kansen bood bleven
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werknemers mij als een ongewenste stiefmoeder behandelen. Zelfs
Anouk kreeg de wind van voren nadat ze van ons gesprek was
teruggekeerd. Anne en Elly Kklitten als vochtige grond aan elkaar,
waardoor ze uiteindelijk moest zwichten. Zij zagen mij als een
indringster die de plaats van hun geliefde collega had ingepikt. Toen ik
de volgende dag, met de verkregen orders van Alex mijn ronde deed,
kreeg ik het zwaar te verduren.

"Ben je nu ook al de grote baas hier?", lachte Anne, terwijl ze met
haar wijsvinger een rode bril op de brug van haar neus schoof. Haar
witte bloesje was verkeerdelijk toegeknoopt, waardoor ze ongewild
een tepel liet verschijnen. Van mij zou ze het alleszins niet te weten
komen. De blos op haar wangen zat er vingerdik opgedrukt, haar ogen
puilden uit van te weinig slaap en haar veel te grote oren pasten niet
bij haar korte snit.

"Absoluut niet.", diende ik haar van antwoord. "Ik breng maar rond
wat Alex..."

"Alex...?", zei ze op een jaloerse toon alsof ik de man van haar had
afgepakt. "Denk je langs hem hogerop te klimmen?" Ik negeerde haar,
gaf twee dossiers aan Elly en rende hun bureel uit. Achter mij hoorde
ik het geluid van puberaal gegiechel. In het spiegelbeeld van de glazen
deur zag ik de gebalde vuist van Elly op en neer gaan, waarbij ze haar
tong, tegen haar kaakholte perste. Ik kon ter plekke huilen, maar ik
hield me sterk, beeldde me in dat mijn fantasie een loopje met me
nam. Net zoals in het hotel bij de man die ik zo graag zag.

Waarom werd ik zo gehaat? Was het omdat Suzanne zelfmoord had
gepleegd of was ik één van die mensen die zonder reden aan de kant
werd geschoven? Ik had haar zelfs nooit ontmoet, laat staan dat ik iets

met haar vertrek te maken zou hebben. Hadden ze haar op dezelfde
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manier behandeld? Was ze daarom uit het leven gestapt? Allerlei
vreselijke gedachten triggerden mijn brein overuren te maken. Bij elke
stap voelde ik vreemde ogen staren, alsof ik een prooi was, die zo snel
mogelijk moest geélimineerd worden. Toen ik de productieruimte
binnenliep floten enkele jonge arbeiders me na. Peter wuifde mij toe
en gebaarde de fluiters om op te houden.

"We kunnen de bestellingen niet volgen.", begon hij. Hij krabde zijn
nek en nam een vluchtige blik op de planning die Anne had
samengesteld.

"Kan ik iets doen?"

"Nee.", wuifde hij weg. "In dit bedrijf moet je volgen, hoe ridicuul en
onrealistisch het ook moge zijn." Mijn ademhaling begon zich weer op
te voeren. "Je hebt geen gemakkelijke job aangenomen.” Ik perste mijn
lippen op elkaar.

"Niet bepaald...", gaf ik toe, terwijl ik de overige dossiers als een
harnas tegen mijn borst drukte. Hij schudde zijn hoofd en gaf mij een
schouderklopje. Peter keek naar de arbeiders rondom hem.

"Het is niet gemakkelijk voor hun.", legde hij uit. "Suzanne was een
graag geziene collega. Niemand begrijpt waarom ze het heeft gedaan.
Niemand zal het ooit kunnen begrijpen."

"Bedankt.", knikte ik. "Ik vind het verschrikkelijk wat er met haar
gebeurd is."

"En jij? Wat brengt jou hier?"

"Mijn man." Beschouwde ik hem eigenlijk nog als mijn man?

"Ah?", zei hij.

"Jack heeft promotie gemaakt.”

"En dan moest jij maar volgen?"
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"Absoluut niet.", lachte ik. "We wilden allang verhuizen. Alex
voorzag gewoon in de ideale gelegenheid." Die naam deed zijn
mondhoeken naar beneden wijzen. Ik had snel door dat Peter en Alex
niet de beste vrienden waren. Ze respecteerden elkanders inzicht,
hadden op een zeker punt elkaar nodig, al zouden ze dat nooit hardop
durven toegeven.

"Kinderen?"

"Twee dochters ja. Bijna tieners..."

"Wij hebben er drie.", zei hij fier. "De oudste zoon gaat volgend jaar
naar de universiteit. Hij wil dokter worden.", zuchtte hij, alsof dat een
oneervol beroep was.

"Dokter? Wat leuk."

"Nou, dat zal dan wel. Ik snap niet waarom hij dat wil. Wij zijn geen
adellijke familie en die studies gaan ons een bom geld kosten. Mijn
vrouw droomt samen met hem mee, maar ze snapt niet dat wij een
familie van arbeiders zijn. Mannen met poten aan ons lijf. Zie je mij al
met een dokterstas over de straat lopen?”

Die verbeelding deed me spontaan grinniken. Ik gaf hem zijn
schouderklopje terug, keek naar het volgend dossier op mijn arm en
gebaarde hem dat ik moest voort maken. Op de andere afdelingen
waren ze ronduit onbeleefd. Zo had je Tim die een dossier uit mijn
handen rukte, John die met zijn hand gebaarde dat ik de instructies op
zijn bureau mocht achterlaten en Tony die mij bleef negeren. Het
leken harde werkers, maar ik had een stil vermoeden, dat ze tot de
haatgroep van de drie bitches vooraan moesten behoren. Samen met
Peter vormden ze de leiding op de vloer. Het was hun taak om
deadlines te halen, waarmee ik onmiddellijk de boertige houding kon

begrijpen. Stress tastte hun menselijkheid aan, terwijl hun
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onderdanen, het onderspit konden delven. Vanaf ik dat begreep
zoefde ik als een getrainde atleet door de afdelingen. Het liefst van al
had ik er onmiddellijk de brui aan gegeven, maar elke uitgevoerde
dag, leek een overwinning op zich te worden. Ondanks de vele
pesterijen hield ik mijn hoofd boven water. 's Avonds dronk ik mezelf
moed in, hielp de meiden met hun huiswerk, terwijl Jack zijn hoer alle
kanten van de hotelkamer liet zien. Thuis kreeg hij geen seks meer,
maar daar had hij blijkbaar geen problemen mee.

De sloerie begon meer berichten te sturen die ik langs de
doorstuurtelefoon kon opvolgen. Hoe lang blijf je nog bij haar? Mis je
me ook? [ Love You xxx.

Mijn verdriet werd groter, deels verdoofd door de flessen wijn in
mijn bloedbaan, in de hoop dat deze nachtmerrie van zelf zou
overgaan. Maar dat gebeurde niet, erger nog; het leek enkel maar te

beginnen.
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5 Griekenland

Alex keerde opgetogen terug van zijn reis naar Griekenland. De
Grieken hadden hem met open armen ontvangen en het was vrijwel
zeker dat er een tweede fabriek van De Jongh uit de grond zou worden
gestampt. Samen met zijn Griekse adviseur hadden ze een site
gevonden, waar het gebouw kon neergepoot worden. Overdonderd
door het goede nieuws deed hij zelfs geen moeite om te vragen of alles
goed verlopen was. Nochtans had zijn nieuwe aanwinst het schip op
koers weten te houden, ondanks de vele pesterijen en kwade blikken
waar ik geen oorzaak op kon plakken. Zijn ogen sprankelden bij het
idee, dat hij als opvolger van zijn vader, de plannen voor een tweede
fabriek zou kunnen uitvoeren.

"Griekenland is Belgié niet.", legde hij uit. "Daar weten ze nieuwe
projecten nog te appreciéren. En dat zonder we een cent belasting
hoeven te betalen."

"Lijkt een opportuniteit”, zei ik ongeinteresseerd.

"Dit is onze kans.", vervolgde hij alsof dit bedrijf van ons tweetjes
was. Hij nam een halfvolle fles whisky uit de onderste lade van zijn
bureau. "Neem jij twee glazen?"

"Ik hoef geen..."

"Nonsens.", stak hij zijn rechterhand in de lucht. Hier moeten we op
drinken. Ik haalde mijn schouders op, nam de glazen uit het
vitrinekastje in de hoek en schoof aan.

"Wanneer is de opstart voorzien?"

"Opstart?”, herhaalde hij.

"Van het project...?"
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"Ooh, dat zal van de architect afhangen. Die jongens bepalen alles.
Ergens begin volgend jaar hoop ik, al weet je dat nooit zeker. Elke
bouw heeft wel zijn moeilijkheden." Het geluid van een goed
gedistilleerde whisky die tegen de wand van de glazen droop deed me
enigszins ontstressen.

"Niet te veel...", vroeg ik. De wijn van gisterenavond sloeg nog als
een houthakker op mijn hersenpan. Alex nam zelf een dubbele portie,
gaf mij de minimum hoeveelheid die ik op dit moment verdragen kon,
en hief zijn glas in de lucht.

"Op een nieuw begin.", lachte hij. Alweer één? Nou, hopelijk valt dit
dan beter mee.

"Op een nieuw begin...", zei ik hem na. Die middag werd het bedrijf
een uur lang stilgelegd. Arbeider tot manager werd in de oubollige
refter verwacht. In een veel te strak maatpak, dat hij in Athene had
aangeschaft, kondigde hij het goede nieuws aan. Dit tot groot jolijt van
zijn werkmensen.

"We gaan toch niet moeten verhuizen, baas?", grinnikte Peter. Een
blonde, onverzorgde vrouw van midden veertig vroeg of we ook naar
ginder mochten fietsen. En indien ja, ze ook haar fietsvergoeding zou
uitbetaald krijgen?

"Alle gekheid op een stokje", speechte Alex. "Dit is een grote
doorbraak voor De Jongh N.V.! We zullen meer winst maken en dat zal
elke werknemer ten goede komen."

"Die beloftes kennen we al.", zei iemand achter mij. Ik keek over
mijn schouder met een vriendelijk knikje.

"Wat moet jij, nieuwtje?", bromde ze.
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"Hou je bek, Veerle.", zei Anouk en schoof gezellig naast mij. Haar
hand wriemelde in de witte handtas met goudfluwelen lintjes waaruit
ze een rond spiegeltje tevoorschijn hield.

"Handig."

"Tja, eens de dertig voorbij heb je dat nodig.", zuchtte ze, waarna ze
met haar rode lipstick wat retouches aanbracht. "Zie hem daar staan.”

"Wie? Alex?", vroeg ik.

"Nee, Monica Lewinsky. Natuurlijk Alex."

"Wat is er met hem?" Haar lippen tuitten smakkend tegen elkaar.

"Zou je met hem slapen?"

"Wat...?", zei ik met opgetrokken wenkbrauwen.

"Je hebt me wel gehoord. Zou je hem doen?" Haar mond vormde
zich tot een nieuwsgierige lach.

"Ik weet niet.., waar je het.., over hebt. Ik ben getrouwd. Weet je
nog wel?"

"Wil je me nu zeggen dat alleen Jack - was het zeker - zich niet aan
de huwelijksbeloften houdt?"

"Zegt wie...?", schreide ik uit. "We zijn trouwens niet getrouwd." Tot
op heden had ik geen uitsluitsel of hij me wel of niet bedroog. Mijn
ogen zagen hem in een hotelkamer gaan, maar verder moest ik het
met mijn fantasie doen. Waarom ook niet? Opeens voelde ik mezelf
een dom wicht. Anouk duwde haar schouder tegen de mijne.

"Hij heeft een grote lul.", beweerde ze. Ze bracht haar twee
wijsvingers wel 20 centimeter uit elkaar.

"Jij bent niet te doen. Hoe weet jij dat trouwens?", polste ik. "Nee,
laat maar. Ik wil het niet weten..."

"Echt?", vroeg ze verbaasd.
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"Natuurlijk wel. Heb je een affaire met hem?" Ze keek naar een
jonge knul die naast haar geboeid de presentatie zat te volgen.

"Nee.", antwoordde ze bruut. "Het was maar één keer..."

"Ga weg... Is hij niet getrouwd?" Ze keek in haar weelderige
boezem.

"Het blijft een man schat en Anouk heeft twee vriendinnen waar
elke man voor zwicht." Anouk maakte mij nieuwsgierig, maar was ze
niet enkele dagen terug over haar Alfred aan het klagen? Misschien
was dat de reden waarom hij voor cam-girls moest betalen.

Alex stond op het verhoogde platform zijn eigen saaie zelve te
wezen, terwijl mijn roodharige vriendin vol opwinding over hem
stond te kletsen. Op een winteravond in december was ze langer
gebleven om een laatste offerte de wereld in te sturen. Om haar
berekeningen te kunnen staven was ze vluchtig de dossierruimte
ingevlogen, toen hij plots achter haar stond. Hij zei niets, legde zijn
handen op haar schouders en duwde haar naar voren. Haar vingers
klemden zich aan de houten rekken vast, toen ze haar rokje voelde
omhooggaan.

"Ik wist echt niet wat er gebeurde.", vervolgde ze. "Ik begrijp nog
niet waarom ik het liet gebeuren. Op dat moment wist ik niet goed wat
er aan de hand was, maar wanneer hij mijn string naar beneden trok,
kon ik niet meer terug. Het deed pijn toen hij zich binnendrong."

"Heeft hij je...?"

"Verkracht? Nee, ik heb het laten gebeuren en achteraf gezien was
het best leuk. Alleen dat eerste moment moest ik aan Alfred denken.
Dat was echter snel voorbij, toen ik besefte dat hij op datzelfde

tijdstip, waarschijnlijk aan het cammen was. Wat kan ik zeggen? Het is
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nu eenmaal gebeurd.", zei ze alsof het de normaalste zaak van de
wereld was.

"Hebben jullie daar achteraf nog over gesproken?" Ze schudde haar
hoofd.

"Nee. Hij trok zijn broek op en de volgende dag deed hij alsof er
niets gebeurd was. Soms zie ik hem nog kijken, weet je, zoals alle
mannen doen, maar dan op een manier dat ze je willen. Ze denken
maar aan één ding." Mijn ogen knepen zich toe, terwijl het hele
scenario in mijn brein werd afgespeeld. De dossierruimte zou ik
alleszins vermijden, want wat kon je als vrouw doen, wanneer zoiets
je overkwam? Ondanks ik Anouk niet zo goed kende, vond ik het erg
voor haar, want hoewel ze het liet gebeuren, zag ik aan haar ogen dat
het niet met volle overeenstemming was. Wat was het toch met die
getrouwde mannen die hun poten niet konden thuishouden? Zou mijn
Jack dezelfde manieren hanteren? Konden de vrouwen op zijn werk
zich aan dezelfde toestanden verwachten? Hij had zijn flair en finesse,
waar ik zelf verliefd op geworden was, niet wetende wat een klootzak
het zou wezen.

Een luid applaus onderbrak mijn dromerige toestand. Alex stak
twee vuisten de lucht in, want voor hem was het winnen van de
Olympische Spelen, niet anders dan het winnen in het bedrijfsleven.
Opgetogen en voldaan schudde hij handen, gaf schouderklopjes en
kuste zijn affectie de lucht in. Wat zou vader trots op hem geweest zijn
nu hij van de De Jongh een internationale speler had gemaakt. Na zijn
toespraak begaven mijn pijnlijke benen zich naar het bureel dat ik van
Suzanne geérfd had. Op mijn bureel stond een pakje, waar mijn naam
in grote blokletters, op verweven stond. Geen adres, geen afzender,

geen idee van wie het was. Twee zwarte banden waren kruislings met
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tape aangebracht. Vol verwachting nam ik een schaar, sneed met de
scherpe kant het oppervlak open, zodat ik de inhoud onder ogen zou
krijgen. Ik krijste de longen uit mijn lijf, waardoor Anouk ondertussen
in haar kantoor aangekomen, mij kwam toegelopen.

"Wat is er?", gilde ze. Het koud zweet liep als een huivering over
mijn rug. Mijn handen trilden en mijn benen knikten onregelmatig
tegen elkaar. Ik zei niets en liet haar zelf de inhoud waarnemen.
Zwarte rozen vormden een cirkel rond het stoffelijk overschot van een
rat. Een dolk hield het ding op zijn plaats.

"Nee! Dit kan niet meer!", schreeuwde ik. Anouk snoof de
verderfelijke lucht op, hoestte, plaatste haar wijsvinger tegen haar
neus en keek me beangstigend aan.

"Dat beestje is al een paar dagen de pijp uit gegaan. Van wie komt
het?"

"Ik weet het niet.", antwoordde ik schouderophalend. "Ik weet het
echt niet meer." Ik had mijn breekpunt bereikt. Wie deed zoiets? Het
was een waarschuwing dat ik zo snel mogelijk het bedrijf moest
verlaten. Stond dit mij te wachten? Had Suzanne hetzelfde moeten
ondergaan? In welke mate kon een rationeel mens hier blijven mee
omgaan?

"Dit is domweg griezelig.", fluisterde Anouk. "Stopt het dan nooit?",
liet ze eruit floepen. Ik begon ontzettend hard te huilen. Langs mijn
ooghoeken stroomde het water ongecontroleerd naar beneden.

"Laten we naar binnen gaan, Lynn.", stelde ze voor, wijzend naar
het bureau van Alex die ondertussen van het toneel verdwenen was.
Mijn kont smakte zich op de bureautafel neer, waardoor verschillende
paperassen door de lucht vlogen. Anouk's hand greep naar het doosje

met tissues.
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"Wat doe ik mis? Ik..., ik heb niemand kwaad gedaan. En toch lijken
deze laatste weken een nachtmerrie te zijn."

"lemand is spelletjes aan het spelen.”

"Wie?", vroeg ik bijna hysterisch.

"Ik weet het niet, schat. Echt. Ik weet het niet. Want als ik het wist
zou dat schorem een trap tussen de benen krijgen." Haar
aanwezigheid kalmeerde mijn zinnen, al begreep ik de mens achter de
misdaad niet, waarom hij of zij het nodig vond om mij op deze manier
aan te vallen.

"Heb je vijanden?", zei ze stil.

"Vijanden? Nee. Toch geen waar ik weet van heb. Ze mogen me
gewoon niet, kunnen me niet luchten, vanwege Suzanne..."

"Och, zij.", zuchtte Anouk.

"Vertel me meer over haar.”, smeekte ik. "Wat is er precies met
haar gebeurd?”

"Wat valt er te vertellen? Suzanne was een brave vrouw, een te
brave vrouw. Ze had geen weerwil en deed alles wat men haar vroeg.
Maar..."

"Maar...?" Ze nam een stoel, ging tegenover mij zitten, terwijl ze
haar handen zat te bestuderen.

"Ze was depressief. Haar lach was een mismaakte lach. Ze was een
goede actrice. Dat moet ik haar nageven, maar je kunt je leven niet
blijven faken." Die middag vertelde ze hoe Suzanne aan haar eind was
gekomen. Stiekem was ze langs de achterzijde van het gebouw het dak
opgeklommen, waarna ze een uur op de rand zat te bengelen, alsof ze

twijfelde of ze al dan niet ging springen.
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