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My Marga, she seems so easy
“It takes one to know one,” she smiles
And puts her hands in her back pockets

Bette Davis style 
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De Dame Met De Vier Benen

En Desolation Row? Dat is van voor tot achter het lied 

van een minstreel. Als kind zag ik eens zo’n 

rammelende blackface minstrel show en dat maakte 

wel indruk op me, ongeveer zoals het zien van de 

Dame Met De Vier Benen.

Edna Gundersen interview in USA Today, 2001. 
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1 Down at the end of the Lonely 
Avenue of Broken Dreams

I Heartbreak Hotel

In september 1955 schrijven Mae Boren Axton en 

Tommy Durden ฀Heartbreak Hotel฀. Het verhaal erachter is 

inmiddels een urban legend; een anonieme hotelgast verbrandt 

zijn identiteitspapieren en springt uit het hotelraam zijn dood 

tegemoet. Op zijn afscheidsbrief staat alleen “I walk a lonely 

street”. Tommy en Mae (beiden claimen het idee) worden 

geraakt door het krantenbericht in de Miami Herald daarover, 

herdopen het hotel tot Heartbreak Hotel, en de eerste 

nummer-1-hit voor Elvis staat in de steigers: 

Well, since my baby left me
I found a new place to dwell
It's down at the end of Lonely Street
At Heartbreak Hotel
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Een mooi verhaal, en beide songschrijvers vertellen 

het zelf vaak genoeg, maar het is maar half waar. Of minder 

dan half waar, zelfs. Onderzoeksjournalist Randy Owen duikt in 

2016 de geschiedenis in en kan om te beginnen dat 

inspirerende krantenbericht uit de Miami Herald nergens 

vinden. Wel vindt hij het tragische verhaal van Alvin Krolik.

Krolik is een kleine misdadiger uit Chicago die zichzelf, 

na een serie gewapende roofovervallen op hotels, restaurant 

en slijterijen, in november 1953 aangeeft bij de politie. Hij is 

een Bekeerde Zondaar, de politie ziet maatschappelijk nut in 

openheid en haalt de krant erbij. In de Chicago Daily Tribune 

verschijnt een geënsceneerde foto van het verhoor en wordt 

Krolik geciteerd. Frustratie en hartenpijn over zijn mislukte 

huwelijk met Agnes, zo vertelt Krolik, hebben hem in een 

criminele, neerwaartse spiraal geduwd. Maar hij heeft 

schuldgevoelens, angstaanvallen en spijt. En heeft zelfs al zijn 

memoires geschreven “om anderen voor dit lot te behoeden”. 

De woorden waarmee hij zijn autobiografie aanprijst 

halen de landelijke kranten: 

If you stand on a corner with a pack of cigarettes or a bottle 
and have nothing to do in life, I suggest you sit down and 
think. This is the story of a person who walked a lonely 
street. I hope this will help someone in the future.

… en de kranten koppen dan: The Man Who Walked Lonely 

Street. De rechter laat zich ook ontroeren en Alvin komt er 

vanaf met een symbolische gevangenisstraf. 

Twee jaar later, eind augustus 1955, haalt hij de 

kranten weer. Op een zaterdagavond in El Paso, Texas, stapt 
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Alvin Krolik gewapend en wel een drankhandel binnen. 

Eigenaar Delta Pinney heeft vaker met dit bijltje gehakt. Vóór 

Alvin heeft Pinney al een keer of acht een overvaller 

neergeschoten (de tellingen lopen uiteen). De schietgrage 

drankhandelaar grijpt onder de toonbank naar twee van zijn 

acht verborgen, geladen pistolen aldaar, en doorzeeft Krolik 

met negen kogels. Alvin sterft ter plekke.

Een tiental Amerikaanse kranten in Texas, North 

Carolina en Alabama  doet verslag van dit bloederige voorval, 

met koppen en ondertitels die variëren op Kroliks eigen slogan 

van twee jaar daarvoor: The Story Of The Man Who Walked 

Lonely Street. Niet de Miami Herald, maar op de een of andere 

manier zullen songschrijvers Durden en Axton het hebben 

gezien of gehoord - "Heartbreak Hotel" wordt twee weken na 

dit voorval geschreven.  

II Lonely Street

Het is een krachtig, aansprekend beeld. In diezelfde 

weken schrijft Doc Pomus "Lonely Avenue", dat een half jaar 

later zijn doorbraak betekent als Ray Charles een grote hit 

ermee scoort, Baker Knight schrijft "Lonesome Town" voor 

Ricky Nelson, het lied dat vijftig jaar later nog steeds op een 

voetstuk staat bij Dylan, en ook in 1958 neemt Kitty Wells 

"Lonely Street" op, waarmee Andy Williams een jaar later flink 

zal scoren. 

De ontvankelijkheid ervoor, voor “eenzame straat” als 
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metafoor voor troosteloosheid, verlatenheid, is vermoedelijk 

gelegd door de hit "Boulevard Of Broken Dreams" uit 1933. 

Geschreven door Al Dubin en de legendarische componist Harry 

Warren ("Chattanooga Choo Choo", "Jeepers Creepers", "On 

The Atkinson, Topeka And Santa Fe") voor de weinig 

indrukwekkende film Moulin Rouge, die a snel in de schaduw 

van het succes van het lied verdwijnt. 

Het is een aantrekkelijke tango en een flinke hit, maar 

de ware sterkhouder is natuurlijk de gouden vondst van 

tekstschrijver Al Dubin. "Boulevard Of Broken Dreams" dringt 

vrijwel meteen als uitdrukking door tot het dagelijks idioom en 

heeft vandaag spreekwoordstatus.

Het inspireert tot een reeks varianten. Hank Williams 

zwerft over een "Lost Highway" (1949), de Stanley Brothers 

inspireren Dylan met een ongelukkig dolen over de "Highway 

Of Regret" (1959). Daartussen introduceert de crimineel Alvin 

Krolik dus zijn variant, de "Lonely Street". 

En in 1965 zoekt en vindt Elvis-, Stanley Brothers- en 

Hank Williamsfan Bob Dylan dan zijn eigen straatnaam met 

eenzelfde metaforische lading: "Desolation Row". 

III Kerouacs Desolation

Voor de specifieke woordkeus Desolation en Row 

wijzen de meeste commentatoren wel naar Kerouacs 

Desolation Angels (gepubliceerd mei 1965, niet veel later 

schrijft Dylan zijn song) en naar John Steinbecks Cannery Row 
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(1945). 

Met enige goede wil vallen er wel wat lijntjes van 

Steinbecks werk naar Dylan te leggen, maar al te significant zijn 

ze niet. De veelheid aan kleurrijke karakters, de zelfkantsfeer en 

het woord “row”, dat is het wel zo’n beetje. Anderzijds: wél 

significant is het letterlijke opduiken, geen half jaar later, van 

Cannery Row in "Sad-Eyed Lady Of The Lowlands"(“With your 

sheet-metal memory of Cannery Row”). En de Joan Baez-

connectie lijkt daarvoor verantwoordelijk, mag je concluderen 

uit een open-briefachtige passage in Joans auto-biografie (And 

A Voice To Sing With, 1987):

Toen je bij mij in Carmel Valley was gingen we naar 
koffiehuizen op Cannery Row, we reden de kust van Big Sur 
op en neer en kochten een piano voor tweehonderd dollar. 
Je stond bij de grote keukenramen met je typemachine op 
een taillehoog aardewerken bouwsel en keek uit over de 
heuvels. Je schreef "Love Is Just a Four-Letter Word" en "The 
Lonesome Death of Hattie Carroll". 

Kerouac zit dieper onder Dylans huid en überhaupt is 

de invloed van de Beat Poet op de bard goed gedocumenteerd. 

Intimus Allen Ginsberg analyseert in 1994: “I know Kerouac was 

a major inspiration for him as a poet” en op de herdrukken van 

Kerouacs On The Road staat sinds de eenentwintigste eeuw een 

citaat uit het Dylan-interview van Elliott Mintz (juni ’87):

I read On The Road in maybe 1959. It changed my life like it 
changed everyone else’s.

Boek- en gedichttitels van Kerouac zijn sowieso een 

rode draad in Dylans catalogus. On The Road wordt ongefilterd 

gekopieerd ("On The Road Again", 1965), The Subterraneans 

echoot in "Subterranean Homesick Blues", gedichttitels van 
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Kerouac resoneren in nog meer songs en hetzelfde geldt voor 

specifieke uitdrukkingen en afwijkende woordkeus. “Housing 

Project Hill” in "Just Like Tom Thumb’s Blues" komt letterlijk uit 

Desolation Angels, bijvoorbeeld. 

Op zijn website over Jack Kerouac, Dharma beat 

(dharmabeat.com/ kerouaccorner), presenteert de Engelse 

Kerouac-kenner Dave Moore nog meer vondsten. Zoals de 

uitroep in hoofdstuk 81, They sin by lifelessness!, die terugkeert 

in Dylans "Desolation Row" (“her sin is her lifelessness”) en 

Dylan leent de perfect image of a priest uit hoofdstuk 92, 

waarin het personage David overigens ook wordt vergeleken 

met St. Augustine - weer een naam die bij Dylan zal resoneren.

De letterlijke en bijna-letterlijke toe-eigeningen 

demonstreren dat Dylan Kerouacs boek op zijn nachtkastje 

heeft liggen ten tijde van de conceptie van "Desolation Row" en 

in de korte periode tussen verschijnen van het boek en het 

ontstaan van de song heeft verslonden. In Kerouacs werk 

komen de woorden desolation en desolate vijfentachtig keer 

voor, dus het is wel aannemelijk dat het begrip desolation zich 

heeft vastgehaakt in het creatieve deel van Dylans springerige 

geest. 

IV Row

Het betekenis dragende deel van de straatnaam heeft 

de dichter, die naar zijn eigen variant van Lonely Street zoekt, 


