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EEN SCHITTEREND IDEE 
 

Het was tien uur ’s morgens. De zon wist nog niet of ze 
die dag voluit zou gaan, maar de temperatuur was intussen 

toch al geklommen naar een gezellige drieëntwintig 

graden. Omdat ik, zoals gewoonlijk, veel te vroeg op de 

plaats van afspraak was, trakteerde ik mezelf op een 

lekker bakje troost met een warme croissant. De ober 

vond het ‘een schitterend idee,’ en ik was het volledig met 
hem eens. Even later zat ik op mijn gemak op een 

Antwerps terras van mijn sober ontbijt te genieten, toen 

een kleine jongen kwam aangelopen. Hij ging naar de 

grijze man die een beetje verder aan een ander tafeltje zat, 

met een groot glas donkerbruine trappist Westmalle voor 

zijn neus. 

“Kom je mee naar huis, opa?” hoorde ik de jongen vragen. 

Het was nog vroeg op de dag, maar de man was al 

duidelijk onder invloed en antwoordde met luide stem en 

een dikke tong: “Zeg maar tegen je moeder dat ik er 
binnen vijf minuten ben. Maar je gaat eerst wat van me 

drinken, jongen. Ja toch? Hee? Wat moet je hebben?” 

“Een cola,” klonk het somber. 
De ober had het gehoord en lachte: “Een schitterend 
idee!” 

In gedachten stond ik als kind samen met mijn pa en ma 

bij het huis van mijn grootvader, de vader van mijn 

moeder. Mijn ouders hadden al driemaal aangebeld, maar 

de oude man deed niet open. Na een poos opende Trien, 

de benedenbuurvrouw, de voordeur. Zij was eigenlijk een 

beetje verliefd op mijn grootvader, maar dat wist ik toen 

nog niet. Zij woonde ook alleen. Haar man, een zeeman 

op rust, was al een tijd geleden overleden. 

“Tja, hij is al de gehele dag weg,” zei Trien. “Je weet wel 
waar hij zit, denk ik?” 
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Mijn moeder knikte en dan richtte ze zich vriendelijk tot 

mij: “Ga jij bompa halen?” En omdat ik toen amper een 
jaar of negen was, kon ik daar niets tegen inbrengen. 

Temeer omdat mijn vader, enkele seconden later, dezelfde 

woorden herhaalde als een bevel. Gelaten begaf ik mij, 

voor de zoveelste keer, naar ‘De Rode Leeuw,’ een 
volkskroeg, net om de hoek. Enkele minuten later opende 

ik de deur van zijn stamcafé en keek even rond. Lang 

hoefde ik nooit te zoeken, want mijn grootvader zat 

steevast op ‘zijn’ barkruk aan de toog. 
“Kom je mee naar huis, bompa?” jammerde ik, terwijl ik 
naar boven keek. 

Hij lachte altijd als hij mij zag. “Wat wil je drinken, 
jongen?” vroeg hij. En daar stond ik dan, naast hem, met 
een glas limonade in mijn hand. “Kom je mee naar huis?” 
probeerde ik nog eens. Gewoonlijk moest ik mijn vraag 

een tiental keren herhalen, vooraleer hij van zijn kruk 

gleed en samen met mij voorzichtig naar huis waggelde 

en daar, volledig buiten adem, de trap naar boven beklom, 

want hij woonde op de tweede etage. Ik haatte de 

wekelijkse bezoekjes aan mijn grootvader, die, overmand 

door de drank, steeds begon te huilen als mijn moeder 

haar beklag maakte over zijn gedrag en zijn 

drankmisbruik. Hij beloofde iedere keer opnieuw om wat 

minder te gaan drinken, maar die belofte kon hij nooit 

houden. Als kind vroeg ik mij altijd af waarom hij in 

godsnaam uit de kroeg moest worden gehaald. Hij had het 

daar best naar zijn zin. Er kon trouwens toch nooit een 

zinnig gesprek met hem worden gevoerd, als hij wat 

gedronken had. Tussen de tranen door had hij het altijd 

over zijn vrouw, die hij, na de vele jaren dat ze uit elkaar 

waren, nog altijd graag zag. Hij wilde niet weten van een 

scheiding, dus bleven ze officieel getrouwd en leefden ze 

apart. Mijn moeder was zelf nog een kind toen hààr 
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moeder besloot om haar man te verlaten. Mijn ma vertelde 

me nooit één kwaad woord over haar, waardoor de situatie 

voor mij erg onnatuurlijk overkwam. Ik begreep het niet. 

Alles was perfect. Waarom wilde ze dan scheiden? 

Gelukkig vertelde ze me later wel dat haar ouders 

regelmatig ruzie maakten. En als ze dat deden, gebeurde 

dat in het Frans, zodat de kinderen het niet zouden 

begrijpen. De rest van het verhaal vertelde ze me pas toen 

ik volwassen was. Als kleine jongen kende ik mijn 

grootmoeder zelfs niet. Ik had ze nog nooit ontmoet. Maar 

dat geloofde mijn grootvader niet. Hij dacht dat ik haar 

stiekem zag, maar het hem niet wilde zeggen. Hij kon daar 

soms uren over doordrammen en dat vond ik meer dan 

vervelend. Toen ik mijn grootmoeder, die ik moest 

aanspreken met ‘moeke,’ voor het eerst zag, was ik 
veertien jaar. Maar dat heb ik mijn grootvader nooit 

verteld. Toen maakte ik ook kennis met de man, waar ze 

al meer dan twintig jaar mee samen was. Ik moest hem 

aanspreken met ‘vake.’ Het kostte mij wat moeite om hem 
te zien als een grootouder, omdat hij amper drie jaar ouder 

was dan mijn vader. Mijn grootmoeder had de jongeman 

leren kennen in Duitsland, toen mijn grootvader in België 

in krijgsgevangenschap zat.  

“Kom je nu mee naar huis, opa?” hoorde ik de kleine 
knaap weer vragen. 

“Zeg maar dat ik kom,” zei de man. 
En dan stapte de jongen op. Ik begreep de uitdrukking, die 

te lezen stond op zijn gezicht. 

Ik dronk mijn koffie leeg en stak het laatste stukje 

croissant in mijn mond. Dan hoorde ik de oude vent 

roepen: “Voor mij nog een trappist!” Waarna ik de ober 
hoorde zeggen: “Een schitterend idee, mijnheer.” 
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LIESJE 
 

Midden in de nacht stond hij op en begon zich aan te 

kleden. “Wat doe je nu?” vroeg zijn vrouw hem nog, maar 
hij antwoordde niet. Het was hem blijkbaar door iets of 

iemand ingegeven dat hij nu op dit moment gewoon zijn 

bed uit moest. Het was trouwens niet de eerste keer. 

Hoewel zijn echtgenote dit onverklaarbare gedrag, na al 

die jaren dat ze samen waren, al een beetje gewend was, 

had ze ’t er nog steeds moeilijk mee dat Joris zich een 
beetje vreemd gedroeg, dat hij een ietwat afweek – zeg 

maar. 

Soms ging hij dan languit op zijn rug in de tuin liggen om 

ongestoord naar de sterren te kunnen kijken. 

Zijn kinderen hadden er geen probleem mee blijkbaar. Het 

gebeurde wel vaker dat ze, voor ze naar school 

vertrokken, nog even een blik in de tuin wierpen en “dag 
papa” riepen, alsof het de normaalste zaak van de wereld 

was. 

Een andere keer stond Joris dan weer op zijn hoofd, met 

de benen steunend tegen een muur. Toegegeven, de ene 

houding leek in de verste verte niet op de andere. Voor 

hem was het gewoon een manier om beter na te kunnen 

denken, om zich beter te kunnen concentreren. Die 

behoefte kon op elk moment van de dag de kop opsteken. 

En wanneer het kriebelde, nu ja… 

 

Ooit vertelde hij me dat hij een feestje had gegeven om 

iets te vieren. Dat doen mensen wel vaker, ik was dus niet 

zo erg verrast. Samen met Liesje had hij flink de 

bloemetjes buiten gezet omdat ze die dag exact één week 

samen waren. Hij had wel twintig mensen uitgenodigd 

voor het feestje, maar geen van hen begreep waarom. 

Vieren dat je één week samen bent met iemand, leek voor 
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niemand een gegronde reden tot feesten en ze stuurden 

bijgevolg hun welgekende kat. Ik was ongeveer de enige 

die Joris’ gedachtegang begreep. Maar ja, ik ben soms ook 
een beetje gek, dat helpt dus wellicht. 

Vandaag had Joris besloten om de oude notelaar te 

beklimmen die achteraan in zijn tuin stond. Na een flinke 

klauterpartij en het nodige gehijg en gesteun zat hij nu op 

de allerhoogste tak en keek tevreden rond. 

Liesje, zijn lieve echtgenote, kwam een uur of twee later 

even kijken hoe het hem verging daarboven in de boom. 

“Lukt het een beetje, schat?” riep ze hem toe. 
“Ja ja,” klonk het droogjes, “laat me maar doen…” 

Terwijl Liesje nog even naar boven stond te kijken, 

besloot Joris om rechtop te gaan staan en even uit te testen 

of het gevoel voor evenwicht nog helemaal in orde was. 

Van hoogtevrees was in ieder geval geen sprake. Op een 

bepaald moment stond hij op één been op het allerhoogste 

takje van de oude notenboom. Hij leek alle bestaande 

natuurwetten te tarten. Pas toen hij daarbij ook nog eens 

stevig uit volle borst begon te zingen, moet moeder natuur 

gevonden hebben dat het nu wel welletjes was geweest en 

brak de tak waarop hij stond, gewoon af. Joris suisde in 

volle vaart naar beneden en viel als een bloemzak op het 

stukje gazon, naast de grote boom en brak daarbij zijn rug. 

Liesje snelde naar hem toe. 

“Zie je nu wel ?” riep ze kwaad. 
“Ach laat me toch doen, mens,” klonk het geïrriteerd. 
“Je hebt je rug gebroken!” jammerde Liesje. 
“Ja, en?” sprak Joris droogjes. 
En een ogenblik later besloot Joris om zijn rug te 

herstellen en terug te brengen in de staat waarin hij zich 

bevond, vóór de fatale val. 

“Voilà!” riep hij triomfantelijk. “Alles is terug in orde!” 
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Joris bezat de wonderlijke gave om een beetje “schepper” 
te spelen. Het volgende moment stond hij op van de grond 

en liep fluitend terug naar binnen om dan nog even na te 

genieten van de weldadige uitwerking van deze 

scheppingskracht, zomaar ergens midden in de nacht. 

Een wonder, om in deze wereld zomaar een onbegrepen 

gek te zijn en toe te geven aan een nooit aflatende 

scheppingsdrang. 
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GENIETEN 
 

Terwijl ik in mijn ‘luie stoel’ zat te genieten op één van 
mijn favoriete plekjes in de tuin, begon ik spontaan na te 

denken. Waar zat ik in feite van te genieten? 

De alom heersende stilte maakte het mij niet gemakkelijk 

om iets zinnig te bedenken. Ook de sinds kort 

geadopteerde zwerfkat, die onbeweeglijk naast me lag in 

het gras, kon me niet helpen. Daar ging ik tenminste 

vanuit. Ik heb het haar niet gevraagd. Mede door het vrij 

abnormale feit dat alle kinderen uit de wijde buurt door 

hun ouders voor één keer het zwijgen waren opgelegd, 

voelde ik mij wat ongemakkelijk. Neen, ik kon niets 

bedenken wat met de factor ‘genot’ te maken had. 
Ik besloot dan maar om het over een totaal andere boeg te 

gooien en stelde mezelf de vraag: “Waar word jij nu 
ongenietbaar van?” 

In gedachten beet ik in een koffiekoek, zo’n lekker 
horentje met pudding. Deze mededeling lijkt dan 

misschien tamelijk onbelangrijk, maar ik probeer alles nu 

zo getrouw mogelijk mee te geven. Ik beet dus. Vooral die 

eerste hap bracht me volledig in vervoering. De extase 

nabij, zoals dat heet. En bij de tweede hap begonnen mijn 

zintuigen te freewheelen. De stank van een barbecue die 

ergens werd aangestoken, deed mijn neusharen wild 

tekeergaan en even later volledig ineenkrimpen.  

Sommige mensen zijn té ongeduldig en gebruiken daarom 

van die chemische aanmaakblokjes om er ‘de vlam’ in te 

krijgen. Dit, gemengd met de geur van smeulende 

houtskool, deed mij intens verlangen om op een ander 

plekje te gaan zitten. Ik was er alleen te lui voor. Zelfs de 

meest fanatieke carnivoor zou zich op zo’n moment 
wegdraaien. Ik begreep het niet. 
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Het was zondagmorgen, kwart over tien. Wie haalde het 

op zo’n tijdstip in zijn hoofd om een barbecue aan te 
steken? Dat moesten ongetwijfeld knettergekke mensen 

zijn. En van knettergekke mensen word ik zenuwachtig. 

Net zoals van drukdoeners en herriemakers. Ik moet ze 

niet. De genodigden zouden vast zulke mensen zijn en 

daarvan kan ik dus totaal niet genieten. Zelfs zonder dit 

bizarre gepeupel te kennen, begon ik ze al te verwensen. 

In gedachten nam ik nu een derde hapje van het heerlijke 

horentje met pudding, maar deze keer proefde ik niets. 

Totaal niets. Het zal wel normaal zijn als je die handeling 

niet écht uitvoert, maar toch was ik een beetje 

teleurgesteld. Mijn anders zo uitgebreide fantasie liet me 

danig in de steek. Ik stond recht en een hongergevoel 

maakte zich van mij meester. 

Mensen die me goed kennen, weten dat ik dan ‘dringend’ 
iets moet eten, anders word ik enorm ongenietbaar. Het 

was me al eens overkomen in het buitenland, nog niet zo 

erg lang geleden. Zelfs in mijn eentje ging ik toen fel te 

keer. Vooral nadat ik de ijskast had opengetrokken en 

ontdekte dat er maar weinig eetbare dingen in lagen. Het 

ergste was trouwens dat ik, buiten mijzelf, jammer genoeg 

niemand iets kon verwijten. 

Het gebeurt de laatste tijd meer en meer dat ik dingen 

vergeet mee te brengen, als ik boodschappen doe. Onlangs 

stelde ik vast dat ik het allerlaatste rolletje toiletpapier aan 

het gebruiken was. Dit is weer zo’n onbeduidende 
mededeling waar u even door moet. Ook de tijd dat je voor 

dezelfde functie verscheurd en verfrommeld 

krantenpapier bezigde, is intussen al lang voorbij. Het 

besef dat, zelfs als je een kwaliteitskrant gebruikt, het 

bovendien ook niet zo hygiënisch is, groeide eveneens 

met de jaren. 
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Ik maakte een lijstje van allerlei dingen die ik ‘en passant’ 
zou aankopen in de dichtstbijzijnde supermarkt en vertrok 

even later, gewapend met mijn lege caddie. Ik deed het 

ook weleens zonder, omdat ik dacht dat ‘het toch niet 
zoveel was’ en ‘ik het wel zou kunnen dragen,’ maar dat 
viel enorm tegen. Vooral omdat ik was vertrokken met 

een lege maag en dat mag je dus nooit doen. Nooit gaan 

winkelen met een lege maag. Bij het zien van voedsel, 

dicteert het brein namelijk dat je al wat eetbaar is, in je 

winkelkarretje moet laden. 

Dit keer was ik er echter met mijn hoofd bij. Ik at nog 

even een boterhammetje en vertrok. Bovenaan het lijstje 

stond ‘toiletpapier.’ En gelukkig had ik caddie, mijn 
trouwe vriend, meegenomen. Mijn karretje puilde uit. Tja, 

soms heb je de dingen nu eenmaal niet volledig in de 

hand. Ik vreesde het ergste. Misschien was het eten van 

één schamel sneetje brood toch niet zo’n goed idee 
geweest. Thuisgekomen laadde ik alles zorgvuldig uit. Ik 

was best tevreden over mezelf, want ik was niet echt 

roekeloos geweest. Tegen alle verwachtingen in waren het 

stuk voor stuk dingen die ik écht nodig had. Andere zaken 

had ik niet gekocht. Een pluim? Vuurwerk? Ja, van zo’n 
momenten kan ik smullen. Maar vooraleer ik een medaille 

op mijn borst kon spelden, realiseerde ik mij dat er één 

item was welk ik compleet was vergeten mee te brengen. 

Juist. Toiletpapier. 

Kijk, op zo’n momenten heb ik mezelf niet meer in de 

hand. Zelfs de geur van vers gemalen koffie hielp niet. 

Ook het beeld van de schattige tweelingzussen die altijd 

verlegen naar me lachten als ze mij passeerden, kon dit 

gevoel niet verdringen. En als ik nergens van kan 

genieten, ben ik diep ongelukkig en ongenietbaar. Wie 

brengt mij een lekker hoorntje met pudding? 
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HET INTERVIEW 
 

Nadat ik twaalf broeken had aangetrokken en telkens weer 

terug had uitgetrokken, omdat ze te groot of te versleten 

waren, besloot ik dat het welletjes was geweest en 

kieperde het hele zootje weg in de voddenzak. Ik hield 

welgeteld één broek over en zou mijn vrouw de volgende 

dag groot gelijk geven, toen ze me voor de zoveelste maal 

duidelijk probeerde te maken dat ik dringend enkele 

nieuwe broeken moest aanschaffen. Maar dat waren 

zorgen voor morgen. Vandaag had ik sowieso geen tijd 

om te gaan shoppen, want er kwam iemand op bezoek. 

Het kind heette Marjan. Ze was zeventien en kwam mij 

interviewen voor het schoolblaadje. Ze zag er redelijk 

gezond uit toen ze bij mij aanbelde en ik liet haar binnen. 

Toen ze in mijn huiskamer op de gastenstoel had 

plaatsgenomen, vroeg ik of ze iets wilde drinken. Ze dacht 

erover na en koos voor een cola. Ik liep de keuken in, 

schonk een glas in en slenterde terug naar de woonkamer, 

met het volle glas in mijn hand. Toen ik terug binnen 

kwam, stond Marjan voor een fotoverzameling die naast 

mijn bureau aan de muur hangt. Marjan zag me aankomen 

en vroeg: Bent u dat?” Dit sloeg naar alle 
waarschijnlijkheid op mijn beeltenis op een van de foto’s. 
Gezien er een twintigtal hingen, kon ik daar niet meteen 

op antwoorden. 

“Dat ligt er aan,…” lachte ik onschuldig. 
Het meisje begreep onmiddellijk dat het voor mij moeilijk 

was en wees spontaan de foto aan die ze bedoelde. Ze 

drukte daarbij met haar wijsvinger op het glas dat de foto 

beschermde tegen iedere aanraking en liet een stevige 

vingerafdruk achter op de glasplaat. Dat vond ik niet zo 

erg geslaagd, maar ik liet het haar niet merken. “Ja, 
inderdaad, dat ben ik.”  
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“En daar? Bent u dat ook?” ging ze verder en alweer 
volgde een vettige vinger. Ik besloot om zo vlug mogelijk 

ergens te gaan zitten om verder onheil te voorkomen. Het 

werkte. Marjan volgde me naar het salon. “Wat had je me 

willen vragen?” vroeg ik gehaast, alsof ik eigenlijk geen 
tijd had voor een interview. Marjan lachte vriendelijk en 

begon onrustig te zoeken tussen haar paperassen. Ik weet 

niet of ik haar onrustig had gemaakt, maar Marjan 

veranderde zienderogen in een regelrechte zenuwpees, die 

maar niet kon vinden wat ze zocht. Ik had haar colaatje op 

de salontafel geplaatst en de inhoud van het glas kwam 

me al even zenuwachtig over. Het stond te bruisen alsof 

het eruit wilde. Wie zoiets drinkt, vraagt volgens mij om 

moeilijkheden. Het meisje zocht intussen verder. “Aha!” 
riep ze uiteindelijk. “Ik heb het!” 

En terwijl ze een grote kaft uit haar tas haalde, kegelde ze 

gelijk het glas cola om. Met een smak belandde het op de 

grond, uiteraard in honderden stukjes, gezien ik geen 

zachte tapis-plain op de vloer had. 

“Oh, wat vreselijk! I’m so sorry!” gilde Marjan. 
Zelfs de Engelse verontschuldiging maakte niet de minste 

indruk op me. Ik voelde me gewoon ellendig. Niet alleen 

was het glas stuk, maar bovendien was de inhoud op mijn 

enige zondagse broek terechtgekomen. 

“I’m sorry, I’m sorry,” jammerde het meisje. 

“Het is niet erg,” loog ik. Dan stond ik op om het kleverige 
zwarte suikerwater van mijn broek te gaan vegen. Marjan 

liep achter me aan naar de keuken en vroeg waar ze stoffer 

en blik kon vinden om de rotzooi op te vegen. Zonder 

woorden wees ik haar waar die dingen hingen en 

onmiddellijk daarop trok ze met deze wapens terug naar 

de plek des onheils. 
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Van het interview is toen niet veel meer in huis gekomen. 

Na de schoonmaak is Marjan weggegaan, met de stellige 

belofte om nog eens terug te komen op een andere keer. 

“Dat is goed,” zei ik haar, terwijl ik mijn broekspijpen 
stond te behandelen. Maar ik wist toen al dat ik de 

volgende keer niet thuis zou zijn voor het interview. 

Jammer eigenlijk, want toen ze bij me aanbelde zag ze er 

best aardig uit.  
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NIETS ZEGGEN 
 

Het was begin juli. We hadden voor de ganse maand een 

appartement met twee slaapkamers gehuurd in het 

zonnige zuiden. We zaten op de tweede etage, 32 treden 

hoog. Met appartementen moet je soms een beetje geluk 

hebben. En vooral met die in het zuiden. De foto’s in de 
reisbrochure zien er altijd zeer aantrekkelijk uit en komen 

meestal amper in de buurt van de werkelijkheid. Maar het 

leek er op dat de goden ons deze keer erg gunstig gezind 

waren. De beschikking hebben over twee zeer ruime 

terrassen, één in de zon en één in de schaduw, was een 

luxe die we slechts zeer zelden hadden gekend. 

Daarenboven was het ook nog eens erg budgetvriendelijk. 

Ik kon er enkel vrolijk van worden. 

Terwijl ik na het avondmaal vanuit mijn luie stoel de 

omgeving in mij zat op te nemen en af en toe mijn neus 

vulde met de heerlijke geur van de alom aanwezige 

marjoleinstruiken, dacht ik na over de verschillende 

mogelijkheden die er bestaan om dit vredige plaatje te 

verstoren. 

Net op dat moment vraagt mijn toegewijde echtgenote of 

ik wat wil drinken. 

“O, dat is goed, schat,” zeg ik. En vervolgens vraagt ze: 
“Wat wil je drinken?” 

“Dat maakt niet uit. Iets uit een fles die open is.” 

“Er is geen enkele fles open, lieverd. Kies maar iets.” 

“Neen, kies jij maar. Het maakt me echt niet uit.” 

“Mij maakt het ook niet uit.” 

Ik besluit om de knoop door te hakken. 

“Weet je wat, schat? Geef mij maar een colaatje.” 

Mijn vrouw fronst even het voorhoofd. 

“Ik weet niet of we nog cola in de koelkast hebben.” 
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“Geeft niet, schat. Als er geen cola is, dan ben ik ook 

tevreden met een glaasje Sprite of Fanta.” 

“Sprite of Fanta?” klinkt het verwonderd. 
Een idioot gevoel maakt zich van mij meester. Terwijl 

mijn teerbeminde onderweg is naar de koelkast, probeer 

ik alle handelingen die ik de afgelopen vierentwintig uur 

uitvoerde, voor de geest te halen. Ik kan mij met geen 

enkele mogelijkheid herinneren dat ik een fles Sprite of 

Fanta ter hand heb genomen. Aangezien ik de enige ben 

die de voorraad aanvult, trek ik bijgevolg de logische 

conclusie dat deze frisdranken niet tot het beschikbare 

koele assortiment zullen behoren. Een zeker schuldgevoel 

maakt zich van mij meester. Een ogenblik later reikt mijn 

vrouw mij een glaasje Fanta aan. 

“Er was toch nog een fles open,” zegt ze koeltjes. 
Beleefd als ik ben, zeg ik: “Dank je, schat,” en zet het glas 
aan mijn lippen. Ik probeer de smaak thuis te brengen. Het 

lijkt in niets op de Fanta die ik mij herinner. 

Waarschijnlijk stond die fles reeds lange tijd geopend in 

de koelkast, waardoor de inhoud compleet flets en 

smaakloos was geworden. Na een poging om vooral niets 

te laten merken en mijn gezicht in een normale, dankbare 

plooi te houden, besluit ik om naar beneden te gaan. Ik sta 

recht en trek mijn schoenen aan. 

“Waar ga je naartoe?” hoor ik haar vragen. 
“Even naar beneden, schat. Ik ben zo terug.” 

Een ogenblik later begin ik aan de afdaling, 32 treden naar 

beneden, met de duffe nasmaak van verlebberde Fanta in 

mijn mond. 

Om verplaatsingen met de auto zoveel mogelijk te 

vermijden, had ik in de supermarkt, tien kilometer 

verderop, een voorraad drank gekocht. Zes flessen cola, 

zes flessen Sprite, zes flessen Fanta, zes flessen water en 

zes flessen spotgoedkope witte wijn. Die goedkope wijn 
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bleek veel lekkerder te zijn dan die ene hele dure fles die 

we op de eerste avond van ons verblijf hadden leeg 

gedronken. De keuze was dus vlug gemaakt. 

Vanwege de zomerse temperaturen werd het beklimmen 

van de trap met zware lasten, herleid tot het strikte 

minimum. Omdat mijn vrouw wat sukkelde met haar 

benen, bespaarde ik haar het ‘sleurwerk’ met 
boodschappentassen. Ze had wel enorme moeite om zich 

daarin te schikken, ook al wist ze dat ik die taak met veel 

liefde van haar overnam.  

Iedere huurder van een appartement had de beschikking 

over een kleine afgesloten garagebox, waar je buiten je 

auto ook een aantal andere spullen in kon opbergen. Op 

een bepaalde leeftijd weet je dat enorm te appreciëren. 

Bij de garagebox aangekomen, stel ik vast dat ik de sleutel 

ben vergeten. Een beetje dom van me, dat geef ik grif toe, 

maar ook dat behoort nu eenmaal tot de grote voordelen 

van het ouder worden. Ik besluit om niet te hard te zijn 

voor mezelf en mij deze vergetelheid vlug te vergeven. 

Een ogenblik later klim ik alweer 32 treden naar omhoog, 

nog steeds met de flauwe smaak van de verpieterde 

frisdrank in mijn mond. Mijn vrouw kijkt me even aan als 

ik bovenkom, maar ze zegt niets. En ik zeg ook niets. Ik 

neem het sleuteltje uit de binnenzak van mijn jas en 

vertrek opnieuw naar beneden. Ik steek het sleuteltje in 

het sleutelgat van de garagepoort en wat denkt u? Dat 

verdomde ding past niet. Ik probeer het ondersteboven, 

met één hand, met twee handen, uiteindelijk zelfs met 

twee handen en een voet, maar er is geen enkele beweging 

in te krijgen. Dan geef ik mezelf een lichte vermaning, een 

gele kaart zeg maar, en neem de trap terug naar boven. 

Alweer 32 treden. Boven aangekomen probeer ik zo goed 

en zo kwaad mogelijk mijn uitputting te verbergen, terwijl 
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mijn liefhebbende wederhelft mij opnieuw aankijkt 

zonder iets te zeggen. En ik zeg ook niets. 

Ik besluit dan maar om de volledige sleutelbos te pakken 

en trek gelaten terug 32 treden naar beneden. Terwijl het 

zweet in mijn nek klotst, open ik de garagepoort met het 

negende sleuteltje uit het bosje. Tegen het muurtje, achter 

mijn auto, staan alle dranken netjes uitgestald. Alles staat 

er, behalve de cola. 

“Hoe kan dit nu?” vraag ik mij af. Ik weet absoluut zeker 
dat ik zes flessen heb meegebracht. Ik wandel nog even 

rond de wagen. Niks te bespeuren. 

Op mijn beurt frons ik het voorhoofd, terwijl ik de 

voorraad frisdrank begin te tellen. Van iedere soort 

ontbreken er tot mijn grote verbazing twee flessen, wat 

me doet besluiten dat er nog genoeg drank voorradig is op 

ons appartement. Ik sluit de garage en vertrek opnieuw 

naar hoger gelegen regionen. 

Bij aankomst staat mijn vrouw mij op te wachten en 

alweer zegt ze niets. 

Het lukt me niet langer om mijn vermoeidheid te 

verbergen. 

“Sorry,” zeg ik hijgend, “ik moet even gaan zitten.” 

Na een poos vraagt mijn vrouw: “Wil je wat drinken?” 

Even denk ik: “Neen, niet opnieuw,…” 

Alsof ze mijn gedachte kan raden, voegt ze er 

onmiddellijk aan toe: “Ik zal je een fris colaatje 
inschenken.” 

“Een colaatje?” hoor ik mezelf vragen. 
“Er staan nog vier flessen in de koelkast,” zegt ze, terwijl 
ze uit mijn gezichtsveld verdwijnt. 

Ik plof me opnieuw in mijn luie stoel, terwijl mijn neus 

zich vult met de geur van verse marjolein, ik de 

zweetdruppels ongegeneerd over mijn rug naar beneden 

voel glijden en de zoveelste oprisping van mijn maag mij 


