
D
e veertigjarige Pleuni Cammeraat werkt als redac-
teur voor het weekblad van Langedijk. Diepgaande 
relaties gaat ze liever niet aan – die lopen toch alleen 

maar op teleurstelling uit. Tot ze op een dag Menno van 
der Weerden ontmoet, die haar vraagt verslag te doen van 
een aantal kookcursussen. Na afloop maakt hij een opmer-
king die haar in de war brengt en diepe gevoelens in haar 
losmaakt.

Een artikel in het weekblad zorgt ervoor dat Pleuni en 
Menno ontdekken dat lang verzwegen zaken een rol spelen 
in hun beider families. Als Pleuni haar familiegeschiedenis 
begint te ontwarren, ontdekt ze een lang bewaard familie-
geheim. Ondertussen wordt de band tussen haar en Menno 
steeds hechter. Pleuni komt voor een moeilijke keuze te 
staan: stelt ze haar hart open voor de liefde of kruipt ze  
terug achter haar veilige schild?  

Afra Beemsterboer (1961) debuteerde in  
1990. Ze woont in hetzelfde pittoreske 
dijkdorp in West-Friesland als haar per-
sonages en schrijft heerlijke feelgood met 
een rauw randje. De puzzel van Pleuni ont-
hult de diepe impact van familietrauma’s 
en de helende kracht van vriendschap. 
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Hoofdstuk 1

Pleuni Cammeraat verbeet een zucht. Ze wierp een steelse blik op 
de wandklok, die elk kwartier sloeg. Dat had ze al een aantal keren 
gehoord. Ze zat te lang in die te vol gepropte woonkamer, waar ze zich 
niet meer op haar gemak voelde. Voor het interview had ze informa-
tie genoeg, maar mevrouw Hoogstraten-van Andel stopte niet met 
praten. Het gesprek bracht niet langer nieuwe of interessante dingen, 
het was meer van hetzelfde. Vragen stellen had geen zin meer, merkte 
Pleuni. Margriet Hoogstraten stond op zenden, en dan voornamelijk 
haar eigen zender, ze stond niet op ontvangen. Er was geen wisselwer-
king meer in het gesprek.

Voor haar fatsoen moest Pleuni wel blijven zitten. Ze had bij bin-
nenkomst gezegd dat zij zou vertrekken als de fotografe arriveerde. 
Nog een blik op de klok. Waar bleef Michelle?

Ze dreef weg op haar gedachten. Het geluid van de deurbel deed 
haar rechtop schieten. Daar was Michelle eindelijk.

‘Dat zal mijn collega zijn,’ zei Pleuni glimlachend. Ze was letterlijk 
‘gered door de bel’. Snel ruimde ze haar schrijfblok op, ze trok haar jas 
aan en gooide de schouderband van haar tas over haar hoofd.

Mevrouw Hoogstraten deed de deur open voor de fotografe. Mi-
chelle kwam groetend binnen met haar tassen en gaf de gastvrouw een 
hand. Ze ging onmiddellijk tot actie over na haar razendsnelle oordeel 
over het licht waarop ze de keuze voor een lens baseerde. Michelle 
was sympathiek en begripvol naar de mensen toe van wie ze een foto 
kwam maken, maar ze was met al haar apparatuur en snelle, trefzekere 
handelingen weleens overdonderend.

Mevrouw Hoogstraten deinsde confuus terug. Ze wist niet hoe ze 
op deze nieuwe situatie moest reageren.

Pleuni zag het. Ze verduidelijkte: ‘Ik ga ervandoor, mevrouw. 
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6

 Michelle gaat u keurig netjes op de foto zetten.’
‘Ja… Eh, ja…’ De spraakwaterval was nagenoeg verstild. ‘Komt 

het… Het interview op de voorpagina?’
Typisch, dacht Pleuni, ze was niet verbaasd over de vraag. Deze 

mevrouw wilde graag aandacht. Het verhaal dat ze had verteld was 
interessant. Dat ging beslist een goed artikel opleveren. De hunkering 
naar aandacht die over het gesprek heen had gehangen, had een on-
gemakkelijk gevoel achtergelaten.

Als mevrouw graag zag dat er acht op haar geslagen werd, dan kon 
ze dat krijgen. Het was kennelijk belangrijk om op de voorpagina van 
het weekblad te komen.

‘Wilt u dat graag?’ vroeg Pleuni, om dat verlangen nog even uit te 
lichten.

Margriet Hoogstraten probeerde die wens te verbergen achter be-
scheidenheid. ‘Och… ja… als het jou om het even is…’ Ze keek be-
deesd omlaag.

Pleuni voelde een zetje tegen haar schouder. Michelle hief haar kin 
een stukje. Non-verbaal vroeg ze met wie ze te maken had. ‘Drama’, 
mimede Pleuni, ze draaide, ongezien voor haar gastvrouw, met haar 
ogen.

‘Mevrouw, we gaan er wat moois van maken,’ zei Michelle.
Pleuni stond inmiddels in de gang. Met ‘dat gaat jou lukken’ moe-

digde ze haar collega aan.
Michelle keek op van het instellen van haar camera. Al zal ik het 

van ver moeten halen, zei die blik.

Voor ze de sleutel in het fietsslot stak, keek Pleuni op haar mobiel. Er 
was een appje van de redactie. Ze tikte er niet op, dan had ze zoge-
naamd nog niet gezien dat er een telefoonnummer in vermeld stond 
met daarachter, als een kort commando, graag zsm contact. Het moest 
wachten, ze ging naar huis. Thuis kon ze het interview uitwerken, 
maar ook dat ging ze niet meteen doen. Eerst die rottige bui wegren-
nen.

Zo gauw ze thuis was, trok ze haar hardloopkleren aan.
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Ze rende de Prins Hendrikkade in Broek op Langedijk af, over het 
Havenplein, naar de Dorpsstraat, over de brug bij Museum Broeker-
Veiling, rechtsaf de Lepelaar op, voor een rondje door het Duizend 
Eilandenrijk. Zo kon ze niet gezien worden door haar collega’s op 
kantoor aan de Westelijke Randweg. Ze had geen zin in lastige vragen 
en opgetrokken wenkbrauwen achteraf. De tijd die ze nu niet werkte, 
haalde ze vanavond wel weer in.

De kraakheldere februarimiddag met zijn staalblauwe lucht recht-
vaardigde elk excuus om te spijbelen. Zeker als je met een muf hoofd 
uit een interview vandaan kwam.

Op de Lepelaar, met het vele water aan beide kanten van de weg, 
ging Pleuni voluit.

Zwetend en hijgend kwam ze terug, de geur van de wind hing om 
haar heen. Voordat ze naar binnen ging, deed ze haar rekoefeningen.

Terwijl ze in de keuken een glas water dronk, merkte ze dat die rare 
bui niet weg was. Die was weer mee naar binnen geglipt. Het was iets 
wat zich niet liet verdrijven door heel hard te rennen. Het stak niet op 
het interview dat ze net had gehad. Ze liet zich niet op haar kop zitten 
door een gesprek dat niet leuk was verlopen. Dat kon ze aan.

Wat wolkte er dan om haar heen? Ze liep de kamer in en snoof 
diep om de geur van haar huis te inhaleren. Die was hetzelfde, die was 
vertrouwd. Dat was het niet waarom ze zich niet comfortabel voelde.

Haar hardlooprondje had ze moeiteloos afgelegd. Ze had zich ver-
heugd over het februarizonnetje, ze had de heerlijke, winterse geur 
van het water langs de Lepelaar geroken. Viel dat nu allemaal stuk op 
die vreemde stemming?

Geërgerd griste ze haar mobiel uit haar tas. Ze moest toch nog 
iemand bellen? Meteen dan maar, dacht ze, misschien verdrijft dat 
belletje die vage onrust. Ze tikte op het nummer, wachtte op verbin-
ding. Uit gewoonte zette ze de luidspreker aan, gewend als ze was om 
dingen te noteren als ze telefoneerde. Ze legde net haar schrijfblok 
open op tafel toen er werd opgenomen.

‘Menno van der Weerden, goedemiddag.’
‘Goedemiddag, u spreekt met Pleuni Cammeraat, ik ben redactrice 
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van het weekblad. Ik begreep dat u mij wilde spreken?’
‘Ja, fijn om van u te horen.’
De voor haar onbekende man aan de andere kant van de lijn kwam 

na een paar beleefde, inleidende zinnen ter zake. Hij wilde de moge-
lijkheid bespreken van een artikel op de voorpagina van het weekblad.

‘Dat kan,’ zei Pleuni. ‘Alleen niet voor de eerste paar weken.’
‘Dat snap ik.’ Hij reageerde rustig. ‘Ik vraag dit ook uit naam van 

mijn opdrachtgever.’
Ze noteerde ‘marketing’ met een vraagteken.
‘Hij opent in april een wijnwinkel in Noord-Scharwoude.’ Hij 

noemde het adres, dat ze meteen voor zich zag. Daar stond inderdaad 
een winkel leeg. Ze fronste. Hoe kon het dat zij nog niet had gehoord 
van een nieuwe wijnzaak in het oude winkelcentrum van het dorp? 
Zulke nieuwtjes bereikten haar doorgaans snel.

Menno vervolgde: ‘Als we een afspraak kunnen maken, dan wil ik 
graag dat voorpagina-artikel met u bespreken. Onder andere.’

‘Onder andere?’
‘Ja, het blijft niet bij een hoofdartikel. Mijn opdrachtgever wil 

maandelijks een advertentie van een halve pagina, met daarbij beho-
rende advertorials.’

‘U maakt me nieuwsgierig.’
Menno lachte. ‘Het is niet zomaar verteld. Vandaar dat ik hoopte u 

op korte termijn te kunnen ontmoeten.’
‘Het is misschien wat heel kort dag, maar ik ben morgen op kan-

toor. Schikt het u om tien uur?’
‘Mij zeker. Ik ga nog proberen om een kok mee te krijgen. Als het 

lukt, breng ik Florian van Wehl mee.’
‘Een kok? Het gaat nu ineens de culinaire kant op.’
‘Dat klopt. Morgen zal ik u alles uit de doeken doen.’ Hij sneed ver-

dere vragen de pas af. Onveranderd welgemanierd maar doelgericht 
beëindigde hij het gesprek.

De vragen die als omcirkelde woorden in haar notitieblok stonden, 
waren niet beantwoord. Gladde prater, die Menno, dacht Pleuni, hij is 
beleefd en hij weet goed hoe hij belangstelling moet wekken.
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’s Avonds opende Pleuni haar laptop en pakte haar notities erbij. Ze 
kneep in haar neusbrug, haar gebaar om de concentratie en de focus 
af te dwingen. Ze keerde terug in het gesprek dat ze had met me-
vrouw Hoogstraten. Waar in haar notities stond wat ze in het intro 
wilde hebben? Haar vingers raasden over de toetsen, de tekst werd 
snel langer naarmate ze haar notities doorliep. De titels die tijdens 
het uitwerken in haar opkwamen noteerde ze snel onderaan het con-
cept. Hetzelfde gebeurde met een aantal kopjes die ze naderhand zou 
toevoegen.

Voor haar gevoel was het geen vijf minuten later toen ze de laptop 
van zich af schoof. Pleuni wist dat ze door intensief te schrijven haar 
tijdsbesef verloor, maar het verraste haar elke keer opnieuw.

Met haar blik op het scherm stond ze op. Ze scande de tekst en 
humde tevreden over het resultaat. Eerst thee, daarna zou ze de tekst 
wat scherper stellen en nalopen op relevantie. Het geheel moest netjes 
rond worden gemaakt. De fouten moesten eruit gehaald worden en 
ze moest de titels en de kopjes nog toevoegen.

Een paar bekers thee later had het interview een titel. ‘Zwijgen is 
zilver, spreken is goud’, het zou mevrouw Hoogstraten aanstaan. Ver-
schillende alinea’s hadden een kopje gekregen, de tikfouten waren er-
uit en de tekst was een mooi afgerond geheel geworden. Het interview 
kon perfect doorgaan als hoofdartikel voor de komende editie van 
Nieuwsblad Dijk en Waard.

Pleuni kon tevreden zijn, maar dat was ze niet. De rottige sfeer van 
eerder die middag was er weer. Haar wenkbrauwen trokken meer en 
meer samen bij het nalezen. De tekst voldeed aan alle vereisten. Het 
zou niet uit de toon vallen in het weekblad, maar het klopte niet.

Ze las het nog eens na. Het lag niet aan hoe zij het gesprek had 
verslagen.

Het was de strekking die niet juist was.
Margriet Hoogstraten-van Andel had van haar vader, op zijn sterf-

bed, gehoord dat ze niet zijn oudste kind was. Hij had al een kind, 
van voor zijn huwelijk, alleen had hij dat kindje nooit gezien. Dat 
geheim had hij zijn leven lang voor zich gehouden. Margriet was de 
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eerste die het hoorde. Het was een schok, had ze gezegd, om dat op 
vierenzestigjarige leeftijd te moeten horen. Ze was dat evenwel goed te 
boven gekomen. Nu, een aantal jaren later, was het haar wens om haar 
vader postuum te rehabiliteren. Zijn zuivere intenties moesten de bo-
ventoon voeren. In de nagedachtenis van haar vader moest de nadruk 
liggen op het feit dat hij een verzetsheld was geweest in de Tweede We-
reldoorlog. Dat hij een voorkind had gehad, was in Margriets beleving 
een onbedoelde smet op zijn verder glorieuze reputatie. Ten slotte had 
ze zijn bekentenis dat hij het betreffende meisje recht had willen doen 
door met haar te trouwen, maar ze was spoorloos verdwenen. Op zich 
was het een nobel streven dat zij, als dochter, de goede naam van haar 
vader wilde zuiveren. Maar uit het gesprek was niet gebleken of en 
door wie de naam en de reputatie van de overleden Theo van Andel 
door het slijk was gehaald.

In een onwillekeurig defensief gebaar sloeg Pleuni haar armen over 
elkaar.

Rehabilitatie was helemaal niet nodig geweest als Margriet haar 
mond had gehouden. Waarom had ze het advies van haar broers en 
zussen niet ter harte genomen? Zij hadden liever niet dat het bekend 
werd, had Margriet Pleuni toevertrouwd. Margriet was duidelijk een 
drammer. Ze zag niet dat hoe meer er in de modder geroerd werd, hoe 
meer het ging stinken. Ze had moeten luisteren naar haar familie, dan 
was het gecompliceerde gedeelte van haar voorgeschiedenis onder de 
sluier van het verleden verborgen gebleven.

Waarom zag die vrouw dat niet?
Margriet Hoogstraten was een misleidende vrouw, dacht Pleuni, 

ze was iemand die het nodig had om, via fraai vermomde excuses, de 
aandacht op zichzelf te vestigen.

Voor iemand die onpartijdig verslag moest leggen, was dit nogal 
een mening, zag Pleuni van zichzelf. Ze kon zich niet losmaken van 
het idee dat ze bedrogen was. Die middag was er onder valse vlag 
gevaren. Het ergste was dat ze er niets van gemerkt had, zolang ze 
tegenover haar gastvrouw had gezeten. Daar kwam dat rotgevoel van-
daan, dacht ze.
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Ze kon het interview niet annuleren. Dat kon ze niet maken tegen-
over Margriet Hoogstraten, maar ze kon er ook niet meer achter staan.

Ze verzond het als bijlage in een mail, waarin ze herhaalde wat ze 
had afgesproken, bij aanvang van het gesprek. Ze verzocht mevrouw 
Hoogstraten het door te lezen. Ze mocht correcties en wijzigingen 
doorgeven, met een uiterste datum van drie dagen later voor het einde 
van kantoortijd om het weer in te leveren.

Ze duwde de laptop van zich af en leunde achterover. Ze nam af-
stand. Iets anders kon ze niet doen.

‘Wil jij nog k… Zo hé! Wat een stuk! Wie is dat?’ Pleuni’s collega 
 Jolanda was ogenblikkelijk onder de indruk van de profielfoto op 
Facebook.

‘Dat staat onder zijn foto.’ Pleuni bewoog de cursor heen en weer, 
om de aandacht op de naam te vestigen. De donkerblauwe ogen van 
Menno van der Weerden keken op een indringende manier terug 
vanaf het scherm. Zijn donkere haar was kortgeknipt, hier en daar 
schemerde er wat grijs doorheen.

‘Hij lijkt wel een Kelt,’ zei Pleuni.
‘Ga je hem interviewen?’ vroeg Jolanda.
‘Nee, hij komt zo dadelijk voor een bespreking. Ik kreeg gister be-

richt dat ik contact met hem moest opnemen.’
‘Zoiets heb ik nou nooit,’ zei Jolanda. ‘Waarover?’
‘Over een wijnwinkel, die binnenkort opengaat in Noord-Schar-

woude. Hij wil een artikel op de voorpagina.’ Pleuni voegde eraan toe 
wat Menno verder nog in grote lijnen geschetst had.

‘Spannend.’ Jolanda wees op het computerscherm. ‘Waar komt hij 
vandaan?’

Pleuni ging naar het infogedeelte van Menno’s profiel.
‘Noord-Scharwoude? Hm, dan zit hij dicht bij het vuur, maar ik 

heb hem nog nooit gezien in het dorp.’ Dat was een gezaghebbende 
opmerking. Pleuni kende ontelbaar veel Langedijkers.

Ze zocht naar Menno’s leeftijd. Zesenveertig jaar, zag ze, zeven jaar 
ouder dan zijzelf.
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‘Hij brengt mogelijk nog iemand mee. Hoe heette die man nou ook 
weer?’ Haar vingers flitsten over de toetsen toen die naam in haar 
opkwam. Facebook zocht en produceerde het profiel van Florian van 
Wehl, freelancekok. Een flinke kerel met een flinke buik, gestoken in 
een koksbuis, leunde tegen een werkblad in een restaurantkeuken. 
De ronde profielfoto gaf het gezicht weer van een man die duidelijk 
lol had in het leven.

‘Komt uit Alkmaar. Ook niet bepaald de andere kant van de wereld,’ 
mompelde ze.

Ze was nieuwsgierig naar wat Menno met haar te bespreken had, 
maar omdat ze zelf graag kookte, intrigeerde de rol van de kok haar 
nog meer.

‘Je had je nog niet verdiept in de mensen die je zo dadelijk op be-
zoek krijgt? Gaat het wel goed met je, Pleuntje?’

‘Het is allemaal op heel korte termijn afgesproken. Ik heb me nog 
niet kunnen verdiepen in mijn bezoekers.’ Ze legde niet uit dat nader 
onderzoek van haar bezoekers gedwarsboomd was door een interview 
dat haar meer en meer ging tegenstaan.

‘Hm, nou, die man daar op je scherm zou mijn aandacht wel vast-
houden.’ Jolanda’s volgende compliment aan het adres van Pleuni’s 
bezoeker leverde geen reactie op.

Pleuni was in gedachten, haar handen lagen in haar schoot.
De vorige avond had ze afstand genomen van een interview met 

een misleidende inhoud, dacht ze, maar het kwam weer terug.
Het stak diep, bedacht ze, als ik het ervaar alsof ik in mijn integriteit 

ben belazerd.
Ze wist wel beter. Week na week kwam er een waaier van onderwer-

pen voorbij in het weekblad. Die variatie betekende de poten onder 
Pleuni’s stoel. Er waren zoveel terreinen om over te schrijven. Eén keer 
een interview dat verkeerd uitpakte, kon haar carrière als verslaggeef-
ster niet schaden.

Het weekblaadje werd breed gedragen in de Langedijker samen-
leving, de kracht zat hem in het lokale karakter. Veel inwoners van 
Langedijk haalden wekelijks herkenningspunten uit de verslagen van 
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toernooien, evenementen en festivals. Niet zelden kenden de lezers 
degene die de voorpagina haalde.

De krant had meerdere betekenissen in het dorp, maar het was niet 
het kanaal om op de manier van Margriet Hoogstraten-van Andel de 
aandacht op jezelf te vestigen.

‘Zeg, je zit helemaal weg te dromen bij die knapperd. Eindelijk een-
tje die jou kan laten ontdooien?’

Pleuni gebaarde ‘ga toch weg’ naar Jolanda en nam de telefoon op. 
‘Ja. Ja, klopt, ik verwachtte de heren al. Ik kom ze halen.’

In de ontvangstruimte stak Pleuni haar hand uit naar Menno, 
daarna naar Florian. Ze noemde haar naam en de mannen stelden 
zich eveneens voor.

‘Aangenaam, van harte welkom.’ Ze wees naar de hal met de trap. 
‘Zal ik u dan maar voorgaan? We gaan naar de kantine.’

Daar wees ze haar bezoekers op de grootste tafel in de ruimte. ‘Wat 
kan ik u aanbieden?’

‘Nou, een grappa zou er wel in gaan,’ dolde Florian.
‘Het spijt me, dat is net op,’ gaf Pleuni ijskoud terug.
‘Dan graag een cappuccino.’
Menno ging voor ‘gewoon zwart’, net als Pleuni.
Kort na aanvang van het gesprek liet Florian het formele ‘u’ varen. 

‘Het is toch wel goed als ik jij zeg, hè?’ Aan zijn toon was te merken 
dat hij sowieso niet naar ‘u’ en ‘mevrouw’ zou terugkeren.

Pleuni stemde in. ‘Dat is prima, dat praat net zo makkelijk.’
Menno ging erin mee, maar hij zei niet zoveel. Pleuni zag dat hij 

zich inhield. Kennelijk vond hij het nog niet zijn moment om volop 
aan het gesprek deel te nemen. Of, bedacht ze, hij is op de hoogte van 
gesprekstechnieken en laat Florian even begaan voordat hij ter zake 
komt.

De kok, een echte stemmingmaker, was goed in te zetten om het 
ijs te breken.

Van Menno’s knappe gezicht werd ze niets wijzer. Uiterlijk gaf hij 
niets weg. Af en toe richtte hij een scherpe blik op haar. Daar werd 
ze niet rustiger van. Menno moest nog aan het woord komen, maar 
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ze had al het gevoel dat ze het onderhoud niet meer in de hand had. 
Het lukte je gister ook al niet om het gesprek te beheersen, jende een 
stemmetje. Ze schudde haar haar naar achter om die stem te verjagen.

Op het moment dat Florian zijn kruit zo’n beetje verschoten had, 
nam Menno het over.

‘Ik heb je gister al verteld over de wijnwinkel in Noord-Scharwou-
de.’ Hij ging dieper in op wat de wijnzaak wilde uitstralen. De eigenaar 
wilde het moment van opening laten samenvallen met de aanvang 
van kookcursussen.

Daar gaat het op aan, dacht Pleuni. Ze trok haar stoel een stukje 
naar voren.

‘Florian,’ hij wees op zijn metgezel, ‘is als freelancekok de aange-
wezene om het op zich te nemen dat er maandelijks een kookavond 
wordt opgetuigd.’

De kok viel in: ‘Er zal worden gekookt met seizoenproducten, en bij 
de gerechten zal de wijn van de maand worden geserveerd.’

Pleuni zag al zo ongeveer gebeuren dat Florian zou losbarsten in 
de beschrijving van een culinair hoogstandje. Daar was het kennelijk 
het moment niet voor, waarop ze opmerkte: ‘Deze informatie past 
prima in het artikel dat aan de opening gewijd gaat worden, maar waar 
komen de advertenties met tekstinhoud ter sprake?’

Menno legde uit dat als de winkel eenmaal geopend was, er maan-
delijks een advertentie van een halve pagina in het weekblad moest 
komen met daarin de wijnen, de bieren en de ‘spirits’, de sterke drank, 
van die maand. ‘In de bijbehorende advertorial willen we graag een 
verslag van de kookcursus, waarbij de geselecteerde wijnen zijn ge-
schonken.’

‘En je zou graag zien dat ik die advertorials schreef,’ zei Pleuni.
‘Inderdaad.’
‘Maar hoe…’ Ze strandde.
‘Ik zal het uitleggen.’ Menno stelde voor dat zij aan de kookcursus-

sen zou meedoen.
‘Zonder dat je daarvoor betaalt, hè?’ Florian maakte het maar met-

een duidelijk.
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‘Een belangrijk detail.’ Menno was niet afgeleid door de onderbre-
king, hij bleef op Pleuni gericht.

Ze schoot in de lach om de aparte interactie tussen die twee heel 
verschillende mannen. ‘Ik denk niet dat het verstandig is om hierop 
in te gaan.’ Ze liet door het hoofd gaan wat deze extra tijdsbelasting 
ging betekenen, maar een uitnodiging om een kookcursus te volgen 
kon ze niet weerstaan. ‘Maar ik doe het wel. Het klinkt veel te leuk.’

Florian sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik wist dat deze dame zou 
toehappen, Menno. Het zit ’m in mijn onweerstaanbare charmes.’

Menno bleef onverstoord kijken, alsof hij Florian niet gehoord had. 
‘Blij dat we zaken kunnen doen.’ Hij pakte zijn iPad erbij om de ver-
dere details van de overeenkomst te bespreken. ‘Dit moet van start 
gaan in april. Dan opent de wijnwinkel en dan kunnen de workshops 
gelijk meelopen.’

Voordat Pleuni kon vragen hoelang dit project ging lopen, kwam 
hij er zelf al mee. ‘We willen dit een jaar de tijd geven. Als de kook-
cursussen succesvol blijken te zijn –’

‘Dat worden ze! Laat dat maar aan mij over!’ gooide Florian ertus-
sendoor.

‘– wat na evaluatie zal uitkomen, dan willen we opnieuw met jou 
om de tafel voor een eventueel vervolg.’

Florian kon maar nauwelijks dat zakelijke gedoe afwachten. Hij zat 
op het puntje van zijn stoel om Pleuni zijn kijk op de kookavonden te 
geven, al helemaal in de sfeer. Hij liep over van de ideeën om er een 
totaalbeleving van te maken. Uit puur enthou siasme sprak hij sneller 
en sneller. In razend tempo nam hij Pleuni mee langs alle facetten van 
de kookworkshops, in één lange uitnodiging aan haar om bij eender 
welk onderdeel aan te sluiten. Van inkoop tot voorbereiding, van hoe 
de tafel gedekt moest worden tot de taakverdeling bij het opruimen 
achteraf, en over het ontvangen van de deelnemers op de locatie waar-
over hij bijzonder goed te spreken was.

Pleuni had het met toenemend enthousiasme en belangstelling 
aangehoord. ‘En waar is die?’ vroeg ze, opeens met enige reserve. Die 
locatie moest toch bij voorkeur binnen de dorpsgrenzen liggen.
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‘In Sint Pancras, op een B&B-adres aan de Bovenweg, is een perfec-
te ruimte om de kookavonden te houden. Het heet “De tuin van Teun”.’

‘Dat ken ik,’ zei Pleuni.
Na dat gloedvolle relaas hadden zowel Menno als Florian hun ver-

haal gedaan. Pleuni haalde nog een rondje koffie voor haar bezoek.
Menno’s observerende blik verzachtte, toen er een ander onder-

werp aan de orde kwam. ‘Pleuni, ik mag veronderstellen dat jij goed 
ingevoerd bent in het dorp?’

‘Ja, dat is het bedrijfsrisico als je de redactrice van het plaatselijke 
weekblad bent.’ Ze pochte eventjes over het feit heen dat de komst van 
de wijnzaak haar tot nog toe ontgaan was.

‘Ik heb de tijd niet om mijn keuken af te werken. Ik ben op zoek 
naar een timmerman. Kun jij me iemand aanbevelen?’

Pleuni schoof in gedachten een paar puzzelstukjes in elkaar. Op 
zijn Facebookpagina had ze zijn woonplaats gezien, twee dorpskernen 
ten noorden van die van haar. Zij had hem nog niet herkend als een 
dorpsgenoot. Door wat hij nu zei, vermoedde ze dat hij bezig was te 
verhuizen naar Noord-Scharwoude.

‘En of ik dat kan. Ik kan er zelfs twee aanbevelen.’ Haar tweeling-
broers, Detmar en Lennart, kwamen onmiddellijk in haar op. Het 
onafscheidelijke duo leek in alles op elkaar. In hun uiterlijk, hun vak-
manschap, hun gesloten karakter en in het feit dat ze alle twee ge-
scheiden waren. Ze schreef een telefoonnummer op en gaf Menno 
het velletje papier.

‘Dit is het nummer van Detmar. Lennart krijg je er automatisch bij. 
Het zijn mijn tweelingbroers.’

‘Helemaal goed. Ik ga contact opnemen met je broers. Dank je wel.’
Pleuni zag hiermee een kans om de bijeenkomst te beëindigen. ‘En 

ik wil jullie bedanken voor het gesprek. Ik zie uit naar de samenwer-
king. Nu, het spijt me, ik kan het niet mooier maken, moet ik echt 
weer aan de slag, anders komt mijn krant niet af.’

Ze stond op en ging de mannen voor. ‘Ik zal jullie nog even uitge-
leide doen. Je moet de indeling van het gebouw een beetje kennen en 
je wilt niet verdwalen, wel?’
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Menno en Florian trokken hun jas aan en pakten hun spullen op. 
In de hal gaf ze de mannen een hand.

‘Bedankt dat je mee wilt doen.’ Het viel haar op dat Menno’s ogen 
nu iets warmer stonden.

De glazen deuren zwaaiden open. Nog voordat ze weer sloten, 
hoorde ze Florian zeggen: ‘Leuke meid, Menno, is ze niet wat voor je?’

De deuren gingen dicht. Pleuni deed een stap naar achter, zodat 
ze achter het verduisterde gedeelte van de glazen wand stond, onwil-
lekeurig nieuwsgierig naar wat hij zou zeggen.

‘Neuh, ze lijkt me nogal geremd. Dat is niets voor mij.’
Geremd? Op een diepe ademteug raasde er een kwade bui naar 

boven. Het was toch werkelijk niet te geloven! Over geremd gespro-
ken! Alsof hij zelf zo losjes in de omgang was. Hij had haar gedurende 
het hele gesprek zitten opnemen met die killersblik. Met zijn gladde 
praatje had hij haar overgehaald om iets te doen waar ze niet op zat 
te wachten. Met de buit op zak kon hij opeens wel sympathiek doen. 
Daar meende hij niets van. Hij had een bedrijf in marketing, had hij 
gezegd. Met een man als Menno van der Weerden klonk dat opeens 
als kil jagen op succes. Zeker als hij een bij de gelegenheid passend 
masker kon opzetten om te krijgen wat hij wilde bereiken.

Pleuni gromde. ‘Meneer denkt dat hij mensenkennis heeft. Nou, 
echt niet! Ego, dat heeft-ie, en niet zo’n beetje!’ Ze stampte de afde-
ling op.

‘Ach,’ concludeerde Jolanda. ‘Heb je bot gevangen? Is onze mooie 
Menno getrouwd?’

‘Alsof mij dat interesseert!’ siste Pleuni. Afgaand op de opmerking 
van Florian was hij dat niet. De manier waarop ze achter Menno’s 
relatiestatus was gekomen, maakte haar alleen maar kwaaier. ‘Je mag 
hem hebben! Succes ermee!’

Jolanda likte aan haar vinger, zette hem op Pleuni’s hand en siste. 
‘Je bent echt witheet.’

‘O, ga toch weg!’
‘Zo kennen we onze Pleuni weer,’ spotte Jolanda, ze probeerde col-

lega Simone erbij te betrekken. ‘Als het naar geschikt mannenmate-
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riaal ruikt, is ze meteen helemaal van de kaart. Door zo’n eersteklas 
exemplaar als Menno zit ze onmiddellijk boven in de gordijnen.’

‘Jolanda!’ riep Pleuni zo hard dat de collega’s van de administratie-
afdeling ervan opkeken. ‘Zo kan het wel weer. Kappen!’

Pleuni hield haar polsen onder het koude water, voordat ze een groot 
glas leegdronk. Ze was op-en-top gemotiveerd om aan de kookcur-
sus mee te doen. Des te groter was de teleurstelling dat er achter zo’n 
leuke klus zo’n bedrieger zat. Ze kon er niet over uit. Was ze er als een 
naïeveling in getrapt of kon hij zo goed toneelspelen?

‘Waar ben je nou zo boos om?’ Jolanda, niet verbouwereerd door 
Pleuni’s schreeuw, stak haar hoofd om de hoek van het keukenblokje.

‘Om zijn valsheid… Menno’s valsheid. Laat je niet misleiden door 
een profielfoto van een knappe vent. In het echt is hij heel anders.’

‘Dat heb je al opgepikt na één ontmoeting?’
‘Ja. Die man heeft mij de hele tijd zitten observeren, op zo’n kil 

beheerste en berekenende manier, tot ik er ongemakkelijk van werd. 
Eenmaal buiten gaf hij de kok, met wie hij kwam, eventjes zijn nega-
tieve oordeel over mij. Hij zei dat ik geremd was.’

Daar ging Jolanda niet op in. Ze deed altijd alsof er niets belang-
rijkers was in de wereld dan ‘aan de man komen’. Ze zag romantiek 
waar die helemaal niet aan de orde was. Bij de minste of geringste 
aanleiding zag zij al relaties opbloeien. Ze kwam pas in haar element 
als ze haar medemensen daarmee kon plagen. Pleuni was een ideaal 
slachtoffer, want die hield mannen ver van zich af.

Als vriendin had ze ook een serieuze en zorgzame kant. ‘Kom, we 
gaan lunchen, dan kun je even van je af praten.’

Op hun vaste plek in de kantine vertelde Pleuni over de wijnwinkel 
en de kookcursussen. Dat zij de kookavond moest verslaan in de vorm 
van een advertorial, behorend bij de advertentie die eens per maand 
zou worden geplaatst.

Jolanda viel Pleuni bij. ‘Wat een geweldig leuk plan!’
‘Dat is het. Daarom werd ik zo nijdig toen de adder onder het gras 

vandaan kwam.’
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‘Ja, die teleurstelling was helemaal niet nodig geweest.’ Voordat ze 
een grote hap van haar broodje nam, zei Jolanda: ‘En toch is het jam-
mer dat je die knapperd niet meer zult zien.’

Pleuni veerde op. Dat had zij nog niet bedacht. Ze had in gedachten 
Menno steeds aanwezig gezien bij de kookavonden. Dat hoefde hele-
maal niet. Na het aanzwengelen van de initiatieven van de wijnwinkel 
was zijn bemoeienis niet meer nodig. De ergernis die om het hele 
avontuur was komen hangen, verdween.

Pleuni zag het weer zitten. ‘Nee, het is maar beter dat ik hem niet 
meer zie.’
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e veertigjarige Pleuni Cammeraat werkt als redac-
teur voor het weekblad van Langedijk. Diepgaande 
relaties gaat ze liever niet aan – die lopen toch alleen 

maar op teleurstelling uit. Tot ze op een dag Menno van 
der Weerden ontmoet, die haar vraagt verslag te doen van 
een aantal kookcursussen. Na afloop maakt hij een opmer-
king die haar in de war brengt en diepe gevoelens in haar 
losmaakt.

Een artikel in het weekblad zorgt ervoor dat Pleuni en 
Menno ontdekken dat lang verzwegen zaken een rol spelen 
in hun beider families. Als Pleuni haar familiegeschiedenis 
begint te ontwarren, ontdekt ze een lang bewaard familie-
geheim. Ondertussen wordt de band tussen haar en Menno 
steeds hechter. Pleuni komt voor een moeilijke keuze te 
staan: stelt ze haar hart open voor de liefde of kruipt ze  
terug achter haar veilige schild?  

Afra Beemsterboer (1961) debuteerde in  
1990. Ze woont in hetzelfde pittoreske 
dijkdorp in West-Friesland als haar per-
sonages en schrijft heerlijke feelgood met 
een rauw randje. De puzzel van Pleuni ont-
hult de diepe impact van familietrauma’s 
en de helende kracht van vriendschap. 
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