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Scheef

Ongeduldig luistert Valerie naar Raymond, haar ogen
schieten van de klok aan de keukenmuur naar de grijze
wolken buiten. Ze heeft geen zin om in de regen te lopen en
straks is Adnan al weg.

‘Ja schat, ik heb je bericht ontvangen, ik zag het alleen
vanmorgen pas. Nee, het geeft niet dat het laat was.’

Hij vraagt naar Femke en Milan, die op school zijn. Wat ze
gaat doen? Hardlopen. Met Adnan? Nee, ze gaat alleen en
daarna Zoé helpen in de winkel. Valerie weet niet goed
waarom ze liegt. Het is niet alleen om een zinloze discussie
te vermijden. Ze wil gewoon niet dat Raymond weet wat ze
gaat doen en met wie. Hij is vaker in het buitenland voor
zijn werk en hij vraagt nooit wat ze doet als hij er niet is. Ze
vindt het vervelend dat hij dit nu wel doet.

‘Is er verder nog iets bijzonders dat je belt? Ben je wat
vergeten?’

‘Ik wilde je even horen, dat is alles.’

‘Je bent nog geen dag weg.’

‘En dan mag ik niet bellen?’

Nog een keer kijkt ze op de klok. ‘Je belt nooit, en ik moet
echt gaan, anders ben ik te laat bij Zoé.

Raymond zucht. ‘Doe haar de groeten, ik bel vanavond nog
even.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik dat wil Val! Denk je dat ik Milan en Femke dan
ook kan spreken?’

‘Jemig Raymond, natuurlijk kan dat, als je niet te laat belt. Ze
moeten gewoon naar school.

‘Ik weet dat ze gewoon naar school moeten. Ik mis jullie ...’

Ze heeft al opgehangen en Raymond laat zich op het bed
vallen. Hij wist het. Valerie is blij dat hij weg is. Ze mist hem
niet en ze heeft hem niet nodig. Alleen het geld dat hij



binnen brengt zodat ze het weer kan uitgeven aan zaken die
ze ook niet nodig heeft. Als hij er niet is, loopt haar leventje
gewoon door, zoals ze gewend is, met als enige stoorzender
zijn telefoontje.

Met een zucht gaat hij op zijn rug liggen. Ze vertelt bijna
nooit meer over haar dag. Gesprekken gaan over kleine
zaken en onbenulligheden. Tegen de tijd dat ze naar bed
komt ligt hij al te slapen en als hij wakker wordt is ze
meestal al uit bed, bezig met weet hij veel wat. Hij vraagt
zich af hoe lang dat al zo is en waarom hij nu pas ziet dat hij
en Valerie gewoon een beetje langs elkaar heen leven.

Valerie vindt helemaal niet dat haar leventje gewoon
doorloopt. Dat ze nu zelf de kinderen naar school moet
brengen maakt dat ze moet haasten, waardoor haar hele
ritme overhoop ligt. Door het telefoontje van Raymond is ze
nog later. Adnan staat vast al op haar te wachten en anders is
hij al weg. Gejaagd trekt ze de deur achter zich dicht. In een
stevig tempo begint ze te lopen. De hoop dat hij nog niet
weg is, rent voor haar uit.

Adnan zit op een bankje bij de ingang van het park. Valerie
is haar irritatie op slag vergeten. Adnan ziet haar niet
aankomen. Er ligt een diepe frons op zijn voorhoofd.
‘Goeiemorgen, zit je al lang te wachten?’

Wat verbaasd kijkt hij op. Een kleine glimlach glijdt over zijn
gezicht en hij staat op. ‘Niet lang en soms is het prettig even
alleen te zijn met mijn gedachten. Gaat het goed?’

Valerie knikt. ‘Met jou? Je kijkt ernstig.’

‘Wat ik al zei, gedachten die me bezig houden, maar niets
om je zorgen over te maken. Zullen we?’

Als altijd geeft hij het tempo aan en net als anders vindt
Valerie dat prettig. Zonder nadenken zet ze haar ene voet
voor de andere. Ze lopen in stilte, ook als altijd, tegelijk is
het anders. Het is een andere stilte dan ze gewend is en
Adnan loopt ook anders dan ze gewend is. Hij is niet alleen
stil, hij is in gedachten.



Het duurt niet lang voor ze begint te zweten en wat achterop
raakt. Het geeft nooit. Nu vindt ze het vervelend en
tevergeefs probeert ze Adnan bij te houden. Hij kijkt niet om
en wacht niet op haar bij de uitgang aan de andere kant van
het park. Het is haast of hij haar is vergeten. Die gedachte
vindt ze ook vervelend. Pas bij de ingang van het café geeft
hij blijk dat hij nog wel weet dat hij met haar samen loopt,
en hijgend blijft ze staan. ‘Weet je zeker dat er niets is?’

Ik weet het zeker, thee?’

Ook dat is een ritueel geworden, samen lopen, daarna een
kopje thee in het café vlak bij de flat van Adnan en Naomi.
Heel soms bij Adnan thuis. Het zijn momenten waar Valerie
van geniet en ze zijn haar dierbaar.

‘Hoe gaat het met de kinderen en Raymond?’

‘Prima, Raymond zit in Schotland, zakenreis.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt? Hoelang?’

‘Een week, hij is gisteren vertrokken.

‘Daar heb je niets over gezegd.

Valerie haalt haar schouders op. ‘Hij is wel vaker een aantal
dagen weg. Hij heeft een veeleisende baan.’

‘En dat vind jij oké?’

‘Ja hoor.” Ze lacht. ‘Stiekem vind ik het wel prettig als hij er
even niet is.’

‘Waarom?’

‘Gewoon, even alleen mijn eigen dingen en die van de
kinderen.’

Zwijgend kijkt Adnan haar aan. ‘En dat weet Raymond ook?’
‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Waarom niet?’

Valerie zucht. ‘Hij zou het niet leuk vinden.

‘En terecht”

Adnan kijkt haar aan alsof ze zojuist iets vreselijks heeft
gezegd.

‘Nou ja, zo erg is het toch niet, jij zegt net ook dat het soms
prettig is alleen te zijn met je gedachten.

‘Met mijn gedachten. Jij zegt dat je het prettig vindt dat
Raymond er niet is.’



‘Dat heb jij nooit?’

‘Nooit. En Naomi ook niet.’

‘Dat weet je niet.

‘Jawel. Naomi zou het met me delen en ik met haar. Zodra
je het prettig gaat vinden dat je partner er niet is, zit er iets
scheef

‘Er zit niets scheef.’

Ze roert omslachtig in haar thee en voelt de ogen van Adnan
branden. Er zit niets scheef. Raymond is gewoon zo
Raymond. De laatste tijd kan ze er niet goed tegen. De
rapporten voor zijn werk, de late telefoontjes met klanten.
Het eeuwige vragen naar zijn spullen, of zijn pak al terug is
van de stomerij. Hij weet niet hoe hij de schooltassen van de
kinderen in moet pakken, hij weet nog steeds niet hoe laat
Femke op zaterdag naar atletiek moet. Zijn vreselijke avond
ritueel, het lelijke blauwe shirt waar hij in slaapt, zijn buikje,
zijn lompe gedrag tegenover Adnan en Naomi, de idiote
beschuldigingen. Valerie zucht diep en schudt even haar
hoofd voor ze Adnan weer aankijkt. ‘Er zit niets scheef.’

Als het zo zou zijn

Adnan blijft haar stil aankijken en Valerie wordt
ongemakkelijk onder zijn blik. Ze lacht zachtjes. ‘Echt, er is
niets.’

Hij knikt, maar ze ziet dat hij haar niet gelooft en drinkt
zwijgend haar thee. Het maakt niet uit. Ze is hem geen
uitleg verschuldigd. Als zij het prettig vindt om een aantal
dagen zonder Raymond te zijn dan vindt ze dat prettig. Dat
hij en Naomi dat niet hebben, jammer dan. Het is gezond
om ook zonder elkaar te zijn. Ze zucht diep. ‘Ik mis hem
ook wel hoor. Normaal brengt hij op woensdag de kinderen
naar school, nu moest ik dat zelf doen, daarom was ik ook
later.’



Dat is niet missen. Dat is de onhandigheid van alles alleen
moeten doen en er alleen voor staan. Adnan heeft het eerder
gezien. Valerie en Raymond zijn een stel, man en vrouw,
twee kinderen. Een gezin, maar het hangt als los zand aan
elkaar. Niet liefdeloos, wel langs elkaar heen. Het viel hem
op en later sprak hij er met Naomi over. Zij zag het ook.
Adnan begrijpt dat niet. Hij begrijpt niet dat mensen op die
manier met elkaar kunnen leven. Voornamelijk bezig met
eigen werk, hobby's en bezigheden met af en toe korte
momenten van samenzijn. Hij kent de dag van Naomi en zij
kent die van hem. Hij weet wat haar bezig houdt en ze kan
alles tegen hem zeggen. Hij kent haar vrienden, collega’s.
Hij wacht op haar als ze ‘s avonds zonder hem weg is, zij op
hem. Hoe laat het ook wordt. Als ze door omstandigheden
elkaar een paar dagen niet zien dan mist hij haar omdat ze
er niet is, omdat hij graag bij haar is.

Hoe langer Adnan stil blijft, hoe ongemakkelijker het wordt.
Valerie begint nerveus te ratelen. Ze vertelt over de
belachelijke hoge prijs van het nieuwe judopak van Milan,
de laksheid van de penningmeester van de buurtcommissie,
de nieuwe auto van de buurvrouw. Veel te groot voor een
vrouw alleen. Nietszeggende praat waar Adnan niet op
reageert en midden in een zin houdt ze verschrikt haar
mond. Ze praat zoals ze tegen Raymond praat. Tijdens het
eten, of zelfs naast hem, in bed. Lege dingen uit haar verder
lege dag waarin ze niets nieuws heeft gedaan en niets
nieuws heeft geleerd. Het ligt niet alleen aan Raymond, het
ligt ook aan haar. Ze zucht diep ‘Ik mis hem wel. Ik mis
mezelf, ik weet alleen niet zo goed wat ik precies mis.’

Adnan heeft eerder gezien hoe Valerie kan zijn. Hij ziet ook
dat ze niet altijd zo geweest is. Heel soms, wanneer ze zich
ongezien denkt, ontdekt hij een glimp van haar jongere
versie. Ze heeft dan een open en nieuwsgierige houding.
Zodra ze door heeft dat hij naar haar kijkt, verdwijnt het
weer onder het masker. Haar uitstraling wordt hooghartig en
bekrompen. Ze doet of ze alles heeft gezien, maar haar



wereld is klein. Haar verwachtingen daarbinnen zijn hoog
en ze is zelden bezig met zaken die er echt toe doen.
Daarnaast is ze vreselijk onzeker. Nu ook.

Valerie schrikt als hij plotseling opstaat. Hij kijkt op haar
neer. ‘Je praat alsof je niet weet wat je met jezelf aan moet.
Hij rekent af en zwaait even naar de barman. ‘lk zie je
zaterdag Mike.” Dan tegen Valerie. ‘Kom, ik wil je iets laten
zien!

Ze laat haar thee staan en volgt hem het café uit. ‘Wat gaan
we doen?’

‘Naar mijn huis.

‘Is Naomi thuis?’

‘Ja, die is thuis.” Verbaasd draait hij zich naar haar om.
‘Waarom?’

‘Zomaar.’

Valerie verwacht dat hij het stukje naar zijn flat weer gaat
joggen, maar hij loopt rustig voor haar uit. Ze loopt naast
hem en trekt de rits van haar jack open en weer dicht. Adnan
kijkt haar aan. ‘Heb je iets tegen Naomi?’

Geschrokken kijkt Valerie hem aan. ‘Nee! Hoe kom je daar
nou bij!?’

‘Ook niet een beetje?’

‘Natuurlijk niet!”

De korte wandeling naar zijn flat lijkt een eeuwigheid te
duren. Valerie heeft helemaal niets tegen Naomi, niet eens
een beetje. Door Naomi voelt ze zich vreselijk schuldig als
Adnan weer onverwacht in haar hoofd en fantasieén
opduikt. Daarnaast is ze bij vlagen vreselijk jaloers.
Diezelfde jaloezie steekt weer de kop op als ze ziet hoe
Adnan en Naomi elkaar begroeten. Een korte zoen vergezeld
van een liefdevolle blik. Valerie kan het niet helpen. Ze
vergelijkt Raymond met Adnan en zichzelf met Naomi. De
plichtmatige zoen die hij haar geeft bij het weggaan en
thuiskomen, voor het slapen gaan. Nietszeggend, zonder
warmte of enige passie.
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‘Willen jullie thee?” Naomi glimlacht vriendelijk en Valerie
wil knikken, maar Adnan schudt zijn hoofd. ‘Straks, ik neem
Valerie even mee naar mijn kamer.’

Naomi knikt. ‘Prima, dan wacht ik nog even. Laat maar
weten wanneer jullie klaar zijn, dan maak ik de lunch.

Valerie weet niet wat ze zich voor moet stellen bij de kamer
van Adnan, maar haar fantasie gaat alweer met haar op de
loop. Misschien is hun relatie wel zo goed omdat ze elkaar
ruimte geven intiem met anderen te zijn. Ze heeft erover
gelezen en ze weet dat er mensen zijn die het kunnen. Ze
vraagt zich af of zij het zou kunnen. Stel dat Raymond een
vrouw mee zou nemen en tegen haar zou zeggen dat hij
haar even meeneemt naar zijn werkkamer. Stel dat Valerie ze
wat later thee en broodjes zou brengen en zou zien dat de
vrouw naakt bovenop hem zou zitten, of hij achter haar, zijn
handen om haar borsten.

Ze zou hem vermoorden!

Maar andersom? Zij met Adnan? Fantaseren is één ding,
maar echt? En als ze het zou doen, zou ze het Raymond dan
vertellen? Hoe zou hij reageren als hij haar zou betrappen
met een ander? Even snuift ze. Hij denkt dat er iets gaande is
tussen haar en Adnan. Valerie zou bijna willen dat het echt
zo is, niet alleen in haar hoofd. Ze wil weten hoe Raymond
reageert als ze hem zou vertellen dat er wél iets tussen haar
en Adnan is, veel meer dan alleen maar een vriendschap. Ze
wil weten of hij dan ook zijn schouders op zou halen en net
doet of hij luistert naar wat ze te vertellen heeft. Ze wil
weten hoe ze zelf zou reageren als dat zo zou zijn.
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Dertien-in-een-dozijn

Valerie kijkt rond in de kleine kamer. Er is geen raam, enkel
een smal ventilatierooster. Tegen de wand tegenover de muur
staat een tafel met daarop kaarsen en een schaaltje wierook.
Op de grond ligt een kleed en diverse zachte kussens. Het is
niet helemaal wat ze zich had voorgesteld, toch bonkt haar
hart. Adnan staat dichtbij haar. Onder zijn linkeroog trilt een
spiertje en hij kijkt haar aan. Valerie begint te hakkelen.
‘Weet je zeker dat ... wat is dit voor een kamer?’

Adnan lacht. ‘Vroeger was dit het tweede toilet, nu is het
mijn meditatiekamer.’

Valerie knikt zenuwachtig. ‘En hier wil je ... komt Naomi
hier ook?’

‘Natuurlijk komt ze hier ook. We mediteren hier vaak
samen, soms alleen. Zelfs Farid komt hier, hij zegt dat het
hem rustig maakt. Ik heb niet het alleenrecht op deze kamer.
Adnan laat zich door zijn knieén zakken en gaat in
kleermakerszit op een kussen zitten. Hij gebaart dat ze zijn
voorbeeld moet volgen en ze zakt naast hem op de grond.
Ineens weet ze niet zeker of ze dit wel zo’n goed idee vindt.
Naomi en Adnan mogen dan een open relatie hebben, zij
heeft dat niet en de gedachte om nu intiem met hem te zijn,
terwijl Naomi gewoon in de keuken of de woonkamer is,
staat haar tegen. Als het dan toch kan en als ze het dan toch
gaan doen, dan gaat ze liever met hem naar een hotel, ver
van hier. Diep haalt ze adem en Adnan kijkt haar aan.
‘Ontspan en doe je schoenen uit.’

Valerie schudt haar hoofd en staat weer op. Ze doet
helemaal niets uit. ‘lIk weet het niet, misschien is dit toch niet
zo’n goed idee.

‘Waarom niet? lk dacht juist dat je er meer over wilde weten,
en ik denk ook dat het goed voor je zal zijn.

Valerie kan zich niet herinneren dat ze het hier ooit over

hebben gehad en Adnan lacht. Ze is het vergeten, of hij heeft
het destijds toch verkeerd gezien. ‘Die keer, bij jullie thuis.
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Ik had het met Raymond over geloof en spiritualiteit. Ik
dacht dat je het interessant vond en dat je er meer over
wilde weten, had ik dat mis?’

Het bloed schiet naar haar gezicht. Valerie schudt haar hoofd
en krijgt het warm. Haar gedachten denderen in volle vaart
voor haar uit en ze ziet zich al een verhouding beginnen met
Adnan, terwijl hij alleen maar wil praten. Ze giechelt een
beetje ongemakkelijk en schaamt zich vreselijk. ‘Oh dat,
nee, dat had je niet mis. Ik wil er graag meer over weten.’
‘Wat dacht jij dat we hier gingen doen?’

Adnan is ook gaan staan en kijkt haar ernstig aan. Ze schudt
haar hoofd. ‘Geen idee, ik was dat gesprek helemaal
vergeten.’

Ze durft hem niet aan te kijken. Hoe haalt ze het in haar
hoofd. Natuurlijk wil hij haar alleen maar wat vertellen en
ze wil er ook meer over horen, maar schaamt zich dat haar
gedachten een hele andere kant uit gaan. Ze schaamt zich
nog meer als ze merkt dat ze niet wil dat het alleen maar
gedachten zijn. Het is niet alleen ongemak. Het is ook de
teleurstelling dat hij haar alleen maar hier naartoe brengt om
te praten.

‘Wat dacht je dat we gingen doen?’

Nog een keer schudt ze haar hoofd en ze kijkt op haar
horloge. ‘Jeetje, is het al zo laat! Ik moet naar Zoé. Het spijt
me. Ik kom er zelf wel uit.’

Voor Adnan nog iets kan zeggen vlucht ze weg, door de
gang en langs de keuken, waar ze amper de tijd neemt om
Naomi gedag te zeggen. Valerie weet zeker dat haar
gedachten op haar gezicht te lezen zijn.

Adnan sluit de deur van de kleine kamer en gaat bij Naomi
aan de keukentafel zitten. ‘Geen thee voor Valerie, ze is
weg.’

‘Ik zag het

Hij kijkt naar zijn vrouw en wacht met het drinken van zijn
thee tot ze is gaan zitten. Naomi kijkt hem aan. ‘lk denk dat
ze verliefd op je is.
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Adnan schudt zijn hoofd. ‘Ze denkt dat ze iets is, maar dat
heeft weinig met verliefd zijn te maken.’

‘Ze vindt je spannend.’

‘Ze vindt het idee spannend. Ze is ontevreden, het had
iedereen kunnen zijn.’

Naomi glimlacht. ‘Misschien, maar nu ben jij het.

Adnan zucht. ‘Ze dacht dat ik met haar wilde vrijen.

Hij zag het aan haar gezicht, aan haar hele houding en de
taal van haar lichaam. Ze dacht het echt. ‘Haar
ontevredenheid maakt dat ze ontvankelijk is, niet alleen voor
mij. Op zo’'n moment vergeet ze Raymond en haar kinderen,
dan gaat ze overstag.

‘En dan moet ze leven met de gevolgen van haar beslissing.
Dat is niet jouw verantwoordelijkheid.’

Naomi staat op en legt haar handen op zijn schouders. “Wat
Valerie doet of niet doet, dat is aan haar. Jij hebt genoeg op
je bord. Heb je Soumia al gesproken?’

Hij heeft Soumia nog niet gesproken. Niet meer nadat hij
haar totaal onverwacht overviel en ongewild een klein stukje
van die andere kant van haar kreeg te zien. Ze leek een
ander persoon en daardoor leken haar woorden ook anders,
harder. Gelogen ook. Hij geeft Naomi een zoen op haar
hand en gaat met zijn duim langs de binnenkant van haar
pols. ‘Nog niet, dat heeft ook geen haast.” Hij staat op. ‘Mijn
hoofd moet leeg.’

Naomi knikt. ‘“Toe maar, ik haal Farid wel op.’

Adnan verdwijnt weer in de kleine kamer. Zijn gedachten
zijn bij zijn zus en bij Valerie.

Valerie rent zonder acht te geven aan haar ademhaling. De
steken in haar zij voelt ze amper. Ze voelt wel haar
gloeiende gezicht. Ze heeft Raymond niet nodig om de
vriendschap met Adnan en Naomi om zeep te helpen. Daar
is ze in haar eentje heel goed toe in staat. Ze kan Adnan
nooit meer onder ogen komen en Naomi nog veel minder.
Ze had het gedaan. Misschien niet daar, maar als ze alleen
met Adnan was geweest, dan had ze het gedaan. Ze was met
hem naar bed gegaan. Ze had zichzelf toegestaan dat haar
fantasieén werkelijkheid werden en ze zou geen moment
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aan Raymond hebben gedacht. Ze denkt nu ook niet aan
Raymond, niet echt. Hij kan de pot op en het is zijn eigen
schuld. Het komt doordat hij denkt dat het zo is. Hij denkt
dat er iets tussen haar en Adnan is. Door de woorden van
Raymond en zijn idiote verbod Adnan te zien, is ze erover
na gaan denken. Hij drijft haar regelrecht in de armen van
een ander. En die ander wil haar niet. Natuurlijk niet! Adnan
heeft mooie, exotische Naomi met haar amandelvormige
ogen, haar perfecte kind, haar perfecte hond, haar perfecte
leventje. Waarom zou Adnan in godsnaam behoefte hebben
aan saaie Valerie. Van haar gaan er dertien-in-een-dozijn. De
beelden in haar hoofd zijn het enige wat misschien nog een
beetje interessant zou kunnen zijn, maar er is niemand die
daar naar vraagt. Zelfs haar eigen man niet.

Valerie stopt met rennen als ze de winkel van Zoé in het
zicht krijgt en ze schudt haar hoofd. Zoé verklaart haar voor
gek. Die heeft ook al zo’n perfect leven. Een leuk huisje, een
prachtige winkel en het talent om van een oude vaatdoek
iets moois te maken. Geen vent die haar niet ziet staan, geen
kinderen die constant haar aandacht vragen en als ze zou
willen iedere week een leuke, spannende of ronduit
krankzinnige date. Ze gaat niet naar Zoé. Die zit ook al niet
op haar te wachten.

Laaiend verlangen

Boos gooit Raymond zijn telefoon op het tweepersoonsbed.
Weer geen gehoor. Hij heeft toch gezegd dat hij vanavond
zou bellen? Waar is ze?

Nog een keer. De laatste keer. Zijn collega’s staan op hem te
wachten. Hoe het hem gelukt is weet hij niet, maar Klaas
heeft weer een café gevonden. Klaas vindt altijd een café,
zelfs in een gehucht als dit en als hij de verhalen moet

15



geloven, is het nog een leuk café ook. Raymond wil niet mee
en als Valerie opneemt gaat hij ook niet mee. Hij wil alleen
maar even welterusten tegen Femke en Milan zeggen. Hij
heeft nooit een hekel aan de buitenlandse reizen die hij voor
zijn werk moet maken, maar dat hij zijn kinderen een paar
dagen niet ziet, vindt hij niet leuk. Dat hij het gevoel heeft
dat Valerie bewust de telefoon niet opneemt, ook niet.

Ze zit natuurlijk bij Adnan, ondanks dat hij aangegeven heeft
dat niet prettig te vinden. Het kan haar niets schelen.

De telefoon blijft over gaan en zijn boosheid groeit. Hij is
niet bang voor Adnan. Wat dat betreft heeft Valerie niet
gelogen. Er is niets. Adnan wil niets met Valerie. Hij heeft
gezien hoe hij naar Naomi kijkt. Ook hoe Naomi naar hem
kijkt. Raymond is jaloers op die blik. Ooit kon Valerie ook
op die manier naar hem kijken, alsof hij haar hele wereld
was. Dat is lang geleden.

Ze neemt niet op. Een korte klik, het antwoordapparaat. De
zachte stem van Valerie vertelt hem dat er niemand in staat is
de telefoon op te nemen, of hij op een later tijdstip terug wil
bellen.

Nee, hij wil niet terugbellen, niet nog een keer. Ze zou er
zijn en als zij er niet is, waar zijn Femke en Milan dan? Zijn
irritatie groeit als hij zijn telefoon op de lader legt. Als ze het
zo wil, dan kan ze het zo krijgen. Zij haar pleziertjes, hij ook
zijn pleziertje. Eens zien hoe leuk dat café nou echt is. Met
de klink van de deur in zijn hand kijkt hij naar de telefoon
op het bed. Het scherm blijft donker. Natuurlijk belt ze niet.
Hij is er niet. Uit het oog, uit alle gedachten en misschien
zelfs wel uit het hart.

Valerie ligt in bad. In de verte hoort ze de telefoon over
gaan, de zoveelste keer. Ze laat zich zakken tot haar gezicht
half onder water ligt. Geluiden buiten de badkamer worden
gedempt. Femke en Milan waren boos en ongehoorzaam.
Om haar haast, haar ongeduld. Toen ze terugkwam van
Adnan en Naomi was ze in bed gekropen. Ze had de wekker

16



gezet zodat ze niet te laat bij school zou zijn. Snel eten en
de kinderen onder de douche, extra vroeg naar bed, omdat
ze niet wilden luisteren. Ze voelt zich maar een beetje
schuldig. Ze overleven het wel. Hoe eerder ze doorkrijgen
dat ze het niet altijd kunnen krijgen zoals ze het willen, hoe
beter. Raymond heeft het nog steeds niet geleerd. Denkt hij
nou echt dat ze naast de telefoon op hem gaat zitten
wachten. Anders belt hij ook niet, niet zo vaak in elk geval.
Als ze nou wist dat hij belde omdat hij haar en de kinderen
mist, maar hij belt omdat hij haar wil controleren.

Ze negeert de stemmen van de kinderen. Ze doen niet eens
hun best om stil te zijn. Het kan haar niet schelen. Dat Zoé
haar de hele middag al probeert te bellen en de twee
gemiste oproepen van Adnan ook niet. Ze hebben haar niet
nodig. Hoe minder mensen ze spreekt, hoe kleiner de kans
dat ze zichzelf voor schut zet. Als ze terugdenkt aan het
moment van eerder zakt ze helemaal onder water.

Wat zal Adnan denken? En Naomi?¢ Door het heldere water
kijkt Valerie naar het plafond. Ze voelt zich niet alleen
prettig bij Adnan, ze voelt zich ook prettig bij Naomi en nu
heeft ze dat eigenhandig om zeep geholpen. Stijf knijpt ze
haar ogen dicht. Niet eigenhandig. Het komt door Raymond!
Als hij niet zo achterdochtig is, zo wantrouwend. Als hij niet
had gezegd dat hij liever niet wil dat ze Adnan ziet. Hij
insinueerde dat ...

Onder water schudt ze driftig haar hoofd. Door hem is ze
zich van alles in haar hoofd gaan halen. Het idee dat iemand
haar weer eens interessant en sexy zou vinden. Raymond
ziet haar met hele andere ogen. Moeder van zijn kinderen,
verzorgster, huishoudster en misschien een maatje, maar
zelfs dat betwijfelt ze. Hij mag blij zijn dat Adnan alleen
maar een vriendin in haar ziet, een hardloopmaatje, iemand
waar hij mee van gedachten kan wisselen. Valerie kreunt als
ze terugdenkt aan zijn gezicht. Hij zag het. Hij zag welke
beelden en fantasieén in haar hoofd zaten. Hij zag dat ze uit
haar kleren was gegaan als hij dat had gevraagd.
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Hoestend komt ze boven water. De geluiden nemen in
volume toe. Harde muziek, Femke huilt, Milan zingt met de
radio mee. Haar gezicht wordt nog warmer, nu ook van
woede. Ze kunnen geen vijf tellen zonder haar! Ze trekt de
stop uit het bad en kijkt hoe het water langzaam wegloopt.
Kippenvel trekt geleidelijk over haar huid terwijl ze het
kabaal buiten probeert te sluiten. Pas als het water helemaal
weg is gelopen stapt ze uit bad en trekt ze haar ochtendjas
aan. De prettige sensatie die ze normaal heeft als de zachte
stof haar huid raakt, is ver te zoeken. Boos stampt ze naar de
kamer van Milan, waar ze zonder iets te zeggen zijn stereo
uitzet. ‘Slapen. Nu! En laat ik je niet meer horen!’

In de kamer van Femke troost ze haar ongeduldig, geeft haar
een slokje water en trekt het dekbed over haar heen.
‘Welterusten. Tot morgen.’

Ze kan het niet opbrengen de lieve, geduldige en
zachtaardige moeder te zijn die ze van haar gewend zijn. Ze
heeft er geen zin in. Niet vandaag. Tranen prikken achter
haar ogen. Ze is niet lief, niet aantrekkelijk, niet sexy. Ze is
zelfs geen goede moeder.

Met een dikke keel belt ze haar ouders en ze vraagt of
Femke en Milan een paar nachtjes mogen komen logeren.
Tot Raymond terug is. Ze voelt zich niet lekker. Kan papa ze
morgenmiddag uit school halen? Dan missen ze maar één
dag. In de keuken schenkt ze een groot glas wijn in. Ze ploft
in het donker op de brede stoel bij het raam. Ze heeft het
gevoel dat ze niet meer terug kan. Ze weet niet goed wat er
van binnen open is gegaan, maar het gaat niet meer dicht.
Adnan heeft iets in haar wakker gemaakt, en het
wantrouwen en de jaloezie van Raymond hebben nog meer
olie op het vuur gegooid.

Als plotseling het geluid van de bel met geweld door de
stilte galmt, schiet ze zowat uit haar stoel. Haar hart bonkt in
haar keel en ze kijkt op de klok. Nog een keer de bel. Langer
nu. Heel even is Valerie van plan stilletjes naar boven te
sluipen, maar als het snerpende geluid weer door de stilte
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