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Voorwoord

Een paar jaar geleden bladerde ik weer eens in A moveable feast, een
boekje van Ernest Hemingway waarin hij in een serie korte schetsen
terugkijkt op zijn verblijf in Parijs in de jaren 1920. Dat bracht me op
een idee en daarmee houdt ook direct elke vergelijking met deze be-
roemde schrijver op.

In mijn leven heb ik veel gereisd, avontuurlijke en minder avontuurlij-
ke reizen naar verre oorden, autotochten door Europa, later veel ope-
rareizen, ook naar festivals zoals in Bayreuth en Salzburg. Al met al
heb ik in een halve eeuw meer dan honderd landen bezocht, het ene
wat intensiever dan het andere, maar zodoende verbleef ik bij elkaar
meerdere jaren in het buitenland. Van al die reizen is behoorlijk wat in
mijn herinnering blijven hangen en nu leek de tijd gekomen om daar-
van eens iets op te schrijven.

Het zijn geen stukjes met alleen maar reisherinneringen geworden. 1k
heb er de nodige beschouwingen in verwerkt waarin een link wordt
gelegd met mijn kijk op de wereldgeschiedenis. Verder geven reisher-
inneringen al gauw aanleiding tot associatieve zijsprongen en die zijn
er dan ook volop in dit boek te vinden. Het verhaal beslaat een halve
eeuw beginnend in 1968 toen ik voor het eerst langere tijd in het bui-
tenland doorbracht na het behalen van mijn eindexamen gymnasium.
Alle continenten behalve Antarctica passeren de revue.

Het boek bestaat uit drie delen. In deel 1 passeren vrijwel alle landen
van Europa de revue. Doordat er een paar roadtrips naar verre oorden
in zijn verwerkt, komen er ook een stuk of tien landen buiten Europa
aan de orde maar de nadruk ligt op het ‘thuiscontinent’. Deel 2 is afge-
zien van een aantal landen in en rond de Middellandse Zee geheel ge-
wijd aan Azié. In deel 3 komen de overige continenten aan de orde.
Dat die splitsing is gemaakt werd vooral ingegeven door een overwe-
ging van praktische aard: het boek werd gewoon te dik.

Ik wens de lezer veel genoegen en herkenningsmomenten bij het lezen
ervan.

Rotterdam, 2021-2022



10 In en om de Middellandse Zee

Griekenland

In hoofdstuk 2 beschreef ik de roadtrip in 1971 naar Turkije en Grie-
kenland. Alle landen die daarin werden aangedaan heb ik later nog
een of meer keren bezocht, waarvan Griekenland in 2001.

Dertig jaar na dat eerste bezoek bleek het land uiterlijk behoorlijk
veranderd, vooral op het punt van de infrastructuur. De Grieken had-
den het in het buitenland geleende geld zo op het oog ruimhartig be-
steed aan verbetering van het wegennet en de bouw van een nieuw
vliegveld nabij Athene. De Olympische Spelen van 2000 waren daar-
voor natuurlijk een mooie aanleiding geweest. Toch wel verrassend
waren de spelen van 1996, exact een eeuw na de eerste Olympiade
van 1896, toegewezen aan Atlanta in plaats van Athene. Dat daar het
hoofkwartier van hoofdsponsor Coca Cola was gevestigd, zal hiermee
wel van doen hebben gehad. Maar 2000 was natuurlijk ook een mooi
jaartal en in Griekenland had men zich er al gauw mee verzoend.

Ik was er op een korte georganiseerde rondreis van een week, dankzij
de nieuwe wegen lang genoeg om behalve Athene en alle beroemde
plekken op de Peloponnesos ook nog Delphi en de Meteora kloosters
aan te doen. Bijna alles was nog exact zoals ik het me herinnerde. De
parkeerplaats bij Mycene die bij de uitrit plotseling een halve meter
naar omlaag dook als je te ver naar rechts aanstuurde, lag nog steeds
rustig te wachten op onfortuinlijke automobilisten die dat te laat be-
merkten. En de camping in Delhi waar ik ooit tegen een glazen deur
was aangelopen lag erbij alsof de tijd had stilgestaan. Alleen het Syn-
tagmaplein in Athene bood een andere aanblik nu het caféterras was
opgedoekt, kaal en ongezellig. En de Plaka was niet geheel ontsnapt
aan de sloophamer, des te nadrukkelijker te zien daar de herbouw op
plekken niet van de grond was gekomen. De gezellige ‘Odos Mnisiklei-
os met het pension van Madame Kokkinou bood nu een troosteloze
aanblik.

Uiteraard waren alle verwijzingen naar het kolonelsrégime al hoog en
breed verdwenen, net als die stieren die vroeger als reclame voor Os-
borne sherry in het Spaanse landschap stonden overigens. Er heerste
de stilte voor de storm die tien jaar later het land, en de rest van Eu-
ropa, zou teisteren: de Griekse schuldencrisis. Voor velen bevestigde
dit het oude vooroordeel als zouden Grieken niet te vertrouwen zijn.



In de Grieks-Romeinse mythologie wordt dit stigma teruggevoerd op
de geschiedenis rond de Trojaanse oorlog. Nadat de stranden rond
Troje negen jaar lang voortdurend een strijdtoneel waren geweest,
namen de leiders van de Grieken (door Homerus ook vaak ‘Danaoi’
genoemd) hun toevlucht tot de krijgslist van het Paard van Troje. Dit
wordt aanvankelijk door de stomverbaasde Trojanen beschouwd als
een soort afscheidsgeschenk. In Vergilius’ Aeneis wordt verteld dat de
Trojaanse hogepriester Laocoon een angstig voorgevoel krijgt bij het
zien van het houten gevaarte en zijn stadgenoten waarschuwt het ge-
schenk niet te aanvaarden.

Daarbij schreeuwt hij de gevleugelde woorden:

‘Equo ne credite, Teucri! Quidquid id est, timeo Danaos et dona
ferentes’. ‘Vertrouw het paard niet, Trojanen! Wat het ook is, ik vrees
de Danaérs, ook als zij geschenken aanbieden!’

In Griekenland was men van mening dat de rest van de wereld aan
hen zoveel te danken had, dat men het niet kon maken het land nu af
te rekenen op zoiets banaals als een frauduleuze staatsboekhouding.
Ergens had men daar wel een puntje.

Het belangrijkste exportproduct van Griekenland is de democratische
bestuursvorm. Inmiddels is wel duidelijk dat de waarde hiervan sterk
is gedevalueerd, vooral doordat het principe is toegepast in een geheel
andere dan de oorspronkelijke context. De oudst bekende democratie
stamt uit Athene en gaat twee en een half millennia terug. De stadstaat
werd niet geregeerd door een vorst met absolute macht maar door het
volk. Alle vrije burgers van de stad stemden in een centrale volksver-
gadering op gelijke voet over wetgeving en benoemingen voor belang-
rijke posten. Via een schervengericht konden ambtsdragers die te veel
macht naar zich toetrokken, weer worden afgezet. Het stemrecht was
wel zeer beperkt: vrouwen, slaven en vreemdelingen mochten in
Athene niet deelnemen. Waar men over kon beslissen was het wel en
wee van een betrekkelijk kleine gemeenschap zonder beperkingen als
gevolg van aangegane verplichtingen met externe partijen. Je zou het
kunnen vergelijken met een stadsdeelraad die besluiten neemt over
zaken als ruimtelijke ordening, rioolbelasting, toezicht op de kwaliteit
van producten die op de markt worden verkocht en zo meer.

Zodra echter het democratisch principe wordt toegepast in een groter
verband raakt de directe invloed van de burgers onherroepelijk op de
achtergrond tot er niet veel meer van over is dan de mogelijkheid eens
in de zoveel tijd een regering weg te stemmen. Verder wordt direct
duidelijk dat democratie in dit verband niet moet worden verward



met vrijheid. Het oude Athene was een slavenstaatje, zoals trouwens
alle steden in Griekenland in die tijd.

Minder controversieel is de bijdrage van de Grieken aan de ontwikke-
ling van het culturele klimaat in het Middellandse Zee bekken. Het
begon met de vestiging van kleine kolonies waarvan met name in Zuid
[talié en Sicilié de overblijfselen nog goed zichtbaar zijn. Dichter bij
het moederland vestigden de Grieken zich aan de kust van Klein Azié,
het huidige Turkije. Plaatsen als Ephese, Pergamon en Halikarnassos
hebben net zo’n grote weerklank in de geschiedenis als Athene en
Sparta. Na de kortstondige heerschappij van Alexander de Grote
kwam het huidige Midden Oosten lange tijd onder Grieks bestuur en
werd het Hellenisme de cultuur van de maatschappelijke bovenlaag.
De komst van de Romeinen veranderde daar feitelijk niet veel aan. Er
kwam een laagje Latijnse vernis over de Hellenistische cultuur en de
openbare gebouwen werden opgetrokken in Romeinse stijl. Maar de
voertaal bleef Grieks en toen het westelijk deel van het rijk onder be-
stuur van Germaanse stammen kwam, bleef het Griekse deel in het
oosten nog duizend jaar bestaan als het Byzantijnse Rijk met Constan-
tinopel als hoofdstad. Hierdoor bleef een groot deel van de klassiek-
Griekse erfenis de vernietigingsdrang van de Rooms Katholieke Kerk
in het Westen bespaard. Al met al is er veel overgeleverd uit de Griek-
se oudheid op het gebied van bouwkunst, beeldende kunst, medische
handboeken en literatuur.

Turkije

In 1973 doorkruiste ik Turkije op weg naar India. Afgezien van een
kort bezoek aan Ankara en overnachtingen in Sivas en Erzurum heb ik
bij die gelegenheid van Anatolié, het Aziatische deel van het land, niet
veel meegekregen. We waren op doorreis en het rijden door het dun-
bevolkte oostelijk deel van het land was een ervaring op zich.

In 1993 reisde ik met een groep een week door het westelijk deel van
Anatolié, gevolgd door een verblijf van een week in Bodrum, nabij het
antieke Halikarnassos. Voor ik daar nader op in ga eerst iets over het
Ottomaanse Rijk, de voorloper van het moderne Turkije.

Het Byzantijnse Rijk was voor een belangrijk deel haar grondgebied in
het Midden Oosten kwijtgeraakt aan de oprukkende Arabieren die er
een islamitisch rijk stichtten. Op hun beurt werden de Arabieren als
heersende klasse verdreven door de Selcukken, een Turkse stam uit
Centraal Azié die tijdens haar migratie tot de islam was bekeerd. Een
tweede migratiegolf bracht een stam onder leiding van Osman naar
het westen en wist de Byzantijnen uit Anatolié te verdrijven, het laat-



ste restant van het in Azié gelegen deel van voorheen het Romeinse
Rijk. Dit markeert het begin van het Ottomaanse Rijk, zo genoemd
naar Osman, de ‘stamvader’ van deze Turken. Anders dan de overige
delen van het Byzantijnse Rijk is Anatolié dus geislamiseerd door Tur-
ken, Arabieren hebben er nooit een voet aan de grond gekregen. Dat is
ook goed te zien aan de bouwstijl van de moskeeén, geinspireerd door
de Byzantijnse koepelbouw in plaats van de platte gebouwen met een
woud aan ondersteunende zuilen.

Gaandeweg breidde de Ottomaanse overheersing zich uit over een
groot deel van het Midden Oosten, de Maghreb en de Balkan. Maar
eind 19¢ eeuw was dit wereldrijk al behoorlijk geslonken en na afloop
van de Grote Oorlog werd het rijk opgedeeld door Frankrijk, Italié en
Engeland als onderdeel van het Verdrag van Sevres, ook zo’'n vredes-
conferentie ‘in de schaduw van Versailles’ net als Trianon. Grieken-
land kreeg Macedonié, Thracié en de westkust van Anatolié toebe-
deeld, oud Grieks cultuurgebied, maar onder leiding van Kemal
Atatilirk wisten de Turken dat deel van Anatolié terug te veroveren.
Gevolg was een volksverhuizing waarbij veel Grieken naar het westen
trokken en Turken uit Macedonié en Thracié naar het oosten. Atatiirks
geboorteplaats Thessaloniki behoort sindsdien tot Griekenland. De
relatie tussen beide landen is als gevolg van deze oorlog nog steeds,
nu een eeuw nadien, tamelijk gespannen. Onder Atatiirk werd het land
een seculiere staat en dat is het gebleven tot het einde van de eeuw
toen Erdogan daar de klad in liet komen, culminerend in het herstel
van de status van de Aya Sofia in die van moskee.

De korte rondreis in 1993 begon in Izmir, het vroegere Smyrna. Deze
stad werd gesticht in de 11¢ eeuw BCE als Griekse kolonie en na diver-
se keren te zijn verwoest vanaf 330 BCE in opdracht van Alexander de
Grote herbouwd. Tijdens de Ottomaanse bestuursperiode was het een
uitgesproken kosmopolitische stad met een bevolking van Grieken,
Armeniérs, joden en Turken, waarbij laatstgenoemde groep minder
dan een derde van het totaal uitmaakte. Sinds de gedwongen emigra-
tie van de Grieken en Armeniérs een eeuw geleden is [zmir een Turkse
stad, met alle charmante kenmerken van dien. Na Istanbul en Ankara
is het de prettigste stad om in Turkije te bezoeken, zo meen ik.

Smyrna is samen met Ephese en Sardis een van de zeven christelijke
gemeenten die worden genoemd in de Apocalyps van Johannes. Sardis
was ooit de hoofdstad van het Lydische Rijk, bekend van koning Croe-
sus en was ten tijde van het Romeinse Rijk een regionale hoofdstad.
Het was de eerste stop vanuit Izmir en we kregen een rondleiding
langs de ruines op het archeologisch terrein. We overnachtten in Afy-
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onkarahisar waar ik het niet kon laten om voor een van de reisgeno-
ten een doosje Turks Fruit te kopen. Het was een pasgetrouwd nogal
onschuldig meisje dat uiteraard Olga heette. We kregen allemaal een
stukje toegeschoven na afloop van het gezamenlijke diner.

Ankara kende ik niet terug van twintig jaar eerder. Het was nu een
drukke stad, veel verkeer en overal mensen. We bezochten er het Mu-
seum van de Anatolische beschavingen en het mausoleum van
Atatiirk. Anders dan zijn collega dictators Dimitrov, Lenin en Mao is hij
niet gebalsemd. Het mausoleum is een ‘leeg’ gebouw, feitelijk een mu-
seum gewijd aan de nagedachtenis van de grondlegger van het mo-
derne Turkije.

De volgende stop was Goreme in Cappadocié. Het sprookjesachtige
gebied staat bekend om haar rotsen in de vorm van puntmutsen, on-
dergrondse steden en kleine kerkjes. Door erosie van vulkanisch ge-
steente zijn tufsteenkegels en andere complexe structuren ontstaan
die de omgeving een onwezenlijke aanblik bieden. Vanuit Goreme
bezochten we een ondergrondse stad, feitelijk een uitgestrekt holen-
complex. In tijden van nood kon de bevolking zich hier langere tijd
schuil houden voor plunderende legers, en die kwamen nog wel eens
langs in dit deel van de wereld. De betrekkelijk zachte steen van het
bergachtige gebied maakt het relatief gemakkelijk er gangen en grote-
re ruimtes in te maken. Niettemin moet het een heel karwei zijn ge-
weest.

De volgende stop was Konya, bekend van Mevlana. Aan deze Perzische
Sufi mysticus is een groot en interessant museum gewijd dat tevens
dienst doet als het hoofdkwartier van de Mevlevi orde, beter bekend al
de dansende dervishen. Daarna ging de tocht naar Pamukkale dat be-
kend staat om zijn aflopende waterterrassen, uitgeslepen door een
rivier die over een breed kalksteengebied naar beneden stroomt. Het
geheel biedt een leuk schouwspel, hoewel de badende toeristen daar
wel enige afbreuk aan doen. Het is echt zo’'n plek die de status van
natuurgebied verdient zoals Plitvicka Jezera in Kroatié, dus afgeba-
kende paden maar geen gebadder. Via het archeologische complex van
Afrodisias ging de weg terug naar Izmir. Afrodisias is een betrekkelijk
onbekende bestemming voor ‘ruinetoeristen’ maar verdient zeker
meer erkenning. Er is een goed geconserveerd theater, een complete
renbaan, een straat met herkenbare gebouwen en een gerestaureerde
tempel te bewonderen. Opgravingen waren nog in volle gang, de toe-
komst zal leren of er nog meer wordt gevonden. Kijkend naar plaatjes
op internet constateer ik in elk geval dat er anno 2021 al heel wat
meer te zien is dan ik mij uit 1993 kan herinneren.
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Aangekomen in [zmir reden we direct door naar Bodrum, een aardige
badplaats in het zuiden, pal tegenover het Griekse eiland Kos. Van
hieruit maakte ik nog een excursie naar Ephese, een van de bekendste
plaatsen uit de oudheid. Ook daar is betrekkelijk veel te zien, al is er
wel het nodige gerestaureerd sinds de jaren '70. Zo was de gevel van
de bibliotheek, het beeldmerk van deze grote Romeinse ruinestad, in
1971 nog een brok stenen. In de nabijheid liggen de overblijfselen van
de tempel van Artemis, een van de zeven antieke wereldwonderen. En
nabij Bodrum was ooit het grafmonument van Mausolus dat zijn naam
heeft gegeven aan de mausolea die erna kwamen. Al met al was deze
trip een aardige aanvulling op eerdere Turkije ervaringen.

Nadien ben ik nog wel een keer in Istanbul geweest, in 2002, waarbij
ik een aantal plekken heb bezocht die in 1971 en 1973 buiten mijn
interessegebied vielen. Zo volgde ik een rondleiding in het Dolma-
bahge Paleis dat ten noorden van Taksim in 1865 aan de Bosporus
werd gebouwd in opdracht van sultan Abd-ul-Mejid, die vervolgens
het hele hof officieel verhuisde vanuit het Topkap1 Paleis naar dit
nieuwe onderkomen. Het paleis steekt de behuizing van de grote Eu-
ropese vorstenhuizen naar de kroon en leidde bijna tot bankroet voor
de Ottomaanse staatskas. Moderne luxe en uitstraling moesten de
sultan een eigentijds gezicht geven, niet langer een oriéntaalse poten-
taat die in het verleden leefde maar de evenknie van de tsaar en vors-
ten van West Europa.

Op het terrasje naast de Blauwe moskee, gelegen aan het voormalige
hippodroom, had ik vele malen thee gedronken. Maar een bezoek aan
de zich onder dat plein bevindende wateropslagplaats, de Basilica
Cisterne, was er nog niet van gekomen. Die omissie werd nu goedge-
maakt. Het is een schitterend gewelf dat iedereen zou kunnen kennen
van de film From Russia with love, de tweede James Bond film ooit. Het
gewelf dateert uit de zesde eeuw en is gebouwd in opdracht van Justi-
nianus om zeker te zijn van een goede watervoorziening in tijd van
droogte en in geval van een beleg van de stad. Met 80.000 m3 water
kon men zeker vroeger toen de bevolking veel kleiner was behoorlijk
vooruit.

Vlak bij de voormalige stadsmuur die stamt uit de tijd van Theodosius
bezocht ik de Chorakerk. Het gebouw vindt zijn oorsprong in de vijfde
eeuw maar is vele malen herbouwd en aangepast. Het is de enige kerk
in Istanbul waarin veel mozaieken uit de vroeg christelijke tijd be-
waard zijn gebleven of tenminste niet onder een kalklaag zijn wegge-
moffeld. Een ervan toont een figuur waarvan wordt beweerd dat het
Jacobus is, de ‘broer van de heer’. Aansluitend liep ik nog even naar de
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stadsmuur maar daarvan is maar weinig over. Het is vooral kennis van
een historische plek waaraan een bezoekje zijn waarde ontleent. Een
boottochtje over de Bosporus bracht me tot vlakbij de Zwarte Zee en
daarmee was mijn hernieuwde kennismaking met Istanbul en ook met
Turkije beéindigd.

Goed beschouwd heb ik er nu niet meer zo heel veel te zoeken, strand
en badplaatsen zijn niet aan me besteed en het huidige politieke kli-
maat maakt het niet echt tot een aantrekkelijke bestemming.

Israél

Een reis naar Israél was om meerdere redenen bijzonder. Het land
was nr. 100 in de lijst van soevereine staten die ik aandeed en tevens
het laatste in de deelverzameling landen in en rond de Middellandse
Zee. Dat het er pas in 2013 van kwam had verschillende oorzaken,
maar het uitstel had vooral van doen met de politieke situatie en het
gevoel van onveiligheid. In het voorjaar van 2013 was het relatief rus-
tig in Israél en Palestina maar in buurland Syrié woedde een burger-
oorlog. Eigenlijk verwachtte ik maar weinig toeristen in het land en
dat bleek op zich geen verkeerde inschatting. Maar er reden wel bus-
sen vol met bijbeltoeristen die zich beperkten tot een route langs de
‘Jesus trail’. Zo nu en dan kwamen we op onze rondreis een groep
christenen uit Bangalore tegen waaronder zich een nonnetje bevond
dat zo weggelopen leek uit The sound of music.

Voor ik nader inga op de feitelijke reis eerst iets over de recente ge-
schiedenis van het land.

Na het uiteenvallen van het Ottomaanse Rijk was het gebied overeen-
komend met het huidige Irak, Jordanié en Palestina als mandaatgebied
toegevallen aan Groot Brittannié. Daarmee werd dat land verant-
woordelijk voor de gevolgen van de joodse immigratie in Palestina en
de wens van de zionisten een joodse staat te stichten. Reeds in 1921
werd het mandaatgebied Palestina gesplitst in twee delen met de Jor-
daan als scheidslijn. Vestiging van joodse kolonisten kon voortaan
exclusief in het westelijk deel plaatsvinden. In 1945 werd het man-
daatgebied ten westen van de Jordaan bewoond door ruim 1,8 miljoen
mensen waaronder ruim 0,6 miljoen joden. Door landaankopen van
Ottomaanse grootgrondbezitters hadden de joden ongeveer 7% van
het gebied wettelijk in bezit gekregen, voornamelijk in de districten
Ramle, Jaffa (inclusief Tel Aviv), Tulkarm, Haifa, Nazareth, Beisan, Ti-
berias en Safad. Het joodse aandeel in deze districten liep uiteen van
14% (Ramle) tot 39% (Jaffa). De spreiding van de bevolking laat een
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ander beeld zien: het district Jaffa was overwegend joods en verder
een groot joods aandeel in de districten Haifa en Jeruzalem.

Na WO II willen de Britten van hun mandaat af. Irak was al in 1932
een zelfstandige staat geworden en Palestina zorgde voor veel (vrijwel
onoplosbare) problemen. Het oostelijk deel verkreeg op 25 mei 1946
zijn soevereiniteit waarmee het koninkrijk Jordanié ontstond. Het
westelijk deel werd in meerderheid bewoond door Arabieren en zou
in beginsel als volgende aan de beurt kunnen zijn: stichting van de
staat Palestina. Daar werd door de joodse gemeenschap ter plekke en
zionistische organisaties wereldwijd krachtig tegen gelobbyd. De jo-
den wilden een eigen staat in het gebied en meenden in hun recht te
staan omdat het hun oorspronkelijk thuisland betrof.

Van Arabische kant werd daar tegenin gebracht dat stichting van een
joodse staat op grondgebied waar de joden slechts een derde van de
bevolking uitmaakten een schending was van het UN handvest voor
wat betreft het zelfbeschikkingsrecht van volkeren.

De UN stelde vervolgens een commissie in die heel toepasselijk kwam
met een plan dat veel weg had van een salomonsoordeel: verdeling
van het gebied in twee onafthankelijke staten die een economische
eenheid zouden blijven vormen, Israél en Palestina. De Arabische Liga
waarin de Arabische staten zijn verenigd was hier mordicus tegen. In
het kader van de algemene natievorming wereldwijd zag men geen
enkele aanleiding om het gebied niet uit te roepen tot een onafhanke-
lijke Arabische staat, Palestina, met een joodse minderheid. Ter ad-
structie werd gesteld dat er meer dan een miljoen joden leefden in
Arabische landen en dat die minderheid al eeuwenlang geen proble-
men (meer) opleverde.

Kwam bij dat het nodig was joden en Arabieren binnen het gebied te
verplaatsen om tenminste een deelgebied te creéren met een joodse
meerderheid. Gelet op de getalsverhoudingen van 1945 zou dat niet
eenvoudig zijn. Op 29 november 1947 wordt het verdelingsplan in
stemming gebracht in de Algemene Vergadering van de UN. Het wordt
aangenomen met 72% van de uitgebrachte stemmen. Van de aange-
sloten landen stemmen er 33 voor en 13 tegen, 10 onthouden zich van
stemming. De gehele Arabische wereld is tegen het voorstel, evenals
onder meer India, Pakistan, Iran, Afghanistan, Turkije en Griekenland.

De Britten besluiten vervolgens per 14 mei 1948 middernacht hun
mandaat als beéindigd te beschouwen, ongeacht de verdere ontwikke-
lingen. In de avond van die 14e mei wordt door David Ben Goerion de
joodse staat Israél uitgeroepen. De volgende dag rukken uit de omrin-
gende Arabische landen troepen op om, zoals nadrukkelijk lang tevo-
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ren aangekondigd, het gebied te bezetten en de joden de zee in te drij-
ven. Dat loopt anders. Israélische troepen houden stand en weten gro-
te delen van het beoogde Palestijnse deel van het gebied te veroveren.
Een aanzienlijk deel van de Arabische bevolking zoekt zijn toevlucht in
de omringende landen in afwachting van de mogelijkheid terug te
keren na de stichting van een Palestijnse staat in het gehele voormali-
ge mandaatgebied. Tot op de dag van vandaag bewonen zij en hun
talrijke nakomelingen vluchtelingenkampen in Libanon en Jordanié.
Vanuit de Arabische landen komt snel een joodse vluchtelingenstroom
op gang, richting Israél met als gevolg dat na een aanwezigheid van
twee millennia er plotsklaps vrijwel geen joden in deze gebieden meer
verblijven.

Tijdens de Zesdaagse oorlog in 1976 verovert Israél het resterende
deel van het voormalige mandaatgebied. Verder wordt de Golanhoog-
te op Syrié veroverd en de gehele Sinai op Egypte. Na de Yom Kippur
oorlog in 1973 worden vredesverdragen gesloten met Jordanié en
Egypte waarbij de Sinai weer wordt afgestaan. Sindsdien zijn er geen
territoriale veranderingen meer opgetreden. Inmiddels wordt van
Palestijnse kant gesteld dat men alsnog het verdelingsplan uit 1947
gerealiseerd wil zien, het plan waar men indertijd mordicus tegen
was. Eindeloos voortslepende onderhandelingen over de stichting van
een Palestijnse staat, eufemistisch aangeduid als ‘het vredesproces’,
hebben weinig tastbaars opgeleverd. Er is sprake van Palestijns zelf-
bestuur in een deel van het gebied maar wel onder militaire controle
van Israél. De opkomst van de fundamentalistische islam heeft inmid-
dels de veiligheid in het gebied dusdanig uitgehold dat een werkbare
oplossing van het Palestina probleem er wel nooit meer zal komen,
althans niet in de 21¢ eeuw.

Na de stichting van Israél is er een grote instroom van joodse emi-
granten uit met name Rusland op gang gekomen. In Polen, Oekraine,
Litouwen en Wit Rusland waren er niet zo veel meer over maar de
joodse populatie in de Russische Federatie was grotendeels aan de
holocaust ontkomen. Voor veel Oost-Europese joden is Israél slechts
een tussenstation geweest, noodzakelijk om toestemming tot emigra-
tie te krijgen. Daarna trad alsnog verspreiding op (the diaspora conti-
nues) over de wereld met de nadruk op de USA. In Israél heeft dat
geleid tot een verschuiving van de balans richting Sefardische en Ori-
entaalse joden.

Terugkijkend op de ontwikkelingen die volgden op de ontmanteling
van het Ottomaanse Rijk kan het volgende worden opgemerkt over
het Midden Oosten.
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Egypte is vanaf Alexander tot 1946 - ruim twee millennia - geen soe-
verein land geweest. Andere Arabische landen hebben geen enkel
staatkundig verleden. De stichting van een joodse staat als erfgenaam
van het Ottomaanse Rijk is zodoende even legitiem als het stichten
van staten als Irak, Jordanié en Saoedi Arabié. Doordat veel Arabieren
profiteerden van de vrije migratie binnen het Ottomaanse Rijk terwijl
de immigratie gequoteerd was, kon de Arabische bevolking van Pales-
tina sterker toenemen dan de joodse in de periode dat door de vesti-
ging van joodse kolonisten de welvaart in het gebied significant begon
te stijgen. Plotseling werd Palestina een aantrekkelijk woongebied en
dat bleef het ook in de mandaatperiode toen immigratie van joden nog
steeds aan quota bleef gebonden. Dat de joden volgens de census van
1945 sterk in de minderheid waren in het mandaatgebied West Pales-
tina heeft dus meer te maken met ongelijke kansen dan met histori-
sche demografie.

Niettemin trok het credo ‘zelfbeschikkingsrecht van volkeren’ dat ver-
ankerd was in het zojuist gereedgekomen handvest van de UN een
wissel op de geloofwaardigheid van een opgelegde twee staten oplos-
sing, zonder voorafgaand referendum. Nood breekt wetten en de grote
groepen ontheemde joden uit Europa moest per direct een thuisland
worden geboden.

De stichting van Israél is een van de belangrijkste gebeurtenissen in
de periode na WO II geweest. Het heeft geleid tot aanhoudende poli-
tieke onrust in de regio en als gevolg van geopolitieke belangen tot
een potentiéle bedreiging van de wereldvrede. Zover had het nooit
moeten komen, het had ook wel anders gekund getuige de herin-
richting van Midden Europa.

Na WO II zijn miljoenen Duitsers verdreven uit Oost Pruisen en Silezié
en hebben zich gevestigd in Duitsland ten westen van de Oder Neisse
linie. Tegelijkertijd zijn miljoenen Polen uit het westen van Oekraine
en het oosten van Polen naar de gebieden overgebracht die door de
Duitsers waren verlaten. Gevolg was een verschuiving van de Poolse
staat in westelijke richting en effectieve scheiding van Polen en niet-
Polen. Het huidige Polen is een van de meest etnisch homogene staten
ter wereld. Dat ging allemaal niet zonder slag of stoot maar is geen
blijvend politiek probleem geworden.

Zo op het oog lijkt deze volksverhuizing sterk op de uittocht van Pales-
tijnen uit Israél in 1948 en de influx van een vergelijkbaar aantal joden
uit de omringende Arabische landen. Maar waar het in Polen kon
worden afgedwongen door Stalin en de Duitsers er niets tegenin kon-
den brengen, werd het in Palestina tot geopolitieke speelbal van de
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grote mogendheden. Als de grondlegger van het zionisme Theodor
Herzl had kunnen voorzien hoe belangrijk de regio zou worden door
de aanwezigheid van een enorme olievoorraad, dan was hij vast min-
der optimistisch geweest over de kans op slagen van zijn plan.

Ik nam deel aan een groepsreis van twee weken waarin zowel de bij-
belse als de historische highlights van het gebied op het programma
stonden. We kwamen tegen middernacht in Tel Aviv aan waar we de
volgende dag rustig de stad gingen verkennen. Hoewel de Ottomaanse
Sultan geen gehoor had willen geven aan de wens van Herzl om in de
provincie Syrié-Palestina een zelfbesturend joods thuisland te creéren
onder Ottomaanse soevereiniteit gaf hij vijf jaar na diens dood wel
toestemming tot de stichting van een nieuwe stad aan de kust in de
buurt van Jaffa, het gebied waarin zich inmiddels al veel joodse kolo-
nisten hadden gevestigd. In 1909 werd begonnen met de bouw van
Tel Aviv (‘Lenteheuvel’), thans de grootste joodse metropool ter we-
reld.

Lopend door deze stad zijn de gebouwen uit de beginperiode nog dui-
delijk herkenbaar. Maar wat de aanblik van de stad vooral bepaalt is
de bebouwing uit de jaren '30 en '40, de periode waarin de Nieuwe
Zakelijkheid in Europa in de mode kwam met het Bauhaus als uit-
hangbord. Een groot deel van de binnenstad van Tel Aviv is opgetrok-
ken in Bauhaus stijl, witte huizen met platte daken, wel met kleinere
ramen dan in Duitsland in verband met de hitte. Het complex staat
gelukkig op de werelderfgoedlijst van Unesco zodat restaureren voor-
rang krijgt boven nieuwbouw.

De wijk wordt aan de westkant begrensd door het strand en aan de
oostkant door een boulevard die in een wijde lus het geheel omvat. In
het zuiden draagt deze de boulevard de naam van Rothschild, verder-
op die van Chen en tenslotte Ben Goerion.

Ondanks dat het pas 29 april was en de stad aan zee ligt, was de hitte
op de schitterend aangelegde en met bomen omzoomde Boulevard
Rothschild nauwelijks uit te houden. Het was typisch zo’'n moment dat
Noél Coward vereeuwigde in zijn liedje ‘Mad dogs and Englishmen go
out in the midday sun’.

Na een lunch op een schaduwrijk terras bij café Nehama Vahetzi ging
de wandeling verder over Dizengoff Street voor een kort bezoek aan
het Bauhaus Centre en verderop het centrum van het vooroorlogse Tel
Aviv: Dizengoff Square, een fraai aangelegd plein in Bauhaus stijl dat
helaas nu ontsierd wordt door een verhoogde voetgangerspromenade
rondom. Vanuit verkeersveiligheidsoogpunt een logische aanpassing
maar architectonisch een aderlating.
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Meer naar het noorden werd het woonhuis van Ben Goerion bezocht,
de eerste premier van Israél. Het is een klein gebouw dat duidelijk uit
de vroege kolonisten tijd stamt. Het huis is ingericht als museum en er
valt veel te ontdekken over de voorgeschiedenis van de staat Israél en
Ben Goerions rol daarin. Bekend is zijn uitspraak dat de staat Israél er
moest komen, al zou hij er voor op zijn hoofd moeten gaan staan. Een
foto laat hem in deze stand zien op het strand, heeft vast veel gehol-
pen.

De volgende ochtend vroeg nog eens rustig door diverse woonstraten
in het Bauhaus kwartier gelopen, een unieke wijk. Nergens ter wereld
is zo'n grote concentratie van gebouwen te vinden in deze stijl, voor
iemand die er zijn hart aan heeft verpand een memorabele wandeling.
Intussen was in Amsterdam de kroning van Willem Alexander in volle
gang. Ik heb er niets van meegekregen maar achteraf gehoord dat het
beslist heel aardig was geweest allemaal.

Vanuit Tel Aviv ging de reis naar de ruine van Caesarea, de hoofdstad
van de provincie ten tijde van het Romeinse Rijk. Vazalkoning Herodes
de Grote en later de bekende stadhouder Pontius Pilatus hadden er
hun paleis. Caesarea had een grote haven en het archeologisch terrein
laat zien dat het een indrukwekkende stad geweest is. Havenhoofden,
een groot theater en een aquaduct zijn de belangrijkste blikvangers
maar daarnaast is er een veelheid aan overblijfselen van kleinere ge-
bouwen te ontwaren.

Na een vergeefse poging om in de omgeving van Haifa het graf van
Rothschild te lokaliseren besloten we de dag voor een maaltijd en
overnachting in het Carmelitessen klooster nabij Haifa, toepasselijk
gelegen op de helling van het Carmelgebergte. Er wonen nog maar
weinig nonnen en om uit de kosten te komen heeft men een vleugel
opengesteld voor betalende logees.

In de buurt van het klooster werd even tijd genomen voor een bezoek-
je aan een grot waar de profeet Elia zich zou hebben opgehouden, de
eerste ‘bijbelstop’. En vandaar ging het naar Haifa, te beginnen bij het
indrukwekkende hoog gelegen heiligdom van de Bahai sekte. Het ba-
hai-geloof is een monotheistische religie die in de 19¢ eeuw gesticht is
door Bah4'u'llah in Perzié en de geestelijke eenheid van de mensheid
benadrukt. Wereldwijd zijn er naar schatting ongeveer zeven miljoen
bahai-gelovigen in meer dan tweehonderd landen en gebieden. Goed
beschouwd is Bahai de zoveelste poging om voort te bouwen op reli-
gies die er aan vooraf gingen, zoals christendom, islam, mormon en
cao dai. Ik las er het volgende over:
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‘De bahai-leringen benadrukken de onderliggende eenheid van de
grote wereldgodsdiensten. Religieuze geschiedenis wordt gezien als
een ontvouwing van waarheid met behulp van een aantal goddelijke
boodschappers, manifestaties van god genaamd, die elk een religie
hebben gesticht afgestemd op de behoeften van hun tijd en het be-
gripsvermogen van de mensen uit hun tijd. Onder deze boodschappers
zijn Abraham, Krishna, Boeddha, Jezus en Mohammed de bekendste’.
Een samenvatting van de belangrijkste principes luidt als volgt:

‘Het onafhankelijke onderzoek naar waarheid, ongehinderd door bij-
geloof of overleveringen; de eenheid van de gehele mensheid; het
principe waar alles om draait en de fundamentele leer van het geloof;
het grondbeginsel van de eenheid van alle religies; de verwerping van
alle vormen van vooroordeel met betrekking tot religie, ras, klasse of
nationaliteit; de harmonie die moet bestaan tussen religie en weten-
schap; de gelijkwaardigheid van man en vrouw, de twee vleugels,
waarop de vogel der mensheid omhoog kan wieken; het invoeren van
verplicht onderricht; het aannemen van een universele hulptaal; de
afschaffing van de uitersten van rijkdom en armoede; de instelling van
een wereldgerechtshof voor het bijleggen van geschillen tussen naties;
de verheffing van werk, gedaan in de geest van dienstbaarheid, tot de
rang van gebed; de verheerlijking van gerechtigheid als het heersende
grondbeginsel in de menselijke samenleving, en van religie als een
bolwerk voor de bescherming van alle volkeren en naties; en de vesti-
ging van een duurzame en universele vrede als het hoogste doel van
de gehele mensheid’.

Klinkt in elk geval interessant en uitnodigend voor wie behoefte heeft
aan een religie.

Vanaf de heuvel liepen we over een wandelpad grenzend aan het park
van de tempel naar beneden waar we in de oude Duitse kolonisten-
wijk kwamen. Er staat hier nog wel het een ander uit de oertijd van de
joodse immigratie. Het zijn tamelijk basale gebouwen, overmaatse
stenen blokhutten bijna, duidelijk niet ontworpen en gebouwd door
echte vaklieden. Die vroege immigratie zag relatief veel intellectuelen
zich in de door Rothschild aangekochte gebieden vestigen, weinig
bouwvakkers. Naar aanleiding hiervan een anekdote.

Iemand naderde een bouwplaats in de Duitse kolonie en hoorde van
veraf wat onbestemd gemurmel dat steeds sterker werd naarmate hij
dichterbij kwam. Hij zag werklieden bezig elkaar stenen door te geven
die vervolgens bij een metselaar terecht kwamen. Eenmaal op ge-
hoorsafstand verstond hij wat er gezegd werd: ‘Bitte Herr Professor,
Danke Herr Doktor, Bitte Herr Professor, Danke Herr Doktor’. Ook al
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was men niet langer in Duitsland, de omgangsvormen bleven be-
waard. Gelet op de 20¢ eeuwse geschiedenis werkt die aanduiding
‘Duitse kolonistenwijk’ overigens wel even bevreemdend.

De rest van de stad bleek weinig uitnodigend, Haifa is vooral een ha-
venplaats en geen toeristisch oord. Als vestigingsgebied is de stad
volledig voorbijgestreefd door Tel Aviv, in dat opzicht is het gebeuren
hier een voetnoot geworden in de historie van de nieuw opgerichte
staat Israél.

Van Haifa naar Akko is slechts een korte afstand. We namen er onze
intrek in een strandhotel dat verder leeg stond, geen andere gasten.
Een wat luxer hotel ernaast bood uitkomst, dat beschikte over een
restaurant zodat we niet per se naar de binnenstad hoefden te lopen
om wat te eten.

Akko staat ook bekend als Accre en speelde een belangrijke rol in de
tijd van de kruistochten en het Koninkrijk Jeruzalem.

Begin jaren 1090 verkeerde Byzantium in een zeer ernstige crisis. Het
land was vrijwel bankroet, de keizer Alexios Komnenos had te kampen
met politieke onrust die zijn positie bedreigde, een groot deel van
Anatolié werd beheerst door de Turken, de stam die later het Otto-
maanse Rijk zou stichten. In uiterste nood zocht Alexios steun in het
westen, en wel bij paus Urbanus II. Na het Grote Schisma van 1054
nadat paus Leo IX in Rome en patriarch Cerularius in Constantinopel
elkaar wederzijds hadden geéxcommuniceerd, waren de gemoederen
wel weer enigszins gekalmeerd en een mogelijke verzoening leek op
termijn niet uitgesloten. Niettemin was het benaderen van de paus
door de Byzantijnse keizer, die de feitelijke zeggenschap over de Oos-
ters Orthodoxe Kerk had, een onverwachte stap. Hij appelleerde na-
tuurlijk aan de paus als vertegenwoordiger van het christelijk geloof,
niet als leider van de kerk, en speelde als troefkaart uit dat het voort-
bestaan van het christendom in het oosten op het spel stond.

Urbanus had zo zijn eigen problemen. De Duitse keizer Hendrik IV had
een tegenpaus laten kiezen die vervolgens als tegenprestatie Hendrik
tot keizer van het Heilige Roomse Rijk kroonde. Tegen deze Clemens
[II kon Urbanus aanvankelijk niet goed op en dat de roep om hulp uit
het oosten tot hem was gericht in plaats van tot Clemens kwam hem
zeer goed uit. De hulproep bereikte Urbanus in maart 1095 tijdens het
door hem bijeengeroepen concilie in Piacenza en was het begin van
een campagne waarin Urbanus in Frankrijk en Vlaanderen van hof tot
hof zou trekken om de machthebbers warm te maken voor een cam-
pagne tegen de Turken en de ‘mohammedanen’ in het algemeen om zo
de dreigende ondergang van Byzantium te voorkomen en het christe-
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lijk geloof in dat deel van de wereld te redden. Terzijde was er het
argument dat christelijke pelgrims in toenemende mate werden be-
lemmerd in hun tocht naar Jeruzalem. Dus hoewel de ‘heilige plaatsen’
al eeuwen lang onder islamitisch gezag vielen, bedacht men nu dat
deze bevrijd moesten worden waarbij het Heilige Land op de islam
moest worden heroverd.

Edelen hadden in die tijd weinig meer te doen dan elkaar bevechten
en feesten houden, een mogelijkheid tot het verwerven van roem in
het oosten sprak velen wel aan. De belofte van kwijtschelding van alle
zonden maakte het extra aantrekkelijk, dat was nog eens een aflaat.

In november werd opnieuw een concilie bijeengeroepen, ditmaal in
Clermont Ferrand, waar Urbanusn zijn befaamde oproep deed om ten
strijde te trekken tegens de mohammedanen, een tocht onder de ba-
nier van het ultieme christelijke symbool, het kruis. Vandaar de term
kruistocht. Als vertrekdatum werd gekozen voor 15 augustus, de
feestdag gewijd aan de ontslapenis van de Moeder Gods Maria, offici-
eus de Maria Hemelvaart.

Keizer Alexios stelde stringente eisen aan de kruistocht. Hij zag het
puur en alleen als een militaire veldtocht bedoeld om verloren terrein
voor hemzelf en het christendom terug te winnen. Er mochten uitslui-
tend edelen en hun krijgers aan deelnemen, beslist geen pelgrims of
andere personen die geen bijdrage aan de strijd zouden kunnen leve-
ren. Verder diende de aanvoerders, vorsten in eigen land, zich als va-
zal op te stellen jegens de keizer, bevestigd door een eed van trouw.
De primaire doelen waren de herovering van de belangrijke steden
Nicea, Antiochié en een aantal andere bolwerken waaronder Edessa
en Tarsus. Het Heilige Land kwam in het stuk niet voor, Alexios on-
derhield goede betrekkingen met de Selcukken die dat deel van het
Midden Oosten en Perzié beheersten. Onderweg zou de kolonne door
het Europese deel van het Byzantijnse Rijk reizen en de keizer gaf de
garantie dat onderweg op plaatsen langs de route in alle noodzakelijke
middelen zou worden voorzien. En zo gebeurde het ook.

Maar intussen probeerde de charismatische prediker Peter de Kluize-
naar het idee van een kruistocht over te nemen. Hij had veel succes
met zijn bevlogen oproepen om het Heilige Land van de ongelovigen
te bevrijden, god wil dat. Een en ander leidde tot een tweede groep
kruisvaarders die eerder vertrok dan de officiéle strijdmacht. Het was
een zootje ongeregeld: vrouwen en kinderen, pelgrims, priesters,
vechtjassen etc. Voor hen was onderweg niets geregeld zodat ze al
plunderend in hun levensonderhoud moesten voorzien. Aangekomen
in Constantinopel was Alexios’ eerste zorg de troep de Bosporus over
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te krijgen, voordat ze zouden proberen de stad binnen te dringen. Dat
lukte en eenmaal in Anatolié aangekomen ging dit samengeraapte
leger roemloos ten onder tegen de Turken.

Het officiéle leger arriveerde in de zomer van 1097 in Constantinopel
waar de leiders met alle égards werden ontvangen. De gebieden die ze
op de Turken zouden veroveren, kwamen automatisch opnieuw onder
het gezag van de keizer, men was door een eed gebonden aan leen-
heerschap ten opzichte van de keizer. Het zou een jaar duren voordat
uiteindelijk Antiochié in handen van het leger kwam, waarmee Alexi-
os’ hoofddoel feitelijk was bereikt. Hoewel het leger inmiddels al was
gedecimeerd door ziekte en oorlogsgeweld, besloot men toch verder
te trekken richting Jeruzalem. Op 15 juli 1099 viel deze stad, na een
langdurig beleg. De bevolking werd grotendeels uitgemoord, dat wa-
ren mohammedanen en christenen die met hen ‘heulden’, dus geen
reden die levens te respecteren. Zo zal men vermoedelijk wel gedacht
hebben.

Het was het begin van wat het Koninkrijk Jeruzalem zou worden, een
gebied dat het grootste deel van de oostelijke Middellandse Zee kust
omvatte. Na een kleine eeuw kwam Jeruzalem weer onder islamitisch
gezag, de ‘Franken’ werden verdreven. De aanwezige kruisvaarders
waren inmiddels vooral leden van de orde van de Tempeliers en de
Johannieter orde, kloosterorden met een gemengde taak: vechten te-
gen de ongelovigen en beschermen van pelgrims voor de Tempeliers,
en verpleging van zieken en gewonden voor de Johannieters, die om
die reden ook wel Hospitaalridders werden genoemd.

De Tempeliers trokken zich na de val van Jeruzalem terug op Akko en
vestigden daar in 1191 hun hoofdkwartier. In 1291 viel ook Akko en
trokken de Tempeliers zich terug op Cyprus en hun moederlanden in
Europa. In 1312 werd de orde op last van de paus ontbonden. De Jo-
hannieters vestigden zich eveneens op Cyprus en vervolgens op Rho-
dos waar ze in 1522 door de Ottomanen werden verdreven. Hun laat-
ste verblijf was op Malta, verderop meer hierover.

Akko bleek in 2013 een merkwaardige combinatie van oud en nieuw.
Om de oude Arabische havenstad was als het ware een cordon gelegd
van Israélische woonwijken. Men leefde daar duidelijk van elkaar ge-
scheiden maar in kennelijke harmonie.

De Arabische stad is aan de landzijde ommuurd. In een voormalige
munitie opslagplaats op de muur bezocht ik een klein museum, gewijd
aan Galilea uit de tijd van het Britse mandaat en de jaren '50. Met
speelgoed, blikjes, boeken, foto’s, gebruiksvoorwerpen, tijdschriften,
posters en zo meer werd de herinnering opgeroepen aan ‘our beloved
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Galilea’. Aandoenlijk maar ook een beetje kneuterig. In de stad bezocht
ik de moskee en de markt en uiteraard ook de restanten van het impo-
sante kruisvaarder kasteel. Dit bastion bezat zowaar een ontsnap-
pingsroute, een lange tunnel die uitkwam op de kade, zodat men in
geval van een beleg kon ontkomen over zee. In 1291 is dat daadwer-
kelijk gebeurd. In een uitspanning met overdekt terras aan de haven
at ik vervolgens een plaatselijke specialiteit, de Petrus vis. Maar het
was vooral de ligging aan de haven, met een hand op de balustrade en
in de andere hand een biertje, dat het tot zo'n prettige lunchstop
maakte. Akko vormde een plezierige kennismaking met het oude Pa-
lestina, van voor 1948, met een intact gehouden Arabische stadskern.
Wat ermee te maken heeft is natuurlijk dat de stad pas in 1948 bij
Israél werd gevoegd, voordien hadden er zich geen joodse kolonisten
gevestigd. De stad staat model voor hoe het land zich had kunnen
ontwikkelen als eenheidsstaat met een gemengde bevolking, zoals het
Herzl ooit voor ogen stond.

De volgende dag, vrijdag 5 mei, reden we naar het hooggelegen dorpje
Safed. Dat heeft een zeer oude historie maar echt interessant wordt
het in de 16¢ eeuw als er een influx op gang komt van joden die uit
Spanje zijn verdreven. Sindsdien werd het een verzamelpunt voor
studie van de joodse mystiek, de kabbala, waar men in Spanje mee
was aangevangen. Daarvan zijn nog wel sporen te vinden maar het
bleek nu vooral een kunstenaarsdorpje te zijn. Wel met oude synago-
gen voorzien van eerbiedwaardige Tora rollen natuurlijk. Daarna ging
het naar Nazareth, een onooglijk stadje met een beroemde naam en
natuurlijk een belangrijke stop op de Jesus trail. Hier staat de zogehe-
ten Aankondigingskerk, gebouwd over de plek waar Josef zijn tim-
merwerkplaats had en het huisje waar Maria de aartsengel Gabriél
gewaar werd. Ook waren die lui uit Bangalore er weer, zachtjes zin-
gend op hun rondgang door dit hoogtepunt van hun reis, of tenminste
een van de hoogtepunten. Kerkopzieners maanden hen tot stilte, geen
gezang. Ik vond het bijna zielig voor ze, geen uiting mogen geven aan
hun devotie, en dan helemaal uit India gekomen waar je altijd al tus-
sen andersdenkenden moet leven. Overigens zag ik dit alles pas de
volgende dag. Want die vrijdag wist de uitbater van een Falafeltentje
ons de vertellen dat de kerk gesloten was voor bezoekers: ‘Jezus is
dood’ sprak deze Palestijn eenvoudig. Het was de vrijdag voor de or-
thodoxe paaszondag natuurlijk, helemaal vergeten. Dus reden we door
naar Capernaum voor een bezoek aan een archeologisch parkje met de
ruine van een synagoge waar Jezus nog gepreekt zou hebben. Een
eindje verderop, met mooi uitzicht over het Meer van Galilea, staat de
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Kerk van de Zaligspreking, op de plek waar Jezus de zogeheten Berg-
rede zou hebben gehouden. Het is een wat merkwaardig achthoekig
gebouw met een groene koepel, in de jaren '30 gebouwd door een
Italiaans zendingsgenootschap. Rondom deze plek spelen de meeste
geschiedenissen zich af waar de evangelisten over spreken. Jezus’
primaire werkgebied moet wel extreem klein zijn geweest, van Naza-
reth en Kana tot het Meer van Galilea, zoiets als het eiland Malta.

We namen ons intrek in een hotel in Tiberias, gelegen aan het meer
van Galilea dat men daar natuurlijk het Meer van Tiberias noemt.

Ik was nog nooit in een omgeving gedomineerd door joden geweest en
ging er altijd van uit dat de sabbat op zaterdag viel, net als de zondag
gewoon een hele dag. Bleek dus van vrijdagavond zonsondergang tot
zaterdagavond zonsondergang te zijn. Tiberias was net zo levendig die
vrijdagavond als vroeger een provincieplaats in Nederland op zon-
dagmiddag. Gelukkig was er een fastfood tentje open, het hotel had
ook niets te bieden.

Zaterdagochtend eerst even terug naar Nazareth, toch vlakbij, voor
een bezoek aan die kerk. Daarna reden we naar het natuurreservaat
Hula voor een wandeling door dit moerassige gebied en om onze uit
Nazareth meegebrachte Falafel lunch op te eten. Vandaar richting Qi-
riat Shemona, een plaatsje bij de grens met Libanon. Een stuk voor dat
dorp bogen we echter af naar het oosten voor een bezoek aan de
Hoogte van Golan. Dat was bijzonder, bij het minste of geringste werd
de weg daar naar toe afgesloten en met die oorlog in Syrié had ik er
beslist niet op gerekend dat we hier zouden worden toegelaten. We
werden naar een hooggelegen uitzichtpunt gebracht van waar je be-
neden in de vlakte de verlaten stad Quneitra kon zien liggen. Een eind-
je verderop had men een nieuwe nederzetting gebouwd om de in
1967 uit hun verwoeste stad gevluchte bewoners een onderkomen te
bieden. De plek is van groot strategisch belang, een natuurlijke barrié-
re tussen twee vijandige landen die duidelijk in het voordeel van Isra-
el is. Op de terugweg zagen we een patrouillerende helikopter, men
was waakzaam in dit gebied. Een kleine burcht, weggestopt in de heu-
vels, herinnerde aan de tijd van de kruisvaarders.

Teruggekomen in Tiberias ging de zon al bijna onder en kort daarna
liepen de straten vol, de sabbat zat er weer op en men kon gezellig de
stad in. Op een terras langs de oever van het meer natuurlijk weer
Petrus vis gegeten, couleure locale, al helemaal hier, de plek waar de
apostel van die naam zijn beroep uitoefende.

De volgende dag ging de reis verder naar Jeruzalem. Onderweg werd
de plek aangedaan waar volgens de overlevering Johannes de Doper
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zijn werkplek had. Daar zou ook Jezus door hem gedoopt zijn. Mensen
in witte gewaden laten zich daar onderdompelen in het water van de
Jordaan. Vanwege het hogere doel wordt de aanwezigheid van ratten
daarbij getrotseerd. Het eerder genoemde nonnetje was er ook met
haar gezelschap. ledereen werd (opnieuw) gedoopt door water op het
hoofd te gieten, maar zij wilde liever niet nat worden. Uiteindelijk
mocht de dienstdoende priester dan toch een paar druppels op haar
hoofddoek sprenkelen, wat een beetje verlegen giechelend werd on-
dergaan. Goed bestand tegen peer pressure deze dame.

Net even voor Jericho stopten we bij een kabelbaantje dat omhoog
voerde naar het Sint Joris klooster. Een interessant gebouwtje dat
hoog aan de rotsen lijkt te hangen. Zowel boven als beneden ziet het
er spectaculair uit. Beneden gekomen brachten we wat tijd door in de
lounge van een enorme overdekte markt. De reisbegeleidster was daar
een goede bekende en de bedrijfsleider gaf ons twee grote dozen met
gekonfijte dadels ten geschenke, bij wijze van appreciatie dat wij Jeri-
cho en meer in het bijzonder zijn bedrijf met een bezoek vereerden.
Het ligt niet op de Jesus trail, dus vandaar.

Jericho is een redelijk uitgestrekte oase, beroemd als een van ’s we-
relds oudste steden zonder veel betekenis in het heden. Nablus en
Ramallah zijn nu de belangrijkste plaatsen in dit deel van Palestina,
Jericho is iets van vroeger.

In Jeruzalem kregen we te horen dat het geboekte hotel vol was en we
ergens anders zouden worden ondergebracht. Dat viel tegen. Ook hier
speelde de orthodoxe feestkalender ons weer parten, het was paas-
zondag en Jeruzalem stond bol van de pelgrims die de Heilig Grafkerk
kwamen bezoeken. We keken even uit over de stad vanuit een betrek-
kelijk kaal parkje dat de tuin van Getsemane moest voorstellen. Daar-
na naar het vervangende hotel aan de rand van de oude stad en ver-
volgens aan de wandel in Jeruzalem. Via de Damascus Poort kwamen
we er binnen en direct al kon je over de hoofden lopen. Met name in
de Grafkerk was het duwen en trekken geblazen om vooruit te komen.
Deze plek is in de vierde eeuw aangewezen door Helena, de moeder
van Constantijn de Grote. Die voortvarende amateurarcheologe maak-
te een uitvoerige pelgrimstocht naar het Heilige Land en keerde terug
met ‘armen vol’ relikwieén. Zo ongeveer het gehele kruis waaraan
Jezus gestorven was werd meegebracht naar Constantinopel, en nog
veel meer Jezus-parafernalia.

Keizer Alexios Komnenos gaf net als zijn voorgangers stukjes kruis-
hout als geschenk aan vorsten in de christelijke wereld, dat was meer
waard dan goud en juwelen.
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Een lange rij bezoekers wurmde zich een paar treden af naar een pas-
sage langs de overblijfselen van het graf waarin Jezus ruim een etmaal
gelegen zou hebben, althans volgens Helena. Bij een marmeren plaat
stonden vooral vrouwen vol overgave met doeken daarop te wrijven,
om iets van het bloed en zweet van Jezus mee te krijgen die daarop
afgelegd zou zijn na zijn kruisafname. Of om de steen in te wrijven met
verse olie, het is me even ontschoten. Nergens heb ik een duidelijker
praktijkvoorbeeld van godsdienstwaanzin en religieuze hysterie be-
leefd als hier. Fascinerend en afstotend tegelijkertijd.

De evangelist Johannes schrijft over de kruisiging in geuren en kleuren
maar schuwt de ironie niet. Het lijkt wel alsof hij met opzet een dubbe-
le bodem in zijn tekst probeert aan te brengen. Hierop baseert Holger
Kersten in zijn boek Jesus lived in India een fraai uitgewerkte samen-
zweringstheorie als zou Jezus helemaal niet aan het kruis zijn gestor-
ven maar slechts schijndood zijn geweest. Zijn opstanding en verschij-
ning aan zijn volgelingen wordt zodoende een stuk begrijpelijker. Ar-
gumenten zijn o0.a. de verkeerde beschrijving van de begrafenisrite (in
vergelijking met de informatie die Johannes eerder heeft gegeven over
de omstandigheden van de verrijzenis van Lazarus) en de veel te korte
tijd die is verlopen tussen kruisiging en vermeende dood. Aan de be-
schreven verwondingen overlijdt een gezond persoon niet zo snel.
Verder de gierende haast waarmee men hem afvoert en naar een ge-
reedstaande graftombe brengt. De Centurion die toezicht hield op het
gebeuren zou in dit complot hebben gezeten, op zich niet onwaar-
schijnlijk aangezien zo’n officier betrekkelijk gemakkelijk om te kopen
moet zijn geweest. Geld zal geen rol hebben gespeeld gelet op de ken-
nelijke welstand van iemand als Josef van Arimathea.

Dwars door de binnenstad loopt de zogeheten Via Dolorosa met de
negen ‘statién’ van de kruisgang, beginnend met de veroordeling door
Pilatus en eindigend bij de plek waar Jezus voor de derde keer zou zijn
gevallen onder het kruis dat hij meetorste. Ook hier natuurlijk veel
pelgrims die alles nalopen en in zich opnemen. Met links en rechts
talloze winkeltjes loop je hier feitelijk door de bazaar. De statién 10
t/m 14 waaronder Golgotha bevinden zich in de Grafkerk.

Teruglopend naar het hotel liep ik uit nieuwsgierigheid even langs het
hotel waar we oorspronkelijk zouden logeren. Dat zag er veel beter uit
en was ook gunstiger gelegen. Ik informeerde aan de balie waarom we
hier waren geweigerd. Het lag voor de hand natuurlijk, het hotel zat
vol pelgrims, in dit geval een grote groep uit de Oekraine. Maar die
zouden de volgende dag vertrekken en voor die avond was er wel een
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kleine kamer beschikbaar, de laatste en niet zo comfortabel. Maar de
volgende twee nachten was alles vrij en kon ik een kamer aan de
voorkant krijgen met een balkon. Even de bagage opgehaald, reisleid-
ster ingeseind dat er een wisseling was geregeld en de intrek genomen
in de nieuwe herberg. Geen papierwerk, geen gedoe, gewoon monde-
ling geregeld.

Nu restte ons nog een laatste stop op de Jesus trail: Bethlehem. Om
daar te komen moest een aparte excursie worden geboekt. Sowieso
werd reizen op eigen gelegenheid afgeraden vanwege de gespannen
situatie rondom de stad. Vlakbij was een enorme joodse kolonie ver-
rezen, geheel ommuurd voor de veiligheid. Op de weg naar Bethlehem
moest natuurlijk een controlepost worden gepasseerd waar werd
vastgelegd wie de beschermde zone binnenging en waarom.

Over de historiciteit van de evangelién bestaat gerede twijfel maar de
indruk is vrijwel onontkoombaar dat theologen, kerkhistorici en ‘Alt-
historiker’ het in hun veelheid aan verschillende opvattingen tenmin-
ste over één ding eens zijn: van een geboorte in Bethlehem kan geen
sprake zijn. Niettemin wordt deze episode die overigens alleen door
Lucas wordt verhaald door vele gelovigen in ere gehouden. En uiter-
aard staat er een kerk op de plaats van de herberg waar Jezus het le-
venslicht aanschouwde. Deze Geboortekerk wordt beheerd door drie
eigenaren: de Rooms Katholieke, de Armeens Orthodoxe en de Grieks
Orthodoxe Kerk, net als de Heilig Grafkerk overigens. Onnodig te zeg-
gen dat ze elkaar elk detail betwisten, soms gaan de dienstdoende
monniken elkaar zelfs met bezems te lijf. Hoe het kan dat de gemoede-
ren zo hoog oplopen werd me duidelijk toen ik kennismaakte met de
manier waarop ze wat probeerden bij te verdienen.

In de benedenruimte van de hoofdkerk is een zilveren plaat die de
plek van de geboorte markeert, een must voor elke pelgrim die even
aan te raken. Daarvoor vormde zich een lange wachtrij omdat de Ar-
menen er een kerkdienst hielden en de ruimte zodoende bezet was.
Onze excursiegids had een werkafspraak met een van de monniken.
Tegen betaling leidde hij mensen via de uitgang die kelder in zodat je
de rij kon skippen, en die was nu behoorlijk lang omdat die Armenen
maar niet opschoten. Zo hebben ze allemaal hun business on the side
en elkaar beloerend bewaken ze hun terrein door met grote bezems
de kerkvloer te vegen tot aan de grens van hun territorium. En natuur-
lijk wil men elkaar de loef afsteken of op zijn minst bewerkstelligen
dat die truc met de toeristen om de beurt aan de verschillende deno-
minaties toevalt. We werden uiteindelijk naar binnen gelaten, snel
naar die heilige plaat en vervolgens kregen we sissend te horen:
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‘where’s the money?’ Natuurlijk is het schandalig je met zoiets in te
laten maar anderzijds is het ook wel ongelooflijk grappig.

Terug in Jeruzalem bezocht ik de nieuwe stad die na 1948 was ge-
bouwd, het Israélische West-Jeruzalem. Het gebouw van de Knesseth
even bekeken en verder het kleine centrum, trots aangeduid als down
town Jeruzalem door een taxichauffeur. Je kon er goed eten en wat er
in het voetgangersgebied voorbij kwam gaf een aardige afspiegeling
van de samenleving: modern geklede mensen en in het zwart geklede
orthodoxe joden, compleet met hoog gedragen hoed en pijpenkrullen.
Een recent aangelegde sneltram verbindt de beide stadsdelen.

Oost Jeruzalem is natuurlijk veel groter dan het oude deel binnen de
stadsmuur maar dat was uiteraard het gedeelte waar de meeste be-
langstelling naar uitging. Buiten de Jesus trail heeft de stad natuurlijk
nog veel meer te bieden, in het bijzonder de Klaagmuur en de Tempel-
berg.

De Klaagmuur is het enige dat overgebleven is van de tempel die hier
heeft gestaan. Nadat de joodse opstand na vier jaar met veel moeite
was neergeslagen liet de Romeinse veldheer Titus, de latere keizer, de
tempel verwoesten in 70 CE. De joden mochten de plek niet meer be-
treden, een vroeg voorbeeld van een restraining order.

Voordien was het de belangrijkste plek geweest binnen het jodendom,
de enige plaats waar het geoorloofd was aan de godheid te offeren.
Daar hield men zich niet overal even strikt aan, zo werden in Egypte
soms rammen geofferd, zeer tot ongenoegen van de plaatselijke be-
volking, maar de tempel in Jeruzalem was sowieso de allerheiligste
plek. Het moet er een ongelooflijke smeerboel zijn geweest, een abat-
toir en crematorium ineen, en dat in die hitte. Voor de plaatselijke
bevolking was de tempeldienst en de pelgrims die het trok de enige
bron van inkomsten. Er leefden veel mensen van: herbergiers, geld-
wisselaars, souvenirverkopers, dieren handelaren, kleermakers en zo
meer. Na de verwoesting van de tempel stortte deze tempeleconomie
geheel in waardoor velen zich genoodzaakt zagen de stad te verlaten.
Dat wordt door velen gezien als het begin van de diaspora.

Dat de joden door de Romeinen hun land werden uitgezet is echter
een fabeltje, men ging gewoon op zoek naar een plek waar werk was,
een mogelijkheid in het eigen levensonderhoud te voorzien. Natuurlijk
werden veel joodse mannen, vrouwen en kinderen als slaaf meege-
voerd naar Rome, de triomfboog van Titus geeft hiervan zeer beel-
dende informatie. Maar het merendeel van de joden is aanvankelijk
gewoon in het land blijven wonen, onroerend goed verlaat je niet zo
snel.

28



Als in 132 CE een nieuwe opstand tegen de Romeinen uitbreekt, ver-
klaart een rabbi genaamd Akiva dat de belangrijkste leider, Sjimon Bar
Kochba de verwachte messias is. Dat geeft uiteraard een extra impuls
aan het geheel: met een messias aan het hoofd kan het niet fout gaan,
immers daarmee komt een bijbelse voorspelling uit.

Aanvankelijk weten de joden onder aanvoering van Bar Kochba de
Romeinen te verdrijven uit een groot deel van hun gebied. Gedurende
twee en een half jaar bestaat zodoende een onafhankelijke joodse
staat (met een eigen munt) waarin Jeruzalem zijn oorspronkelijke
status terugkrijgt. Bar Kochba wordt Vorst van Israél genoemd. De
opstand wordt door de Romeinen met grote moeite neergeslagen.
Naar schatting laten ongeveer een half miljoen joden het leven. Ande-
ren worden tot slaaf gemaakt of gedeporteerd, joodse politieke en
religieuze leiders worden geéxecuteerd.

Als in 135 CE de opstand definitief is bedwongen verbiedt keizer Ha-
drianus alle belangrijke geloofsuitingen van het jodendom: de sabbat,
de besnijdenis, studie van de Tenach. Het brengen van offers was al
eerder komen te vervallen toen de tempel werd verwoest. De stad
wordt nu definitief Aelia Capitolina genoemd en het wordt joden ver-
boden zich daar op te houden. Velen verlaten het land waardoor van
nu af het merendeel van de joden in de diaspora verkeert. De gebeur-
tenissen tussen 70 en 135 CE geven het joodse leven in het thuisland
als het ware de genadeklap. Samen veroorzaken ze de finale - door
economische neergang en cultureel religieuze onderdrukking geinsti-
geerde - diaspora.

De achterblijvers zijn in de loop der tijden gearabiseerd, de oude
broeders van de nieuw immigrerende joden van de vorige eeuw. In die
zin lieten Ben Goerion en Weizmann zich over hen uit toen ze nog ge-
loofden in een harmonieuze samenleving van Palestijnen en joden.
Nadat ze hun mening hadden herzien, werden die Palestijnen al snel
de Arabische tegenstrevers en later simpelweg de vijand.

De Klaagmuur heeft de status van een synagoge en ik zag er een
groepje mannen met een jongetje dat zijn Bar Mitswa vierde. Achter
een omheining stonden de vrouwen die erbij hoorden op stoelen om
een glimp van het gebeuren op te vangen. Ik heb nagelaten een briefje
tussen de stenen te stoppen met een klacht, flauwekul natuurlijk die
gewoonte. Je komt er om te klagen over het verlies van de tempel en
de teloorgang van het jodendom in de heilige stad.

Om deze openlucht synagoge te betreden moest ik natuurlijk door een
poortje, de gebruikelijke airport security controle die je tegenwoordig
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bij elk groot museum treft. Maar vandaar de berg op ging wat gemak-
kelijker, als ik me goed herinner. Je zat natuurlijk al in een safe zone.
Boven liep ik langs de Al-Agsa moskee, gebouwd op de plek waar Mo-
hammed een tussenstop maakte op weg van Mekka naar de hemel op
het door de aartsengel Gabriél beschikbaar gestelde vliegende paard
Burag. Aldaar werd hij onderricht en keerde hij nog dezelfde nacht op
aarde terug. Gabriél is duidelijk een go between in beide religies, hij
bezoekt Maria en haalt Mohammed op.

Die moskee mocht ik niet binnen, de Rotskoepel overigens ook niet.
Dit opvallende gebouw met zijn gouden koepel is het beeldmerk van
Jeruzalem. Het staat op de plek waar Abraham zijn zoon Isaak had
willen offeren en markeert de precieze plek waar Mohammed met
Buraq zou zijn opgestegen. Heiliger dan dit krijgen we het niet gauw,
al die religieuze mythen bij elkaar.

Komend vanaf de Tempelberg kwam ik in een bazaar terecht en van-
daar in een klein stukje stad dat herinnerde aan het Romeinse Aelia
Capitolina. Na een bezoek aan het historisch stadsmuseum in de Da-
vidstoren die onderdeel is van de oude citadel, sloot ik het verblijf af
met opnieuw een bezoekje aan West Jeruzalem voor een prettige
maaltijd. Er was nog van alles te doen en te bezichtigen, maar voor die
twee dagen was het nu wel mooi geweest.

Op weg naar de Dode Zee werd een tussenstop gemaakt bij de plek
waar de befaamde Dode Zee-rollen zijn gevonden. Er is een informa-
tiecentrum ingericht naast een klein wandelgebied over een bergpad
met woestijnvegetatie. Goed te doen in de vroege ochtend, zo'n wan-
deling. Binnen werd een film vertoond waarin de ontdekking werd
gememoreerd. De Dode Zee-rollen omvatten een collectie handschrif-
ten van meer dan 900 documenten, inclusief ruim 200 handschriften
van de Tenach. Ze werden ontdekt tussen 1947 en 1956 in elf grotten
in de buurt van de nederzetting van Qumran, een plaats op de Weste-
lijke Jordaanoever aan de noordwestkust van de Dode Zee, ongeveer
12 kilometer ten zuiden van Jericho. De tot 1956 gevonden documen-
ten zijn geschreven in het Hebreeuws, Aramees en Grieks. Ze dateren
uit de periode ca. 250 BCE tot ca. 50 CE. Waarschijnlijk zijn ze rond 68
CE verstopt in de grotten.

De film gaf verder informatie over de vermoedelijke aanwezigheid van
de sekte der Essenen in dit gebied, aan wie de rollen wel worden toe-
geschreven. Nogal suggestief wordt een verhaallijn gevolgd die de
indruk moet vestigen dat Johannes de Doper tot deze sekte heeft be-
hoord, een ascetisch levende commune van mannen die in zwijgzaam-
heid hun leven wijdden aan religieuze contemplatie. De bezoeker
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wordt als het ware uitgenodigd zelf de stap te maken naar een nog
beroemder lid van deze commune. Want waarom zou Jezus zelf niet
hiervan deel uit hebben kunnen maken? In elk geval had hij zich 40
dagen teruggetrokken in de woestijn na door Johannes te zijn gedoopt.
Dat getal 40 verwijst natuurlijk naar de 40 jaar durende omzwervin-
gen van het volk van Israél waarover in Exodus wordt gesproken, ook
in een woestijn.

Deze episode, Jezus zo ver weg van Nazareth, strookt niet erg met de
passage uit het evangelie van Marcus waarin Maria en een paar broers
en zusters van Jezus proberen hem tijdens een toespraak mee naar
huis te nemen omdat ze hem voor gestoord houden. Alsof hij een zon-
derling is die van huis is weggelopen en waarover men zich zorgen
maakt (Marcus 3-32). Je hoort het ze zeggen: ‘waar hangt onze Jezus
nu weer uit?” Wellicht was er gewoon sprake van meerdere charisma-
tische predikers die tot het personage Jezus zijn samengevoegd. Dat
zou ook een verklaring kunnen bieden voor het ontstaan van de eerste
‘gemeente’ van de Jezus sekte in Jeruzalem, een plaats waar hij nog
geen week is geweest en dus geen volgelingen kan hebben gehad.
Maar dit geheel terzijde.

De reis ging verder naar de Dode Zee waar gezellig kon worden ge-
dobberd. Ik liet dat voor wat het was, die ervaring had ik in 2001 al
eens gehad aan de Jordaanse kant. Het complex waar de ingang was
gesitueerd bood alle faciliteiten van een zwembad, inclusief een een-
voudig restaurant. Voor de zee zelf moest een treintje worden geno-
men, de oever lag een flink stuk er vandaan. Gevolg natuurlijk van de
snelle verdamping gekoppeld aan de grote afname van water uit de
Jordaan, de enige voeding van de Dode Zee.

In zijn boek AltNeuland beschrijft Herzl hoe hij zich de joodse staat
voorstelt een jaar of twintig na de oprichting binnen Ottomaans Pales-
tina. Leuk detail daarin is een geul waardoor water stroomt van de
Middellandse naar de Dode Zee. Door het flinke hoogteverschil levert
die stroom enorm veel waterkracht. Aan de oever van de Dode Zee is
dan ook een grote elektriciteitscentrale verrezen die een groot deel
van het omringende land van stroom voorziet. Risico dat de Dode Zee
‘overloopt’ ziet Herzl niet. Gewoon een kwestie van voldoende water
uit de Jordaan aftappen. Het klopt als een bus allemaal, nog steeds.
Niet de techniek maar de politiek maakt dit project onuitvoerbaar.

Die avond was een overnachting gepland in een kibbutz nabij Arad,
aan de rand van de Negev woestijn. Erg gastvrij was de ontvangst niet.
Een maaltijd kon niet worden geserveerd omdat er geen personeel
beschikbaar was wegens een bijeenkomst elders. lemand kwam spe-
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ciaal het hek voor ons open maken, de kibbutz was uitgestorven, ie-
dereen leefde tegenwoordig elders. Op het terrein waren kleine huis-
jes gebouwd die als hotelaccommodatie dienst deden. De dame die het
hek had geopend gaf ons de sleutels en kwam op ons verzoek later nog
een keer terug om een kratje bier en een paar flessen wijn te brengen.
Gelukkig hadden we aan de Dode Zee al gegeten, wel vroeg want daar
hield de maaltijdservice al om 16 uur op.

Een kibbutz is de commune die ooit kenmerkend was voor de wijze
waarop het socialistische Israél het leven buiten de steden had geor-
ganiseerd. Ze zijn een relict uit dit verleden, een goudmijn voor de
oorspronkelijke bewoners die hiermee in vele gevallen een stuk
bouwgrond bezitten dat veel geld waard is. Ook op dit punt is er veel
veranderd in het land.

Vanuit Arad werd een bezoek gebracht aan Massada, een citadel op
een rots bij de Dode Zee. Koning Herodes vluchtte in 40 BCE uit Jeru-
zalem naar deze plek omdat hij in gevaar was. Het fort van Massada
werd tussen 40 en 4 BCE door hem uitgebreid, zodat het een veilige
vluchtplaats werd. Na de val en verwoesting van Jeruzalem en de
joodse tempel tijdens de Joodse Oorlog in 70 CE werd er op verschil-
lende moeilijk toegankelijke plaatsen van het land nog verzet gepleegd
tegen de Romeinse bezetters, onder meer door de fanatieke sekte der
Zeloten bij Massada. Flavius Josephus vermeldt dat de Romeinen, toen
zij de rots ten slotte innamen in 73, de dode lichamen van hun tegen-
standers daar aantroffen, die dus massaal zelfmoord hadden gepleegd.
Vaak wordt aangenomen dat het verzet bij Massada het allerlaatste
was dat in het land werd gepleegd, en dat die massale zelfmoord een
heroische daad is geweest. Aannemelijker is dat dit enkel een ant-
woord was op een totaal uitzichtloze situatie. Hoe het ook zij, het heeft
aanleiding gegeven tot het ontstaan van de Massada mythe. In de Tal-
mud wordt het verzet bij Massada niet genoemd, en het is vooral sinds
het begin van de twintigste eeuw dat de plaats veel aandacht heeft
gekregen.

Via een kronkelend pad gingen we de berg op, een hele klim maar het
was absoluut de moeite waard. Het was de laatste excursie op deze
reis, de afsluiting vond plaats in de badplaats Netanya. Ik had van daar
liefst nog een uitstapje gemaakt naar Tel Aviv maar een busreis met
openbaar vervoer trok me niet erg aan. Veel aanslagen werden er niet
gepleegd in die periode, maar die paar die voorkwamen waren meest-
al gericht op bussen of busstations. Dan maar liever een dagje rond-
hangen op het strand. Natuurlijk ook weer vis gegeten.
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Al met al was het een zeer boeiende reis door dit verscheurde land. Ik
heb me er slechts sporadisch onveilig gevoeld maar was toch wel op-
gelucht toen ons KLM toestel als eerste permissie kreeg op te stijgen
om 6 uur ’s ochtends en we na Kkorte tijd het Israélische luchtruim
hadden verlaten. Er waren wat vijandelijkheden geweest tussen Israél
en Syria in de dagen ervoor, dus er kon van alles gebeuren. Dat de
situatie in de regio tijdens mijn leven nog significant zal verbeteren,
verwacht ik niet. Aan de andere kant, in 1986 dacht ik hetzelfde over
de Muur in Berlijn.

Cyprus

Net als Sicilié heeft ook dit strategisch gelegen eiland een zeer gelaag-
de historie waarin vele heersers elkaar opvolgen of afwisselen. Na de
Hellenistische periode (wat daarvoor is geweest sla ik maar over)
kwam het eiland onder Romeins bestuur. Gedurende de 7¢ tot en met
de 10e eeuw was het stuivertje wisselen tussen Byzantijnen en Arabie-
ren, waarbij uiteindelijk de Byzantijnen het pleit voor zich wisten te
beslechten. Daarna kwamen de uit Palestina verdreven kruisvaarders
die op hun beurt werden gevolgd door de Venetianen. Van 1573 tot
1878 stond het eiland onder Ottomaans bestuur. Gedurende deze drie
eeuwen vestigden zich vele Turken op het eiland, dat voordien vooral
etnisch Grieks was geweest. Na de opening van het Suezkanaal werd
het voor de Britten imperatief dat deel van de Middellandse Zee te
beheersen, om zodoende de vrije vaart door het kanaal veilig te stel-
len. Zodoende zette men de Sultan in Istanbul onder druk het bestuur
over het eiland aan hen over te dragen. Met een poortwacht in Gibral-
tar, een garnizoen op Malta en een militair steunpunt in het oosten
controleerde deze koloniale grootmacht de gehele binnenzee. Overi-
gens richtte men ook steunpunten in aan de zuidelijke kant van het
kanaal langs de Rode Zee en de Golf van Aden. Daarmee werd de
doorgang naar India veilig gesteld, iets waar Nederland prettig op kon
meeliften. Naar Oost Indié was immers dezelfde kant op. Dergelijke
staaltjes Britse machtspolitiek zijn lange tijd zo vanzelfsprekend ge-
vonden dat men zich nauwelijks afvroeg hoe er tegenaan zou zijn ge-
keken als ze door Rusland of Duitsland zouden zijn bedreven. In dat
meten met twee maten ligt mijns inziens de kiem van de Grote Oorlog
die in 1914 uit zou breken.

Op 16 augustus 1960 werd Cyprus onafhankelijk en net als in Palesti-
na lieten de Britten een gebied achter waarin twee verschillende be-
volkingsgroepen elkaar naar het leven stonden, de Turkse islamitische
minderheid tegenover de Griekse christelijke meerderheid. Dat leidde
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in 1974 tot een coup, geinstigeerd door de Griekse junta, die erop was
gericht het eiland bij Griekenland aan te sluiten. Turkije reageerde
hierop met een invasie, zich beroepend op een clausule in het onaf-
hankelijkheidsverdrag waarin de mogelijkheid werd geboden in te
grijpen als de status quo op het eiland werd aangetast. Sindsdien is
Cyprus gesplitst in twee delen, het Turkse noorden en het Griekse
zuiden.

In mei 2007 maakte ik in een groep een korte rondreis over het eiland
waarbij de belangrijkste bezienswaardigheden werden aangedaan.

Na aankomst op het vliegveld bij Paphos werden we naar een hotel in
Limasol gebracht, een onopvallend gebouw in een weinig boeiende
omgeving. Het plaatsje had het karakter van een Britse badplaats,
hoogstwaarschijnlijk ooit zo ontstaan en gecultiveerd voor Britse
strandtoeristen. Men sprak er Engels dus de drempel om daar vakan-
tie te houden zal minder groot zijn geweest dan in Spanje in de jaren
'60 en '70. Wie op zoek is naar een oord met de bijna overal in bad-
plaatsen aanwezige Mediterrane sfeer komt in Limasol bedrogen uit.
Maar goed, het lag niet ongunstig voor het maken van een paar dag-
tochten en na een paar dagen zouden we verkassen naar Paphos, een
moderne luxe badplaats zonder pubs met lauw bier.

We reden naar het oostelijk gelegen Larnaca waar we de Agios Laza-
ros bezochten, een mooi kerkje in Byzantijnse stijl, gewijd aan Laza-
rus. Toen deze volgens de overlevering door Jezus uit de dood was
opgewekt, leefde hij hier nog dertig jaar. In de kerk bevindt zich zijn
graftombe. Verder de Hala Sultan Tekke moskee en het nabijgelegen
zoutmeer. Het vormde een rustige afsluiting van de dag die was be-
gonnen met een bezoek aan het Griekse deel van de hoofdstad Nicosia.
De grens die beide delen van het eiland van elkaar scheidt loopt hier
dwars door de stad. We maakten een wandeling door het Griekse deel,
het was toen nog niet mogelijk ter plekke even de grens over te ste-
ken. Natuurlijk bood die stad het bekende beeld van een Byzantijns
oord met Ottomaanse invloeden. We bekeken de kerk van Agios loan-
nis en in het Byzantijnse museum een verzameling ikonen.

Rondom de stad waren de overblijfselen van de muren uit de Veneti-
aanse tijd duidelijk waarneembaar. De hoofdstraat van de oude stad is
Ledra Street, tevens de scheiding tussen beide delen. Daar in de om-
geving waren verschillende Ottomaanse herenhuizen te zien en verder
de Omeriye-moskee en de vijftiende-eeuwse kerk Panagia Chrysalini-
otissa, de oudste kerk in Nicosia. Zolang je er niet teveel op lette viel
die scheiding niet op, maar je bevond je wel degelijk vlakbij een harde
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grens, zoals indertijd in Berlijn. Gelukkig is de situatie daar inmiddels
wel veranderd.

Om het Turkse deel van het eiland te bezoeken moest een aparte ex-
cursie worden geboekt waarbij er vanaf de grensovergang een Turkse
Betreuer aan het gezelschap werd toegevoegd. De enige mogelijkheid
die in 2007 werd geboden was via Famagusta, aan het oostelijk uit-
einde van de grens. Daar stak je de demarcatielijn over en via een bui-
tenwijk van Nicosia ging je dan weer terug naar het zuiden. Een beetje
krampachtig allemaal maar een hele verbetering met de situatie die
tot voor een paar jaar had gegolden toen er geen enkel grensverkeer
werd toegestaan. Wilde iemand perse van helft wisselen dan diende
men eerst het eiland te verlaten om vanuit Griekenland of Turkije op-
nieuw in te reizen.

Na de grensovergang reden we langs het deel van de stad waar vroe-
ger de toeristenwijk was geweest, Palm Beach. Het gebied is volledig
afgesloten en gemilitariseerd. De gebouwen zijn leeggehaald, alleen de
buitenkant staat er nog. Het is een echte ghost town. De rest van de
stad was vrij toegankelijk, maar daar gingen we aan voorbij.

Wel werd even ten noorden van de ghost town de Venetiaanse burcht
bezocht die heel toepasselijk Othello’s Castle wordt genoemd. Fama-
gusta was in die tijd een belangrijke doorvoerhaven voor goederen die
uit de Levant werd aangevoerd, een stop op de Zijderoute. En Othello
was de Moorse commandant van het garnizoen, bekend uit Shake-
speare’s toneelstuk en Verdi’s opera.

Onze reisgids was hier geboren en wees met nauwelijks onderdrukte
verontwaardiging het woonhuis van haar verdreven familie aan toen
we daar langs reden. De Grieken waren in Famagusta ruim in de
meerderheid maar ontvluchtten de stad tijdens het oorlogsgeweld
waarbij het Turkse leger luchtaanvallen op de stad uitvoerde. Men
verwachtte spoedig terug te kunnen keren, maar dat is nooit gebeurd.
Sowieso volgde op de deling van het land een interne migratie van
Turken naar het noorden en Grieken naar het zuiden. Nu, bijna een
halve eeuw later, zullen weinigen nog de illusie koesteren ooit terug te
kunnen keren naar hun vroegere woning.

Via de ruines van de stad Salamis reden we naar het plaatsje Keruneia,
in het Turks Girne. Hier was echt de Mediterrane sfeer aanwezig die je
in Limasol zo node moest missen. Het oude stadje heeft een pittoreske
haven en een oud kasteel. En natuurlijk een gezellig centrum met klei-
ne straatjes, winkeltjes en eettentjes. Na een paar dagen Grieks Cyprus
kwam dit als een verademing. Eindelijk eens het Zwitser Leven gevoel,
lunchen op een terrasje bij de zee.

35



Na de lunchstop reden we naar het zuiden voor een bezoek aan de
ruine van het Klooster van Bellapais. De naam is ontleend aan het
Franse ‘Abdij van Vrede’. Het is een van de mooiste ruines in gotische
stijl in het Middellandse Zee gebied.

In het dorp Bellapais staat de ‘Tree of Idleness’, zo genoemd door de
Britse auteur Lawrence Durrell die in de jaren 1950 en 60 in het dorp
woonde en er zijn bekende roman Bitter Lemons of Cyprus schreef. Zijn
vroegere woonhuis, Casa Limon Sok, ligt een eindje verderop, ik ben
er even heen gelopen natuurlijk.

Via Nicosia terug naar Limasol voor een laatste overnachting.

De volgende dag stond het zuidwesten van het eiland centraal. De eer-
ste stop was bij de archeologische zone rond de ruines van de Ro-
meinse stad Kourion, prachtig aan zee gelegen. Het amfitheater is re-
delijk goed bewaard gebleven en in het huis van een zekere Eustolius
waren mooie mozaieken te zien. Verderop langs de kust verbleven we
wat langer aan zee, voor de lunch en het strand. Het was bij de zogehe-
ten Rots van Aphrodite waar de godin van de schoonheid volgens de
Griekse mythologie uit het schuim van de zee zou zijn geboren. Cypri-
oten noemen hun eiland om deze reden vaak het eiland van Aphrodite.
De laatste stop was bij Paphos waar in 1961 een groot mozaiek werd
ontdekt. Inmiddels is er veel blootgelegd waarbij de meeste aandacht
uitgaat naar vier grote Romeinse villa’s , genoemd naar Dionysos, Or-
pheus, Aion en Theseus, elk met zeer goed bewaard gebleven moza-
iekvloeren, een unicum in de gehele antieke wereld. Vlakbij bevinden
zich oude koningsgraven en op een heuveltop staat het onvermijdelij-
ke Byzantijnse klooster. Maar om die mozaieken is het natuurlijk te
doen, dat heeft Paphos op de kaart gezet.

We verbleven nog een paar nachten in een redelijk luxe strandhotel
met mooi uitzicht op zee. Een prettig einde van een korte vakantiereis.

Malta

De geschiedenis van Malta en het nabij gelegen Gozo gaat heel ver
terug, verderop komt dat wel ter sprake. Beperken we ons tot de meer
recente historie dan is er natuurlijk de aanwezigheid van de Romei-
nen, na de splitsing van het rijk de Byzantijnen en vervolgens de Ara-
bieren. In het kielzog van de kruisvaarders wordt Malta weer ingelijfd
bij christelijk Europa en na in 1291 uit Palestina te zijn verdreven ves-
tigt de Johannieter Orde zich in 1522 op het eiland, na ‘tussenstops’ op
Cyprus en Rhodos. In 1530 geeft keizer Karel V het eiland voor eeuwig
als leengoed aan de Johannieters die vervolgens te kampen krijgen
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met toenemende druk vanuit het Ottomaanse Rijk. De ridders van de
Johannieter Orde weten met enorme inzet van de rest van de bevol-
king de Turken echter te weerstaan en blijven tot 1798 heerser over
het eiland, als ze worden afgelost door de Fransen onder Napoleon. De
Fransen worden op hun beurt in 1800 alweer verdreven door de Brit-
ten die er zullen blijven tot de onafhankelijkheid in 1964. Het eiland
vormt lange tijd het derde Britse steunpunt in de Middellandse Zee
naast Gibraltar en Cyprus.

Begin mei 2012 verbleef ik een week op Malta, precies de periode
waarin het weer omslaat van winter naar zomer. Ik logeerde in een
hotel in St. Julians, een voorstadje van Valletta en samen met het
naastgelegen Sliema het toeristen getto van het eiland.

Ik maakte een boottochtje dat van een havenhoofd in Sliema naar de
Grand Harbour voerde. Aan de noordwestkant van deze natuurlijke
haven ligt Valletta op een uitgestrekte landtong. De andere oever
wordt onderbroken door een viertal ‘creeks’ waartussen zich kleinere
landtongen bevinden die bebouwd zijn met een drietal kleine stadjes:
Senglea, Vittoriosa en Kalkara. Na van boord te zijn gegaan nam ik
eerst de tijd voor Valletta, de nieuwe hoofdstad van het eiland die
door de Johannieters was gebouwd nadat de Ottomanen definitief
waren afgeslagen. Voordien was het meer centraal gelegen Mdina de
hoofdstad.

Valletta is op en top een Mediterrane stad met een prettige uitstraling.
Hier bevond zich eeuwenlang het internationale hoofdkwartier van de
Johannieter Orde. Ik bracht een kort bezoek aan het voormalige paleis
van de Grootmeester, een gebouw uit de 16¢ eeuw dat later dienst
deed als de ambtswoning van de Britse gouverneur. Malta had zeer te
lijden onder de oorlogshandelingen tijdens WO II en koning George V
eerde de stad op eenzelfde wijze als Stalin dat deed door ze de titel
‘heldenstad’ toe te kennen. Op de gevel van het paleis is de tekst van
het briefje van de koning aan de gouverneur te lezen:

The Governor Malta

To honour her brave people I award the George Cross to the Island
Fortress of Malta to bear witness to a heroism and devotion that will
long be famous in history.

George R.I. April 15th 1942

Interessanter bleek de St. Johns Co-cathedral, in de 16¢ eeuw gebouwd
en gewijd aan Johannes de Doper. Het schilderij ‘De onthoofding van
Johannes de Doper’ van Caravaggio is het pronkstuk van de kerk. De
eerste paar honderd jaar had de kerk de status van religieus centrum
van de orde, een conventskerk. Mettertijd werd de kerk steeds belang-
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