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Voor Diccon 
 

Door wie ik begonnen ben aan 
deze prachtige, tumultueuze reis.
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1

Vrouwen herkennen het meteen: het moment – zo geruisloos als 
een blad dat van een stervende bloem dwarrelt – waarop goede be-
doelingen hun het leven kosten. Het is zo kort dat een klok het am-
per registreert, maar strekt zich uit tot ver in de komende leegte.

In haar moment van eeuwige spijt staarde Chloe Martin naar de 
voet tussen de deur en het kozijn; de tijd stond stil. Je weet nooit 
wanneer het jouw beurt is, dacht ze. Hoe was het mogelijk dat haar 
dag, haar saaie, doodnormale dag, hierop uitliep? Waar waren de 
voortekenen van het universum? Waar was het gevoel van nade-
rend onheil? Het maakte nu niet meer uit dat ze altijd een sleutel-
hanger met een alarm in haar handtas had en dat ze nooit alleen 
naar huis liep als het donker was. Het maakte niet uit dat ze altijd 
een bierviltje op haar drankje legde om te voorkomen dat iemand 
er iets in deed en dat ze niet aan onlinedating deed. Want het mo-
ment was aangebroken en nu stond ze tegenover een schaduw voor 
haar deur, die had aangeklopt en om hulp had geroepen. Ze had 
snel opengedaan, zo bezorgd om de veiligheid van een vreemde dat 
ze de ketting niet eens op de deur had gedaan.

‘Is alles goed met je?’ had ze geroepen. ‘Wat is er gebeurd? Moet 
ik een ambulance bellen?’

De voet in de bruine leren schoen stond al tussen de deur voor-
dat ze het gezicht onder de capuchon had gezien. De duisternis tus-
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sen een rij bomen en haar appartement beschutte de aanvaller, en 
de weg daarachter was heel dichtbij en tegelijkertijd heel ver weg. 
Ze besefte te laat dat haar buitenlamp het niet deed. Ze hoefde niet 
omhoog te kijken om te weten dat hij kapot was geslagen. Nu de 
adrenaline door haar aderen stroomde kon ze een en een bij elkaar 
optellen en zonder enige moeite op twee uitkomen. Dit was geen 
willekeurige aanval. De eigenaar van die schoen, wie hij ook was, 
wist dat ze alleen woonde. En dat hij had moeten wachten tot het 
donker was.

Misschien wist hij zelfs dat haar was bijgebracht dat ze mensen 
in nood moest helpen als daarom werd gevraagd. Dat ze antwoord 
moest geven als iemand iets tegen haar zei. Dat ze beleefd moest 
glimlachen en rustig moest weglopen als mannen haar op straat 
nariepen. Dat ze zich niet moest verlagen tot het peil van man-
nen die zich grof gedroegen in het sociale leven. Dat ze de handen 
die haar in de volle metro aanraakten niet van zich af moest slaan, 
maar gewoon weg moest lopen.

De schuld lag bij haar, zoals die altijd bij vrouwen lag. Ze mocht 
geen uitdagende kleren dragen. Geen slechte keuzes maken. Geen 
mannen aanmoedigen of zichzelf in gevaar brengen. En dat had ze 
allemaal niet gedaan. Echt niet. Ze had het verdomme niet gedaan. 
Toch stond ze nu tegenover het gevaar; dodelijk gevaar, vermoedde 
ze. Ze deed haar mond open om te gillen, want het was pas negen 
uur en er waren ongetwijfeld nog genoeg mensen wakker die haar 
zouden horen, maar er kwam een vuist op haar gezicht af en ze kon 
de deur niet loslaten en wegrennen, want dan zou de eigenaar van 
die vuist naar binnen kunnen en waren al haar kansen verkeken. 
Ze kon ook de deur niet dichtslaan, omdat hij ertegen duwde en…

De vuist sloeg tegen Chloe’s mond en leek daar te blijven tot de 
ongenode gast het appartement in was gestapt en de deur dicht had 
geschopt. Chloe’s hand ging naar haar mond en ze voelde scherpe 
stukken tand. De pijn was nog niet eens tot haar doorgedrongen 
toen de aanvaller haar bij de arm greep en naar voren trok, zodat 
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ze op haar knieën viel. Jezus, ze zag flitsen en hoorde het bloed in 
haar hoofd bonken en…

Chloe braakte. Alle vechtlust kwam naar buiten; hij stroomde in 
de vorm van een stinkende golf bloed en gal over de ooit zo onbe-
rispelijke hardhouten vloer en spetterde tegen de rol inpakpapier 
die ze eerder die dag had gekocht. Het papier was – zo-even ten-
minste nog – wit met gouden sterretjes en roze hartjes. Het cadeau 
dat ze ermee had willen inpakken stond ernaast, nog in de tas. Ter-
wijl de schoenen naderden, had ze nog tijd om te hopen dat haar 
zus, als het ergste was gebeurd, die tas zou vinden en zou besef-
fen dat de giechelende eekhoornknuffel bestemd was voor Chloe’s 
nichtje Vivienne, die morgen drie werd. Belachelijk genoeg was ze 
opgelucht dat ze ook al batterijen had gekocht, die in dezelfde tas 
zaten, omdat het niet leuk was om een kind een cadeau te geven 
zonder de benodigde batterijen erbij te doen. Haar nichtje was dol 
op eekhoorns. Chloe probeerde elk weekend met haar naar het park 
te gaan. Daar renden ze rond, op jacht naar eekhoorns (haar nichtje 
noemde ze ekons) tot het te donker werd of ging regenen en ze niet 
meer tussen de bomen door konden kijken. Dan was het tijd voor 
warme chocolademelk en een krentenbol.

De man die haar huis was binnengedrongen en haar had gesla-
gen greep haar bij de haren. Chloe stak een arm uit naar de plastic 
tas, alsof ze door hem nog één keer aan te raken of vast te houden uit 
deze nachtmerrie kon ontwaken en weer terug zou zijn in de rea
liteit zoals die behoorde te zijn, een realiteit waarin ze de man van 
haar dromen zou ontmoeten en elke dag in het park zou spelen met 
haar eigen giechelende dochtertje, dat ze zou bedelven onder eek-
hoornknuffels en liefdevolle kusjes. Terwijl ze door de gang werd 
gesleept, glipte de tas uit haar hand. Chloe huilde om wat ze dacht 
dat er zou gebeuren, niet alleen met haar, maar ook met de mensen 
die van haar hielden.

Chloe maaide met haar benen door de lucht om grip te krijgen 
op de terracottategels en sloeg naar de hand die haar slordige knot 



10

vasthield en onderweg plukken haar uit haar hoofd rukte, maar de 
man zei al die tijd geen woord. Ze had dolgraag willen gillen, maar 
het kostte haar al moeite om adem te halen. De pijn in haar mond, 
de smaak van gal en de pure paniek legden haar met giftige doel-
treffendheid het zwijgen op.

Hij schopte de slaapkamerdeur verder open en Chloe wenste 
wanhopig dat hij iets zou zeggen, wat dan ook. Ze bedacht dat ze 
nooit eerder in haar saaie leventje de woorden ‘als je doet wat ik zeg, 
als je me laat doen wat ik wil, beloof ik dat ik je niet zal vermoorden’ 
had willen horen. Twee minuten geleden zou ze hebben gedacht dat 
het krankzinnig was om daar dankbaar voor te zijn. Nu was het het 
enige wat er nog toe deed.

‘Als…’ Haar lippen wisten die ene lettergreep te vormen voor het 
monster haar bij de keel greep en haar op het bed sjorde. ‘Als… je… 
bl…’

In de woonkamer begon de vaste telefoon te rinkelen. Een red-
dingsvlot, net buiten haar bereik; ze zou er nooit bij kunnen ko-
men, hoe hard ze ook zwom. De aanvaller verstijfde en luisterde 
naar haar antwoordapparaat.

‘Hoi, met Chloe Martin. Ik ben op dit moment niet bereikbaar, 
maar als je je naam en nummer inspreekt, bel ik zo snel mogelijk 
terug.’ Haar stem klonk onmogelijk opgewekt. Toen ze dat korte 
bericht insprak was de dood geen optie geweest, slechts een lucht-
spiegeling. Iets in de verre toekomst, waar ze niet echt in geloofde.

‘Doe me geen pijn.’ Eindelijk kwam er snikkend iets uit haar 
mond, vergezeld van bloederig schuim en afgebroken stukken 
tand. De aanvaller, niet meer dan een enorme gestalte met een mas-
ker over zijn gezicht, gromde alleen en trok een paar tiewraps uit 
zijn jaszak.

‘Ha, Chlo-Bo.’ In de woonkamer werd haar bericht gevolgd door 
de zangerige stem van haar zus. Chloe ging nog harder huilen. 
Lange, balkende snikken van angst en verdriet. ‘Wat ben je aan het 
doen? Mijn kleine meisje kan niet wachten tot haar tante morgen-
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avond komt voor taart met kaarsjes! We tellen de uren af, dus ik heb 
beloofd dat ik je zou bellen om ervoor te zorgen dat je niet vergeet 
dat er morgen iemand jarig is.’ Gegiechel op de achtergrond. ‘Wie 
zou dat toch kunnen zijn?’

‘Alsjeblieft…’ smeekte Chloe. Ze stak wanhopig een hand uit, 
maar die werd vastgepakt en aan de stang van het metalen hoofd-
bord vastgemaakt.

‘Is papa jarig?’ vroeg haar zus.
‘Nee!’ riep haar nichtje.
Chloe draaide haar hoofd en keek naar de tiewrap. Waarom 

vocht ze niet? Als ze nog maar een paar minuten te leven had, waar-
om zette ze dan niet alles op alles?

Hij reikte naar haar linkerhand.
Chloe spande haar buikspieren, rukte haar benen omhoog en 

beukte met haar knie tegen zijn gezicht. Toen hij naar achteren 
struikelde, duwde Chloe zich over het bed naar boven en trok wan-
hopig aan de tiewrap die haar vasthield aan het hoofdbord.

‘Is mama jarig?’ plaagde haar zus.
De tiewrap gaf niet mee. Ze ging op haar knieën zitten, klaar om 

verder te vechten, griste de lamp van het nachtkastje en zwaaide 
ermee.

‘Nee. Jij bent niet jarig, mama!’ Haar nichtje moest zo hard la-
chen dat ze amper uit haar woorden kon komen.

Chloe haalde zo diep mogelijk adem. ‘Help!’ gilde ze, tegen be-
ter weten in hopend dat de mensen in het appartement boven dat 
van haar al thuis waren van het werk, dat de oude buurvrouw haar 
gehoorapparaat in had of dat iemand door de steeg achter het ge-
bouw liep.

De aanvaller boog zijn hoofd en kwam over het bed op haar af, 
zijn geheven arm klaar om de klap met de lamp op te vangen.

Hun hoofden sloegen tegen elkaar.
Ze raakte hem met de lamp in zijn zij en viel bij de zwaai van 

het bed, en boven de hijgende ademhaling en het gekreun van in-
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spanning klonk het knappende geluid waarmee haar arm uit de 
kom schoot.

‘Wie kan er dan toch jarig zijn?’ riep haar zus vrolijk, terwijl 
Chloe gilde en smeekte.

‘Ik!’ antwoordde haar nichtje. ‘Mama, ik ben morgen jarig. Dat 
weet je toch! Domme mama.’ En ze konden niet meer ophouden 
met lachen.

De aanvaller trok de gillende Chloe weer op het bed. Hij bond 
haar nog vrije arm aan het hoofdbord, hoe ze ook schopte met haar 
benen. Toen hij een doek voor haar mond bond, raakte ze door de 
pijn en de paniek af en toe buiten bewustzijn.

‘Tante Chloe?’ riep haar nichtje vanuit de woonkamer. ‘Gaat alles 
goed met je? Mama, gaat alles goed met tante Chloe? Waarom pakt 
ze de telefoon niet op?’

‘Ik weet het niet, schatje, maar we zien haar morgen, echt.’
Nee, dacht Chloe. Lieve god, je ziet me morgen niet. Ik zie Vivi-

enne niet opgroeien. Ik neem haar op haar achttiende verjaardag 
niet mee naar New York. Ik word niet haar voogd als er iets met jou 
gebeurt en je zult nooit weten dat ik nog nooit zo trots ben geweest 
als op het moment dat je dat vroeg. Ik koop geen sluier voor haar 
als ze trouwt. Je komt niet bij me uithuilen als ze als tiener gemeen 
doet tegen haar moeder. En ze komt nooit te weten hoeveel ik van 
haar hou. Over een jaar zal ze me zich amper herinneren.

‘Goed dan. Ik hou van je, tante Chloe. Tot morgen. Vergeet mijn 
cadeautje niet!’

Ik ben het niet vergeten, dacht Chloe. Ik hoop dat je de eekhoorn 
mooi vindt. Ik wil niet dood. Ik wil niet dat jullie te horen krijgen 
dat ik ben vermoord. Ik wil niet meer zo bang zijn.

‘Jammer dat we je gemist hebben, Chlo-Bo. Hou van je. Tot mor-
gen.’ Kusjes door de telefoon. Nog meer gegiechel. Stilte.

Chloe lag stil. De pijn in haar mond, haar hoofd en haar schou-
der was ondraaglijk, maar kon niet op tegen de vloedgolf van ver-
driet die over haar heen sloeg.
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Verkracht me dan maar. Doe me pijn als je moet. Maar laat me 
leven. Laat me leven. Laat me leven.

Ze zag de woorden in de lucht hangen in de vorm van wolken 
zwarte, zoemende insectjes.

Hij haalde een schaar uit een diepe zak en knipte haar kleren 
open, eerst over haar borst en toen over haar armen en benen. 
Langzaam trok hij de stukken weg en liet ze op de vloer vallen.

Heel even, een minuut of een eeuwigheid, verloor Chloe het be-
wustzijn.

Ze was op een feest, maar ze wist niet meer voor wie het was. Het 
voelde vreemd omdat ze er zeker van was dat er iets te vieren was, 
maar in een hoek werd haar zus getroost door haar zwager en toen 
Chloe langs een andere kamer liep, waarvan de deur op slot zat, was 
ze ervan overtuigd dat ze haar vader hoorde huilen. Er moest dus 
iets helemaal mis zijn, want ze had haar vader nog nooit zien hui-
len. Zelfs bij de begrafenis van haar moeder had haar vader zich in-
gehouden, tot op het laatst waardig (of was het geremd?).

En toen holde Vivienne langs met iets donzigs in haar armen. 
Chloe rende verrukt achter haar aan, zoals ze al zo vaak hadden ge-
daan. Ze riepen naar elkaar terwijl ze langzamer gingen lopen en 
weer versnelden, vingen elkaar bijna, werden bijna gevangen. Wat 
had ze in haar armen? Chloe kon het niet goed zien. Het leek op een 
zachte knuffel, maar de staart schilderde een getande rode streep 
op de muur terwijl Vivienne erlangs rende en nu voelde Chloe de 
eerste golf van misselijkheid. Het langzaam groeiende besef dat er 
iets niet helemaal goed was. Ze haalde Vivienne in en was dichtbij 
genoeg om te kunnen zien wat ze in haar armpjes had, om het ge-
zichtje van haar nichtje te zien, maar Vivienne lachte niet. Ze huil-
de. En ze hield een eekhoorn vast, wat vreemd was, omdat Chloe er 
zeker van was dat ze nog maar net een eekhoorn voor Viv had ge-
kocht en die nog niet aan haar had gegeven. Eigenlijk moest ze op-
schieten en naar bed gaan, want het was donker en ze moest nog 
een hele dag werken voordat ze morgen naar het verjaardagsfeestje 
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van haar nichtje kon gaan. En als dat morgen was, waar was ze nu 
dan en waarom huilde iedereen? Echt iedereen.

Chloe kwam bij, hapte naar adem en probeerde te gillen, maar 
het nutteloze geluid werd verstikt door een natte, stinkende doek 
voor haar mond en door de pijn. De pijn. Die verdomde pijn. Die ver-
schrikkelijke, gekmakende, verwoestende, vervloekte pijn.

Ze wilde dood.
En nu wist ze waarom iedereen had gehuild in haar droom.
Chloe lag stil, want ze had geen keus, en ze huilde mee tot het 

einde kwam, haar einde, veel te langzaam en veel te rood.
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Het Britse kantoor van Necto Corporation was ook een botanische 
tuin. Een eersteklas pand in Londen was steen voor steen en sta-
len balk voor stalen balk afgebroken en vervangen door weelderig 
groen, planten, insectenkolonies en glas. Het personeel bracht de 
dag door in mooie glazen bollen met uitzicht op de binnenhaven en 
in bouwsels die tussen de prachtige bomen en kleurrijke bloemen 
oprezen uit de aarde. De kantine bevond zich in een enorme koepel 
met een beekje en fruitbomen. Tussen de tafels groeiden groenten 
in nette rijen en vlinders en bijen zoemden door de lucht. Necto was 
de toekomst, een biotechbedrijf dat was gespecialiseerd in de men-
selijke hersenen. Bedrijven over de hele wereld keken met afgunst 
naar het Amerikaanse hoofdkwartier net buiten San Diego, vanwe-
ge zowel het verbluffend mooie terrein eromheen als het futuris-
tische kantoor. Het Britse kantoor was wat minder prestigieus en 
had slechts een fractie van de omvang, maar het personeel werkte 
aan dezelfde projecten voor hetzelfde soort cliënten.

Midnight Jones was laat en het was nog maar dinsdag. Het 
maakte niet uit dat ze de vorige dag een uur langer was gebleven of 
dat ze de vorige week vijftig uur had gewerkt: te laat was te laat en 
het toonde een gebrek aan respect voor jezelf en voor de inspannin-
gen van de anderen. Dat zei haar leidinggevende vaker dan iemand 
in Midnights team noodzakelijk vond.
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Ze ontweek een dubbeldekker, stapte over een hoop koude fish-
and-chips die iemand de vorige avond op de stoep had laten vallen 
en liep de beschutte tuinen van Necto in. Midnight ademde diep 
in, wetend dat ze de komende negen uur in gefilterde lucht zou zit-
ten. In het begin had ze genoten van de geuren van gemaaid gras en 
bloemblaadjes en had ze geloofd in het idee dat er frisse lucht uit de 
tuinen naar het kantoor werd gesluisd om haar brein te stimuleren 
en haar zintuigen te ontspannen. Tot ze vijf jaar eerder laat op de 
avond beschaamd een sigaret had gerookt op de stoep voor een pub 
in Battersea en iemand van de onderhoudsdienst was tegengeko-
men, die haar had verteld dat die geuren zorgvuldig samengestelde 
parfums waren die via de airconditioning werden verspreid. Een 
paar seconden daarna had de would-beklokkenluider overgegeven 
in een afvalcontainer en was hij weggestrompeld, waarschijnlijk 
zonder zich iets van zijn loslippigheid te herinneren. Dat was ook 
zoiets. Je bracht geen bedrijfsinformatie naar buiten. Nooit. Bin-
nen Necto had je niet eens toegang tot internet, tenminste niet als 
je in de salarisschaal van Midnight zat. Het internet, hadden ze bij 
de training te verstaan gekregen, was pure afleiding en kon alleen 
leiden tot tijdverspilling. Erger nog, het was een achterdeurtje voor 
hackers, waardoor waardevolle bedrijfsgeheimen konden verdwij-
nen.

Midnight was te laat omdat de verzorger van haar tweelingzus 
niet op tijd was gekomen. Dat was de enige reden waarom Midnight 
ooit te laat kwam, maar dat kon haar baas niets schelen. Ze haalde 
haar pasje door een lezer, stopte haar mobiele telefoon in een kluis-
je en liet haar tas controleren en haar duimafdruk scannen. Haar 
pasje bepaalde automatisch naar welke verdieping de lift moest: 
hij ging naar beneden.

Alleen de bovenste twee verdiepingen kregen daglicht. Daar 
waren de vergaderruimtes en een grote aula, een kantine en 
spreekkamers. De lift ging langs etage -1, waar de productie zat. 
De producten liepen uiteen van virtualrealitybrillen tot appa-
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raten voor elektroconvulsietherapie en van leugendetectors tot 
psychogalvanometers, die de lichamelijke reacties op emotionele 
prikkels maten. Op -2 zat de afdeling Development. Dat was zo’n 
beetje het walhalla. Ze had gehoord dat er masseuses waren, een 
sauna en een hottub, een sportzaal en een persoonlijke kok voor 
lunches en snacks, maar die geruchten had ze nooit kunnen beves-
tigen. Deze wetenschappers, ontwerpers en codeurs stonden in het 
bedrijf bovenaan de pikorde. Als het team van Midnight een trai-
ning kreeg, vond die met een beetje geluk plaats in cafetaria Eden 
op de begane grond. De mensen van Development waren de laatste 
tijd in Singapore en Bora Bora geweest. Die lui waren onmisbaar, 
dat was het verschil.

Midnight was best slim. Ze was cum laude afgestudeerd in so-
ciale wetenschappen en had masters afgerond in psychologie en 
neurowetenschap. Maar die lui van Development behoorden tot 
een aparte klasse. Het waren unieke genieën met meerdere doc-
toraten, die een salaris konden vragen waarvan Midnight alleen 
maar kon dromen. Hun plaats kon niet worden ingenomen door 
een heel leger geschikte kandidaten die wanhopig graag bij Necto 
wilden werken. Daar dacht Midnight elke dag aan. Ze was in veel 
opzichten een gezegend mens en ze wist dat ze niet alleen dankbaar 
moest zijn voor haar bovengemiddelde salaris dat haar de midde-
len gaf om voor haar zus te zorgen, maar ook voor de gelegenheid 
om te werken voor een wereldwijd geprezen techbedrijf. Ze hield 
van haar werk en ze had niets te klagen. Maar toch. Ze was niet on-
misbaar.

De deuren gingen open op etage -3. De afdeling Applications was 
de grootste van het bedrijf en de bezetting was altijd te laag, waar-
door de personeelsleden allemaal overwerkt waren. Ze hadden een 
simpele taak: de gegevens die werden verzameld door Necto’s appa-
raten vertalen in iets wat de cliënten konden gebruiken. Verschil-
lende teams werkten hard aan een verscheidenheid van projecten. 
Het medische team was bezig met het testen van de doeltreffend-
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heid van nieuwe medicijnen. Het psychiatrische team ontwikkelde 
manieren om thuiswonende patiënten te ondersteunen en werk-
te samen met farmaceutische bedrijven om nieuwe medicijnen 
te ontwikkelen en te testen. En dan was het team van Midnight er 
nog, dat de hele dag bezig was met het opstellen van profielen.

‘Kijk, Miss Jones vereert ons ook met haar aanwezigheid!’ riep 
haar leidinggevende over het netwerk van pods heen. In elke pod, 
die je met een soort softtop zoals op een auto kon afsluiten om een 
beetje privacy te hebben, stond een bureau, een stoel en een com-
puter met een virtualrealitybril. ‘Zullen we even praten?’ Alsof ze 
nee kon zeggen. Haar manager nam haar mee naar zijn pod en deed 
de kap dicht.

Midnight vocht tegen de aandrang om haar armen over elkaar 
te slaan, wat haar ook nog een preek over vijandige lichaamstaal 
zou hebben opgeleverd.

‘Nou, je weet wat ik ga zeggen,’ begon Richard Baxter, die zijn 
al volmaakt zittende das rechttrok en zijn staalgrijze haar, waarin 
geen lokje verkeerd zat, gladstreek.

‘Ik kan alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Mid-
night legde meer emotie in de woorden dan ze voelde. Ze was een 
halfuur te laat. Dat was niets in vergelijking met de uren die ze voor 
Necto werkte. ‘De verzorger van mijn zus was te laat en ik kan niet 
weg als die er nog niet is. Het zorgbureau dat ik gebruik is de laat-
ste tijd nogal onbetrouwbaar en…’

‘Nu moet ik je toch even onderbreken, Midnight. Wat is het ba-
sisprincipe dat je nu vergeet toe te passen?’ vroeg Richard met een 
glimlachje om zijn lippen.

Midnight had zin om er een lichte tik op te geven, alsof ze een 
vlieg moest verjagen. In plaats daarvan haalde ze diep adem voor-
dat ze antwoord gaf, zodat haar stem zacht en inschikkelijk bleef. 
‘Verantwoordelijkheid.’

‘Meteen goed. Verantwoordelijkheid. Je draagt zelf de verant-
woordelijkheid voor je prestaties. Als we de overwinningen willen 
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claimen, moeten we hetzelfde doen met de mislukkingen. Vind je 
ook niet?’

‘Jazeker,’ zei Midnight. ‘En ik weet dat deze verantwoordelijkheid 
bij mij ligt, maar mijn rol als mantelzorger brengt bepaalde proble-
men met zich mee…’

‘Ja, dat zal best. Vertel daar eens over. Waarom ben je nu weer te 
laat?’

‘Mijn tweelingzus, Dawn, heeft ernstige beperkingen. Ze kan 
niet alleen worden gelaten. Als ik wegga voordat de verzorger er 
is, kan dat gevaarlijk zijn en ik heb geen familie die ik kan inscha-
kelen.’

‘Ja, ik geloof dat je het al eerder over je tweelingzus hebt gehad.’ 
Dat klopte. Ze had dit al minstens tien keer verteld. ‘Maar zie je, het 
is nog steeds jouw verantwoordelijkheid om een goede verzorger 
aan te nemen, die er op tijd is. Het is niet fair om de chaos mee te 
nemen naar Necto. Je weet dat de andere werknemers jouw werk er 
niet bij kunnen hebben. In een goed team moeten alle medewerkers 
hun steentje bijdragen. Ja toch?’

Midnight glimlachte breed. Als Richard de minachting erin kon 
zien, liet hij dat niet merken. ‘Je hebt gelijk. Mijn fout. Ik zal langer 
blijven om de verloren tijd in te halen en ook een kortere pauze ne-
men.’

Richard hield zijn hoofd scheef en trok zijn wenkbrauwen op. 
‘En…’

‘En ik zal mijn excuses aan het team aanbieden,’ zei Midnight. 
‘Het is niet fair dat de anderen voor me moeten inspringen. Dank je 
voor je begrip, Richard. Je bent een fantastische manager.’

‘O, lieve hemel. Jou moeten we houden. Als je tenminste niet 
nog een keer te laat komt, uiteraard. Dan zou je echt over de schreef 
gaan. Maar verder ben je een blijvertje. Schiet nu maar op, Jones. De 
tijd vliegt, ook bij Necto.’

Midnight had zin om zijn belachelijke gezegden door zijn strot 
te rammen. ‘Absoluut.’ Ze tandenknarste terwijl ze wachtte tot de 
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kap over de pod weg was en draaide zich om voordat hij haar de 
zweterige high five van een moderne manager kon geven. Lang-
zaam liep ze door het doolhof van pods en riep af en toe ‘Sorry dat 
ik te laat ben!’, wat door haar collega’s werd beantwoord met ge-
grinnik.

Haar hokje was in de verste hoek, midden in de U die de drie 
werkplekken van Midnights miniteam vormden. Ze gooide haar 
tas op de grond naast haar stoel en probeerde niet te kijken naar 
haar vriendin Amber, omdat ze ervan overtuigd was dat Richard 
nog steeds op de uitkijk stond voor on-Necto-achtig gedrag. Ach-
ter Amber bevond zich een lege pod, die onlangs was vrijgekomen 
door een overplaatsing, een ontslagname of een ontslag. Hun was 
niet verteld welk van de drie.

‘Heb je de preek gekregen dat je de anderen niet mag belasten 
met jouw werk?’ fluisterde Amber zonder haar blik van het scherm 
af te wenden.

‘Ja. En een korte herinnering dat ik de verantwoordelijkheid 
moet nemen voor mijn tekortkomingen. Die heeft hij al een tijdje 
niet gebruikt. Hoe werkt het systeem vandaag?’

‘We hebben een software-update gehad, dus het duurt een paar 
minuten voordat je gegevens kunt downloaden. Wil je koffie? Je ziet 
eruit alsof je die wel kunt gebruiken. Mijn schermpauze komt er-
aan.’

Schermpauzes waren bij Necto toegestaan of verplicht – Mid-
night wist niet precies welk van de twee – en gedurende zo’n pau-
ze moesten de werknemers weg van hun scherm om oogklachten 
en hoofdpijn te voorkomen. Er werd veel nadruk op gelegd omdat 
het getuigde van goed werkgeverschap. Wat er niet bij werd gezegd, 
was dat hun eigen tests hadden uitgewezen dat de werknemers na 
een pauze productiever waren.

‘Koffie zou heerlijk zijn. Dawns verzorger was weer te laat, dus 
ik heb vanmorgen niet kunnen douchen of ontbijten en ik zal van-
avond tot laat moeten doorwerken om de verloren tijd in te halen.’ 


