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Iemand heeft een groot vuur in zijn ziel en niemand komt 
zich er ooit aan warmen en de voorbijgangers zien alleen 

maar een beetje rook boven uit de schoorsteen komen en dan 
lopen ze door.

VINCENT VAN GOGH

(Brief #155, aan Theo van Gogh)

Uit: Een leven in brieven 1853-1890 (2015)
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Het lukt. De verwoesting vangt na tien dagen aan, exact vol-
gens plan. Het begint in het donkere gedeelte van het zelfpor-

tret, rechtsboven. En ook bij de afgebeelde pommel, het uiteinde 
van het zwaard dat uit de bruine jas steekt. De rot kruipt naar de 
handen en tast de duim en de wijsvinger die een manuscript vast-
houden aan.

De afgelopen week daalde hij iedere dag met bonzend hart de 
keldertrap af. Zij wachtte dan boven. ‘En?’ vroeg ze telkens als hij 
terugkwam. ‘En?’ Hij schudde zijn hoofd en zij, met de zweem van 
een glimlach rond de lippen, maakte een reverence en kuste zijn 
hand.

Hij had haar verboden beneden te kijken. Dat kostte haar moeite, 
wist hij, het kwelde haar, maar zij gehoorzaamde, zoals altijd.

Nu is het geschilderde oor opengebarsten. Hij zou kunnen zwe-
ren dat hij een sissend geluid hoort. Hij meent een schroeilucht te 
ruiken, alsof het manuscript met de Hebreeuwse teksten echt van 
perkament is.

Terwijl aan de onderkant van het schilderij de donkere jas wordt 
vernietigd, verspreidt de aantasting zich ook aan de bovenkant. De 
dikke verf waarmee de tulband is gemodelleerd, lekt en krult.

De oude man op het zelfportret kijkt hem met opgetrokken 
wenkbrauwen aan. De neus glimt, de vlassige haren rond zijn mond 
en op zijn kin zijn nauwelijks een baard te noemen. In zijn ogen 
staan verontschuldiging en weemoed. ‘Alles is misgegaan’, lijkt hij 
te willen zeggen. ‘Mijn eeuwigheidswaarde is verwoest. Ik had rijk 
en geliefd kunnen zijn, een rustig leven kunnen leiden. Wie weet 
was ik een goede man geworden, een fijne buur, een geaccepteerd 
burger. Zie de mens die ik nu ben. Die verdomde geldingsdrang. 
Dat verdomde onvermogen. Dat verdomde talent.’
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1

V ier astronauten in blauwe pakken staan in de gang van het 
appartement op de tweeëntwintigste etage van gebouw de 

Pontsteiger, aan het IJ in Amsterdam. Lisa Kauffmann kust de 
kleinste op zijn neus. Het elastiek van Moos’ capuchon is onder zijn 
kin vastgeknoopt en laat een rondje van zijn gezicht vrij. Ze tilt hem 
op. ‘Dag kleine ruimtevaarder, veel plezier op school.’

Ze geeft Eric, die op één been met een overschoen worstelt, een 
plagend duwtje. ‘Breng ze met de auto, man. Het is noodweer.’

‘Met een raket’, roept Moos. ‘Wroemmm!’
Sywert, Erics zoon van nog net geen elf, moppert. ‘Iedereen uit 

mijn klas gaat zonder jas naar school. Alleen ik moet in zo’n stom 
regenpak.’

‘Ik ga stinken’, gromt nu ook Ymke van dertien.
‘Naar viooltjes’, glimlacht Eric.
‘Naar zweet en plastic. De jongens uit mijn klas knijpen straks 

allemaal hun neus dicht.’
‘Het ultieme voorbehoedsmiddel’, grapt Eric, vanuit één mond-

hoek, tegen Lisa.
‘Doe effe normaal, pap.’ Ymke werpt hem een boze blik toe en 

loopt het appartement uit.
‘Fijne dag, Ym’, roept Lisa haar na. ‘Onthoud goed dat je prach-

tig bent.’
Ymke draait zich om. In een quasiwanhopig gebaar toont ze 

zichzelf in regenpak en rolt met haar ogen. Lisa heft machteloos 
haar handen. Dan lachen ze naar elkaar en slaat Ymke de hoek om 
naar de lift.

Nog geen half jaar geleden haatte de dochter van Eric haar. Of in 
ieder geval het instituut Boze Stiefmoeder dat Lisa vertegenwoor-
digt. Dankzij Lisa’s lijntje bij de politie en de druk die ze op haar 
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oude baas, hoofdcommissaris Bram van Bottenburg, kon uitoefe-
nen, is het pesten op school gestopt. Sindsdien is er iets van toe-
nadering tussen hen; ze lijkt door haar bonusdochter te worden 
gedoogd. Door het kleine twee-vrouwen-onder-elkaar-momentje 
van net schijnt de zon een beetje in Lisa’s hoofd, ondanks de herfst-
storm buiten en de regen die tegen de ramen klettert.

Sywert laat zich een kus op zijn wang drukken, die hij in een 
automatisch gebaar met de rug van zijn hand wegveegt. Dan loopt 
hij de hal in, naar de lift.

Eric neemt Lisa in zijn armen en kust haar.
‘Je bent hardvochtig voor ze’, glimlacht ze.
‘Een beetje regen kan geen kwaad. “Je bennie van suiker”, zei mijn 

oma altijd. Als het aan jou lag, zouden de kinderen godsgruwelijk 
verwend worden.’

Lisa’s mond voelt plotseling droog. ‘Het is maar goed dat ze niet 
van mij zijn, hè?’ Haar glimlach die luchtig bedoeld was, verkrampt.

Eric kijkt haar met een onderzoekende blik aan. ‘Daar hebben we 
het toch al over gehad?’

‘Tuurlijk. Sorry. Geen tweede nest voor dokter Mesdag.’ Ze kijkt 
hem recht aan. Nu lijkt de luchtigheid wel te lukken.

Zijn regenjas maakt een schurend geluid als hij haar tegen zich 
aan drukt.

‘Ik ben wel van suiker’, zegt Moosje, die geduldig naast ze staat te 
wachten. Hij likt aan zijn hand. ‘Mmmm, lekker, suiker.’

Eric en Lisa lachen.
‘Overmorgen ga ik taart bakken’, belooft ze. ‘Een hele zoete.’
‘O ja, dan is Sywert jarig’, juicht Moos. ‘Heppie bursdee toe joe’, 

zingt hij. ‘Ik kan al Engels, Lisa.’
‘Ik hoor het, schat. Hartstikke knap.’
‘Wan toe trie...’
Eric trekt zijn zoon mee naar de deur. ‘Kom op, knul, anders 

komen we te laat. Zeg Lisa maar gedag.’
‘Dag Lisa de Pisa. Daaaag. Ik maak een tekening voor je. En 

voor Sywert. En voor...’ Het jongetje wordt al zwaaiend meege-
trokken.
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Lisa sluit de deur. Ze loopt naar de badkamer om haar tanden te 
poetsen en ziet in de spiegel dat ze een gelukzalige glimlach heeft. 
Die lieve Moos. En ook Ymke en Sywert.

Ze opent de deur van het kastje boven de wastafel. Daar ligt een 
aangebroken strip van de pil.

De pil die ze al drie maanden in de wc-pot gooit en wegspoelt.

*
De dag van Kat Kauffmann is al een paar uur geleden begonnen. 
Sinds ze een boek over de voordelen van vroeg opstaan gelezen 
heeft, is ze lid van de 5AM Club. Own your mornings and you’ll 
master your life. Nou, dat wil ze wel, haar leven beheersen. Maar 
of yoga en een kom sojaspul met paardenvoer – iets anders kan 
ze de grove havermoutvlokken niet noemen – daarbij helpen? 
Toegegeven, ze heeft al een heleboel gedaan vanmorgen. Afwas
machine leeggeruimd, drie keer de zonnegroet zonder zon gedaan, 
nagels geknipt, en verder vooral veel gepiekerd en getobd. Ze is kam-
pioen peinzen en prakkiseren. Dat komt, ze voelt te veel. Odette, 
haar oud-therapeute en nu beste vriendin, zegt dat ze hoogsensitief 
is; Kats moeder Janne noemde haar altijd op liefdevolle toon over
gevoelig. Elke prikkel komt binnen alsof ze met een breinaald in 
haar borst gestoken wordt.

Neem nou die nieuwe buurman, Richard. Hij maakt niet zoveel 
nachtelijk lawaai als haar vorige, Harrie, maar ze heeft liever acht 
Harries-met-Mariekes – die in het oosten van het land zijn gaan 
samenwonen – dan één Richard. De deur naar zijn appartement 
staat altijd open, waardoor er tegenwoordig een geur van sigaret-
ten en verschraald bier in het trapportaal hangt. En van zweetsok-
ken. Op de overloop staan kratten bier, met flesjes die beurtelings 
vol en leeg zijn, als communicerende vaten.

Ondanks haar drankprobleem heeft ze gelukkig nog geen 
seconde de neiging gehad om een vol flesje mee te pikken. Dat komt 
ook door Axel, een Napolitaanse mastiff met hangwangen en een 
instinctmatige hekel aan Kat. Hoe zachtjes ze ook de trap af sluipt, 
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de hond stormt steevast ‘zijn’ appartement uit als ze erlangs wil. 
Grommend en met opgetrokken bovenlip belemmert hij de door-
gang, terwijl uit zijn bek slierten kwijl als zware druppels op de 
grond vallen.

In de eerste weken riep ze of Richard zijn hond binnen wilde 
halen. ‘Axel, hier’, klonk het dan, met de motivatie van een middel-
bare scholier die ‘sorry’ tegen een leraar moet zeggen.

De laatste tijd neemt ze worst mee. Die werpt ze in Richards hal-
letje en terwijl Axel smakkend en grommend het vlees naar binnen 
schranst, heeft zij de tijd om langs tweehoog te glippen.

Dit soort zaken zijn voor ieder mens een hel, maar speciaal voor 
een ‘hoogsensitief ’ iemand. Het komt binnen. Geen breinaald, 
maar een complete breivereniging boort zich in haar borst als ze 
de deur in of uit moet.

Odette zegt dat ze afleiding moet zoeken, dat ze er geen nieuwe 
obsessie van moet maken. Odette heeft veel verstand van Kat. Ze 
heeft haar onlangs Een leven in brieven van Vincent van Gogh 
cadeau gedaan, vast met de bedoeling dat tot Kat door zou drin-
gen dat het altijd erger kan. In een brief aan zijn broer Theo schrijft 
Van Gogh namelijk: Ik zie de toekomst niet somber in, maar wel 
boordevol moeilijkheden, en bij vlagen vraag ik me af of ik daar niet 
aan onderdoor zal gaan. Maar wat Odettes goede bedoelingen ook 
geweest mogen zijn, het boek leidt Kat absoluut niet af van haar 
problemen. Sterker nog, ze herkent zich in de woorden van de grote 
kunstenaar. En wordt er bepaald niet vrolijker van. Odette heeft dit 
keer absoluut de plank misgeslagen. Kat fluit met een hoop valse 
lucht een geïmproviseerd deuntje. Niets zo opbeurend als ander-
mans feilbaarheid.

Alleen Odette als vriendin is een beetje weinig. Ze zou meer 
vrienden moeten maken om leuke dingen mee te doen. Haar gedach-
ten draaien nu doorlopend rondjes om de nooit helemaal afwezige 
zucht naar verdoving, om het alleen-zijn, buurman Richard en zijn 
mastiff Axel, Lisa, werk. Over werk gesproken... Kat legt het boek 
met de brieven van Van Gogh op haar schoot en peinst over de 
opdracht waar ze met haar zus mee bezig is.
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Na de juichende berichten over de oplossing van de Artis-moor-
den heeft Le Marteau, een gerenommeerd veilinghuis, Kauffmann 
& Kauffmann Bedrijfsrecherche ingeschakeld. Van de vorig jaar 
overleden kunstschilder Rob Pattij was ineens onbekend werk 
opgedoken. Drie schilderijen, waar nooit iemand van had gehoord 
en die nergens gedocumenteerd stonden, waren via een anonieme 
tussenhandelaar aangeboden. Zicht op Durgerdam, bijvoorbeeld, 
is volgens de kunstkenners in alles een Pattij, qua licht, kleur, 
vorm, de toets van zijn penseel en het perspectief. Het heeft ook 
Pattijs kenmerkende magisch-realistische stijl. In een bestaand 
landschap met een hoge horizon zijn de vluchtlijnen en het ver-
dwijnpunt zodanig aangebracht dat het perspectief verschuift 
en het schilderij een vervreemdende werking op de toeschouwer 
krijgt. Pattij wist op fabelachtige wijze de kijker met een vertrouwd 
beeld gerust te stellen, en tegelijkertijd met de kanteling daarvan 
te verontrusten. Zicht op Durgerdam is het derde schilderij dat na 
zijn dood boven water is gekomen. Stuk voor stuk zijn het mees-
terwerken, en de grote vraag is waarom er tot nu toe niets over 
bekend was.

Hugo Maes, ‘met ae’, eigenaar van Le Marteau, denkt dat er toch 
een kans bestaat dat ze vervalst zijn. De kunstenaar leeft niet meer, 
dus die kan niet zeggen dat de schilderijen niet door hem geschil-
derd zijn. Een zeer getalenteerde meestervervalser zou na de dood 
van Pattij zijn kans gepakt kunnen hebben. Maar misschien zijn 
het toch authentieke Pattij-werken. Maes weet het niet. De weduwe 
van de kunstenaar zegt dat ze zich herinnert dat haar man eraan 
werkte, maar de oude dame maakte een warrige indruk, dus of haar 
beweringen geloofwaardig zijn, is maar zeer de vraag.

Om te beginnen hadden Kat en Lisa een schriftkundige inge-
schakeld om de handtekeningen op het schilderij te vergelijken met 
de handtekening in het paspoort van Pattij. De schriftkundige, die 
op microniveau bewegingen en schrijfritmiek in schrift onderzoekt, 
concludeerde ‘met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid’ dat 
het inderdaad de handtekening van Pattij is die onder de schilde-
rijen staat.
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Kat en Lisa spraken ook met de weduwe, die blijkbaar een goede 
dag had. Zij bevestigde dat ze de schilderijen herkende en her-
haalde dat ze ooggetuige was toen haar man eraan werkte. Toen ze 
de oudere broer van Rob Pattij, Gerard, belden, ondersteunde die 
de beweringen van zijn schoonzus. Hij heeft Rob regelmatig naar 
Durgerdam vergezeld en gezien dat zijn broer foto’s maakte van het 
kerkje van Ransdorp, vanuit verschillende standpunten. Een van 
de foto’s stuurde hij via WhatsApp aan hen. Toen ze die naast een 
van de schilderijen legden, bleek deze inderdaad vanuit hetzelfde 
standpunt genomen te zijn.

Doorslaggevend was het feit dat Lisa in de verf van Zicht op Dur-
gerdam een minuscule haar had aangetroffen, die ze bij een com-
mercieel DNA Diagnostisch Centrum hadden laten vergelijken met 
haren uit een borstel die de weduwe ze had gegeven. Het centrum 
bevestigde dat in alle haarcellen hetzelfde DNA zat.

Al met al leek het er dus op dat Kat en Lisa de heer Maes konden 
geruststellen.

Tijdens een van hun laatste bezoekjes aan de weduwe gebeurde 
echter iets opmerkelijks. Kat had in de keuken gezien dat er een 
asbak geleegd was in de vuilnisbak. Ze had uit het afval een sigaren-
peuk gevist en in een plastic zakje meegenomen. Ook daarvan had-
den ze het DNA laten onderzoeken. En ook hierin zat hetzelfde DNA.

‘Wat ik vreemd vind,’ zei Kat, ‘is dat nu pas de asbakken wor-
den geleegd. Na een jaar. Het kan niet van de weduwe zijn, want zij 
heeft nooit gerookt.’

‘Hoe weet je dat?’
‘Dat heeft ze me verteld. Ik heb met haar gebabbeld over versla-

vingen. Niet over de mijne natuurlijk. Gewoon, in het algemeen. De 
jeugd van tegenwoordig, blablabla, je kent het wel.’

Lisa had geantwoord dat weduwe Pattij de sigarenpeuken van 
haar man best een jaar kon hebben bewaard, uit verdriet, of uit nos-
talgische motieven; de man was tenslotte aan longkanker bezweken.

Kat had op haar voorhoofd getikt en verder gezwegen.
Dat het DNA van de kunstenaar op in ieder geval één van de schil-

derijen bleek te zitten, en de handtekening echt leek, gaf volgens 
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Maes de doorslag en bewees de authenticiteit. Hij was zichtbaar 
opgelucht dat hij de werken zonder problemen via zijn veilinghuis 
kon verkopen.

Kat weet dat Maes op het punt staat hen te bedanken. Maar Lisa 
en zij zijn nog niet helemaal overtuigd. Lisa wil stoppen als ze niet 
langer betaald worden. Kat wil doorgraven. Haar onderbuik vertelt 
haar dat er iets is dat niet klopt.

Ze schudt haar hoofd en blijft een paar tellen doodstil zitten, 
luisterend of een stem in haar brein haar iets toefluistert. Die 
blijkt niet van de 5AM Club. Zuchtend pakt ze de brieven van Van 
Gogh weer op. Nog een kwartiertje lezen en om stipt negen uur op 
het werk aanwezig zijn, is haar voornemen. Nu mag ze nog even. 
Haar blik blijft hangen bij een brief aan Van Goghs zuster. Vincent 
schrijft: Men geeft veel geld voor het werk, als de schilder dood is.

In haar hoofd springt een lichtje aan. Ze komt snel overeind, pakt 
haar jas, haar mobiel en een stuk worst en haast zich de deur uit.
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2

Inbrekers, de deur staat onder stroom, staat in bibberig hand-
schrift op geplastificeerd karton dat op de voordeur is geplakt. 

Regen valt met bakken uit de hemel en slaat tegen het huis. Lisa en 
Kat zijn doorweekt geraakt door het kleine stukje dat ze van de auto 
naar de voordeur gerend zijn. Lisa’s natte krullen plakken op haar 
gezicht, water stroomt in haar ogen.

‘Misschien hadden we toch eerst de verf op ouderdom moeten 
laten onderzoeken’, zegt ze. ‘Dat had ons deze rit bespaard. En dat 
had jouw hypothese beter ondersteund dan een vrijblijvend bab-
beltje.’

‘Ik denk dat we de weduwe een beetje schrik moeten aanjagen’, 
antwoordt Kat. ‘Dan heb je kans dat ze gaat praten.’

‘Beetje rustig aan, Kat. Weet je hoe oud dat mens is?’
‘Door wat druk uit te oefenen bewijzen we haar een dienst. Dan 

kan ze over een tijdje met een schoon geweten fris en fruitig bij 
Petrus aan de hemelpoort kloppen.’

‘Je weet het goed te verkopen.’
‘We kunnen die verf altijd nog laten onderzoeken.’
‘Dat is waar. Ik wil het haar alleen niet al te... Hé!’ Ze trekt Kats 

hand weg die onderweg is naar de klopper. ‘Hallo.’ Ze knikt naar de 
waarschuwing op de deur. ‘Wil je geëlektrocuteerd worden?’

Kat haalt haar schouders op en klopt alsnog. De deur gaat op een 
kier open. Een argwanend oog en de helft van een neus en mond 
worden zichtbaar.

‘Wat moeten jullie?’
‘Hallo. Weertje, hè?’ Druppels vliegen uit Kats korte kapsel.
‘We hebben nog vragen’, zegt Lisa.
‘Het komt niet goed uit.’
‘Kort.’
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‘Helaas, het huis is niet op orde.’
‘Kom Lisa, we overvallen mevrouw Pattij. Laten we in de auto 

wachten tot ze klaar is.’
‘Goed idee. Het is geen pretje om door dit noodweer weer terug 

te rijden.’
‘Dat lijkt mij ook niet. Of...’ Kat richt zich weer tot de weduwe. 

‘Kunnen we misschien in de gang wachten? Of in de keuken? In de 
schuur?’

De bejaarde vrouw lijkt te aarzelen, zucht en zet de deur verder 
open. Ze heeft een dikke buik en gezwollen enkels. Met potlood is 
een boog getekend op de plaats waar je wenkbrauwen zou verwach-
ten. Lippenstift op de dunne lippen. Aan de uitgroei is te zien dat ze 
haar haren geverfd heeft. Een paarse, geborduurde sjaal met kwast-
jes is over een suède spencer geslagen, de herenpantoffels aan haar 
voeten zitten te ruim. Ze draait zich om en sloft door de hoge gang 
met granieten vloer. Het lijkt een uitnodiging haar te volgen en dat 
doen ze dan ook maar.

Het vrijstaande herenhuis in Duivendrecht wordt nauwelijks 
gelucht, dat is duidelijk. De verwarming staat vermoedelijk op vijf-
entwintig, zesentwintig graden. De weduwe loopt door naar de 
woonkamer. Daar hangt de stank van sigaren. Lisa hoest en voelt 
een haast onbedwingbare drang om de ramen tegen elkaar open te 
gooien. De huiskamer lijkt een kringloopwinkel, met een allegaartje 
van oude meubelen en met schilderijen bedekte wanden, etsen, een 
barometer, een klok, een gaper uit de gevel van een oude drogisterij. 
Ondanks haar natte jas gaat Lisa op een stoel zitten. Kat blijft staan.

‘Ik kan jullie geen koffie aanbieden’, zegt mevrouw Pattij. ‘De 
koffiemolen...’

‘U hoeft geen moeite te doen’, glimlacht Lisa. ‘We zijn zo weer 
weg. Een paar vragen en dan ronden we de zaak af.’

‘O ja?’ De weduwe zijgt in een fauteuil.
Lisa pakt een notitieboekje en een pen uit haar tas.
Kat doet haar jack uit en gooit het op een poef. ‘Weet u wat?’ zegt 

ze. ‘Laat mij even theezetten. Of anders water inschenken, maakt 
niet uit.’
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‘Nou, dat lijkt me...’
‘Geen moeite, echt niet. Ik vind de weg. Is me vorige keer ook 

goed afgegaan.’ En weg is Kat.
Lisa gniffelt; laat dat maar aan haar zus over. Bij hun laatste 

bezoek vond ze de sigarenpeuk in de afvalbak.
Mevrouw Pattij trekt, terwijl ze het kussen achter haar rug her-

schikt, een draadje van de armleuning los.
‘Zullen wij vast beginnen?’ Lisa tovert haar vriendelijkste glim-

lach tevoorschijn. ‘Uw man is vorig jaar mei overleden. Dat klopt 
toch?’

‘Ik heb alles al verteld.’
‘Ik verifieer graag, als u het niet erg vindt.’
‘8 mei.’
‘En hoelang waren jullie samen?’
‘Tweeënveertig jaar.’
‘Dan ben je behoorlijk met elkaar vergroeid.’
‘Zeker.’
‘Ze zeggen weleens dat je voor elk jaar samen een maand intens 

rouwt, is dat zo? Dus dan zult u... bijna vier jaar in de rouw zijn.’
De weduwe kijkt haar zwijgend aan.
‘U zit er eigenlijk nog middenin.’
‘Ik heb hem om me heen.’ Mevrouw Pattij gebaart naar de schil-

derijen aan de muur.
‘Maar u wilt zijn werken toch verkopen?’
‘Hoe komt u daarbij?’
Lisa pakt haar mobiel en opent de website van een veilinghuis 

uit Tennessee. Ze houdt een afbeelding omhoog. Lange Brug – 
Ouderkerk aan de Amstel.

‘Ik kan het niet zien.’
‘Maar u weet het wel. U heeft dit schilderij te koop gezet. En dit 

is niet het enige kunstwerk dat u aangeboden heeft.’
‘Dat is toch niet verboden?’
‘O nee, zeker niet.’ Lisa klapt haar mobiel dicht en legt het weg. 

‘Ik dacht alleen...’ Ze spreidt haar vingers als in overgave. ‘Wow... 
zo snel al.’
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De weduwe zwijgt weer, met opnieuw een argwanende uitdruk-
king.

‘Ieder rouwt op zijn of haar eigen manier’, vervolgt Lisa. ‘Dat is 
niet altijd te begrijpen. Uw man is aan longkanker overleden, toch?’

‘Ook dat weet u al.’
‘Zo lastig voor mij om te snappen waarom u dan die sigarenrook 

niet uit uw huis wil hebben. Ramen open, frisse gordijnen, nieuw 
verfje op de muren.’

‘Waar bemoeit u zich mee? Ik snap überhaupt niet waarom u...’
‘U ruikt als het ware de moordenaars van uw man, als ik het zo 

mag zeggen.’
‘Dat mag u niet. En ik denk dat het tijd wordt dat u opstapt.’ 

Mevrouw Pattij zet haar handen op de leuning om zich uit de fau-
teuil omhoog te werken.

‘U bent gelukkig wel al enigszins gevorderd in uw rouwproces. U 
heeft zijn asbakken geleegd. Dat is een beginnetje.’

‘Ik begrijp werkelijk niet...’
‘Hoe is de relatie met uw zwager?’
De weduwe staart haar aan, duidelijk van slag door de onver-

wachte vraag, en laat zich terug in haar stoel vallen. ‘Prima, hoezo?’
‘Heel prima.’ Kat staat in de deuropening. ‘Hij voelt zich hier 

behoorlijk thuis.’
‘Hoe komt u daarbij?’
Met een vies gezicht houdt Kat drie witte draden omhoog. 

‘Gebruikte flosdraden laat je alleen in je eigen huis slingeren.’
‘Die zijn van mij.’
‘Maar u heeft een kunstgebit.’
Weduwe Pattij klapt de kunststof kaken op elkaar.
‘Uw zwager slaapt, eet, leeft hier, is het niet?’
‘Wederom: niet verboden. We willen er nog geen ruchtbaarheid 

aan geven. Er wordt veel gekletst. Dat jullie erachter zijn gekomen 
is al vervelend genoeg. En dan wil ik nu graag dat jullie vertrekken.’

‘Nog één vraag.’
‘Als jullie nu niet opstappen, bel ik de politie.’
‘Weet u zeker dat uw man is overleden?’
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De weduwe trekt bleek weg.
‘Is het niet uw zwáger die dood is?’
Mevrouw Pattij staart Kat aan.
‘Wij hebben het vermoeden dat uw man, Rob, de identiteit van 

zijn overleden broer heeft overgenomen.’
‘Om de prijs van zijn schilderijen op te drijven’, vult Lisa aan.
‘En om alsnog te kunnen blijven schilderen aan “nieuw ontdekte 

schilderijen”. Die uiteraard veel meer waard zijn omdat de kunste-
naar zogenaamd dood is.’

‘Kortom: niet Gerard, maar Rob leeft nog’, concludeert Lisa. ‘Dat 
is bedrog.’

De handen van de vrouw klauwen zich in de armleuningen. Ze 
begint een beetje te hijgen en haar borstkas gaat op en neer.

‘Gerard was het er helemaal mee eens.’ Een stem doet hen 
opkijken. In de deuropening staat een oude man, in overall. Grijs 
haar krult als een aureool om zijn hoofd. Op zijn handen zitten 
gekleurde verfvlekken. ‘Vanaf het moment dat Gerard ziek werd, 
is hij in ons plan meegegaan en zijn we van identiteit gewisseld. 
In het Antoni van Leeuwenhoek-ziekenhuis kennen ze alleen Rob 
Pattij.’

‘Waarom zou hij dat doen?’
‘Om zijn kinderen goed achter te laten. Gerard had geen cent. 

Wij hebben beloofd dat zijn zoon en dochter alles van ons erven als 
wij er niet meer zijn. Maroesja en ik zijn kinderloos.’ De schilder 
komt dichterbij en schuift een stoel naast het raam. Hij kijkt naar 
buiten. Het miezert nog steeds, druppels op de ruit zoeken glijdend 
hun weg naar beneden en worden gevolgd door nieuwe druppels.

‘Dat was goed van vertrouwen.’
‘We zijn broers.’
Lisa werpt haar tweelingzus een korte blik toe. Alsof vertrouwen 

en familie in één adem genoemd kunnen worden.
‘Het ziekenhuis kreeg geen argwaan? Of de huisarts?’
‘Gelukkig leiden Maroesja en ik een teruggetrokken leven. Ik 

heb publiciteit altijd gemeden.’
Dat is waar. Op internet is alleen een jeugdfoto van hem te vinden.
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‘En bij een huisarts ben ik in geen dertig jaar geweest.’ Hij steekt 
een sigaar op. Rook vult de kamer. ‘Sneu. Ik de roker, hij de kanker. 
Het is ongelijk verdeeld in de wereld.’ Hij ontbloot zijn gele tanden. 
‘Maar mijn tanden heb ik nog allemaal. Nicotine doodt de bacte-
riën. En blijven flossen, altijd blijven flossen.’

‘Ach man, dat willen die meisjes toch allemaal niet weten.’ Zijn 
vrouw lijkt zich door zijn komst te hebben herpakt en schuift in een 
automatische handeling een glazen asbak naar hem toe. Hij neemt 
een lange trek van zijn sigaar.

‘In ieder geval,’ zegt hij terwijl de rook zijn mond verlaat, ‘wat we 
hebben gedaan is niet strafbaar. We hebben niemand vermoord en 
ik maak mijn schilderijen zelf.’

‘Uw broer is onder de naam Rob Pattij gecremeerd. En er is gelo-
gen over de datering van ten minste drie schilderijen. Valsheid in 
geschrifte: de maximale straf daarvoor is...?’ Kat kijkt Lisa met 
opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Zes jaar. Of maximaal tachtigduizend euro.’
‘Het zou me niet verbazen als u ook nog een levensverzekering 

had. Zoeken we uit, Lies.’
Rob Pattij en zijn vrouw kijken elkaar intens en liefdevol aan.
Lisa staat op. ‘In ieder geval, we dragen het over aan de politie en 

stellen Hugo Maes van veilinghuis Le Marteau op de hoogte.’
‘Wij komen er wel uit.’ Kat loopt naar de deur. ‘Blijf vooral lek-

ker schilderen, ook achter slot en grendel. Het is goed om op je oude 
dag nog een hobby te hebben.’

*
Met haar mouw veegt Kat wasem weg, buiten vliegen de ruitenwis-
sers heen en weer. Lisa rijdt vanaf het huis van de kunstschilder met 
haar neus tegen de ruit. Over een landweggetje, dat door de regen 
nauwelijks te zien is.

‘Je moet de blower harder aanzetten’, oppert Kat en terwijl ze 
het zegt doet ze het zelf. Het levert haar een tik op haar vingers op. 
Plotseling woedt er een tropische orkaan in de auto.



–  22  –

‘Ik heb een andere auto nodig’, roept Lisa boven het geraas uit; 
de blazers maken een oorverdovend lawaai. ‘Maar dan moeten we 
meer verdienen.’

‘Met een beetje mazzel betaalt Maes binnen drie weken.’
‘Wat?’
‘Met een beetje mazzel...’
‘Ik hoop dat Le Marteau binnen drie weken betaalt.’
‘Dat zei ik.’
‘Wat?’
‘Ik zeg: dat zei...’
Lisa stuurt de auto naar de kant en stopt. Zodra de motor uit is, 

is het stil, op het gekletter van de regen op het dak na.
‘Ik wacht tot het wat minder wordt.’
Als Lisa naar de weg en het troosteloze landschap staart, bekijkt 

Kat het profiel van haar zus; de kaaklijn lijkt zachter dan anders. 
‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze.

‘Wat is dat nou voor vraag.’
‘Een gewone.’
Lisa haalt haar schouders op.
‘Ben je gelukkig?’
‘Hè, toe.’
‘Nee, echt, ben je gelukkig?’
‘Wat is geluk?’
‘Als je wakker wordt, heb je dan zin in de dag? Heb je wat je wil? 

Hou je van Eric?’
‘Ik heb ’s ochtends zin in de dag en ik hou van Eric.’ Lisa start de 

motor en draait de blazer laag. ‘We kunnen weer. Kijk, daar wordt 
het lichter.’ Ze wijst naar de lucht. ‘We gaan de opdracht afronden, 
zussie, en cashen.’ Ze rijdt de landweg af.

Kat wordt plotseling geraakt door de aanblik van haar zus. Door 
de regen is Lisa’s haar meer gaan krullen. Haar lippen zijn vol, de 
onderlip steekt een stukje naar voren. Haar oogleden en wimpers 
zijn van een ontroerende kwetsbaarheid, de huid van haar hals is 
zacht.

‘Wat kijk je naar me?’
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‘Zullen we samen een weekendje weggaan?’ vraagt Kat in een 
opwelling.

‘Waarom?’
‘Zomaar. Omdat het kan.’
‘Waarnaartoe?’
‘Berlijn? Parijs? Barcelona? Sint-Job-in-’t-Goor?’
‘Ja doei, ik zie je elke dag. En ik spaar voor een nieuwe auto.’
Kat bijt op haar lip. Proberen om met je zus vriendinnen te wor-

den lijkt plotseling het slechtste idee van de eeuw.
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3

Het interieur van veilinghuis Le Marteau verschilt niet veel van 
dat van de woonkamer van het echtpaar Pattij; alles is alleen 

chiquer en kostbaarder. Het veilinghuis in Oud-Diemen staat bom-
vol antieke meubelen, schilderijen en curiosa. Kat loopt met Lisa 
naar een ruimte achterin. Daar bevindt zich het kantoor van direc-
teur Hugo Maes. Onderweg kan Kat het niet laten om haar hand 
over het gladde hout van een antieke kappersstoel te laten glijden, 
en even verderop een oude, verroeste revolver op te pakken. Haar 
vingertoppen strelen de butsen en krasjes van oude meubels en 
voorwerpen.

In het kantoortje aan een Engels bureau zit de heer Maes – ‘met 
ae’. Als een personage uit een roman van Dickens schrijft hij met 
een vulpen op papier.

Kat schat hem rond de veertig jaar, al is vijfendertig of vijfen-
veertig ook mogelijk. Hij is klein en tenger, heeft een haast vrou-
welijk figuur en een schoenmaat waarschijnlijk niet groter dan 
negenendertig. Met slanke vingers duwt hij steeds zijn bril met 
goudkleurig montuur hoger op zijn neus. Alles aan hem lijkt in 
beweging.

Kat vindt hem direct sympathiek. Ze heeft een zwak voor men-
sen als Hugo Maes, die in en uit principe altijd aardig zijn. Gewoon 
omdat het niet in hun hoofd opkomt om onaardig te zijn. Maes 
doet zich ook niet gewichtiger en interessanter voor dan hij is, hij 
is gewoon een directeur die van mooie dingen houdt en niet graag 
bedonderd wordt.

Haar zus benadert hem steeds afstandelijk en professioneel, 
maar dat komt grotendeels doordat zij op lange mannen valt. Lisa 
zal ontkennen dat dat de reden is, ze zal zeggen dat ze iedereen pro-
fessioneel benadert omdat ze professioneel ís. Wat een leugen is, 
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want ze is en blijft ook een flirt en de veilingmeester behoort dui-
delijk tot de categorie oninteressante mannen.

De heer Maes draagt een ring aan zijn vinger. Kat stelt zich een 
kleine vrouw naast hem voor. En ineens ook kleine kinderen in een 
huisje. Ze onderdrukt een glimlach als ze de familie Maes in een 
paddenstoel op haar netvlies ziet. Lisa prikt in haar zij. Ze moet 
zich kennelijk gedragen. Alsof ze dat niet kan.

Hugo Maes springt op. ‘Ah, de dames Kauffmann’, roept hij. 
‘Wat brengt jullie hier in dit noodweer?’

‘We hebben de zaak definitief...’ begint Lisa.
‘En op verrassende wijze...’ vult Kat aan.
‘Opgelost.’
‘We hadden kunnen bellen, maar we wilden uw gezicht zien.’
Hugo Maes wrijft in zijn handen. ‘Nou, nou, wat krijgen we nou, 

vertel, vertel. Wacht, ik heb nog een oude whisky, uit 1997. Als er 
iets te vieren valt...’

‘Niet voor mij’, zegt Kat.
‘Ik sla ook over.’
Hugo’s gezicht vertrekt teleurgesteld. Een seconde, dan glimlacht 

hij weer en duwt zijn bril hoger op zijn neus. ‘Zoals ik al zei: vertel.’
‘Rob Pattij is niet dood’, vertelt Lisa. ‘Zijn broer Gerard wel. Ze 

zijn van identiteit gewisseld.’
De ogen van de directeur worden groot.
‘Rob werd Gerard, Gerard werd Rob’, vervolgt Lisa. ‘Omdat Rob 

kopschuw was en zijn leven lang publiciteit gemeden heeft, was dat 
niet moeilijk. Bovendien hebben de broers wel wat van elkaar weg. 
Gerard is dus als Rob in het Antoni van Leeuwenhoek voor kanker 
behandeld.’

‘En Rob ging dood. Gerard dus. Als Rob’, legt Kat uit. ‘Kunt u het 
nog volgen?’

‘Jazeker. En zo kon Rob zijn eigen meestervervalser zijn. Daar had 
hij nog jaren mee door kunnen gaan. De schilderijen werden na zijn 
dood tien keer zoveel waard.’

‘Hij was al bezig met het volgende.’ Kat denkt aan de met gele, 
groene en blauwe verf besmeurde handen van Pattij.


