

# Een sublieme nalatenschap

De erfenis van Willem Bilderdijk

Onder redactie van  
Rick Honings & Gert-Jan Johannes

Met medewerking van Kasper van Ommen

LEIDEN UNIVERSITY PRESS

# Inhoud

## Inleiding

**Rick Honings & Gert-Jan Johannes** 9

## I Een veelzijdig talent

### **Marleen de Vries**

*Traantjens voor het einde van een tijdperk. Waarom Bilderdijk de laatste grote dichter van Nederland is* 19

### **Ton van Kalmthout**

*Samenspraken voor de koning. Willem Bilderdijs onderricht aan Lodewijk Napoleon* 27

### **Thomas von der Dunk**

*Bilderdijk en Egypte. Een project voor een piramide ter ere van Napoleon* 39

### **Piet Gerbrandy**

*Een gestrand project. Bilderdijs vertaling van Boëthius* 51

### **Ton Geerts**

*Het Bilderdijk-raadsel. Boerenbedriegers en rebussen in de collectie* 61

<b>Eveline Koolhaas-Grosfeld</b>	
<i>Twee vroege 'stripTekenaars' over hun kinderen. Jacob de Vos Willemsz en Willem Bilderdijk</i>	67
<b>Gert-Jan Johannes &amp; Inger Leemans</b>	
<i>'En hier vliegt hy, om de klucht'. Bilderdijk en de luchtreis per vlieger</i>	73

## II Dichter en maatschappijcriticus

<b>Peter van Zonneveld</b>	
<i>'Leyden was voor my 't Eden der wareld'. Bilderdijk en de Sleutelstad</i>	87
<b>Joris van Eijnatten</b>	
<i>Zedelijke zuiverheid en dappere dadendrang. Of: hoeveel hits maken een orangist?</i>	99
<b>Arianne Baggerman &amp; Rudolf Dekker</b>	
<i>In Nederlandse ogen. Bilderdijk en het veranderd beeld van Engeland</i>	111
<b>Peter Altena</b>	
<i>'Hetgeen de maat, te buiten gaat'. Willem Bilderdijk en de hekelschriften</i>	121
<b>Ellen Krol</b>	
<i>'Drekgoden' van de Verlichting. Over Bilderdijks Krekelzangen</i>	135
<b>Maaïke Meijer</b>	
<i>Poetae Doctae. Dichtersessen in Bilderdijks tijd</i>	145
<b>Lotte Jensen</b>	
<i>'Om Hollands rampen tranen plengen'. Watersnoodpoëzie van Katharina Wilhelmina Schweickhardt</i>	157
<b>Henk te Velde</b>	
<i>'Iets schels en krijtends'. Orale cultus en welsprekendheid bij Bilderdijk</i>	167

### III Icoon voor tijdgenoot en nageslacht

#### **Harmen Beukers**

*De mythe van de opiofaag. De opiumrecepten van Bilderdijk* 177

#### **Marca Bultink**

*Een vriendschap in brieven. De correspondentie van Willem Bilderdijk en Johan Valckenaer* 187

#### **Wijnand W. Mijnhardt**

*Bilderdijk, de geschiedschrijving en het 'rusthuis' van koning Willem I* 197

#### **Marinus van Hattum**

*Banden van de oude stempel. Tollens' Bilderdijk-collectie* 207

#### **Marita Mathijssen**

*Groupie, buddy of vriend? De verhouding tussen Willem Bilderdijk en Jan Wap* 211

#### **Olf Praamstra**

*Een monument voor Bilderdijk. Een herdenking in steen en op papier* 221

#### **Rick Honings**

*Romantische relieken. Materiële Bilderdijk-cultuur* 233

**Noten** 245

**Illustratieverantwoording** 275

**Over de auteurs** 277

**Register** 283





# Inleiding

RICK HONINGS & GERT-JAN JOHANNES

Willem Bilderdijk (1756-1831) was dichter, jurist en taalgeleerde. Hij beheerste een stuk of tien talen en hij kon behoorlijk goed tekenen en schilderen. Hij had genoeg verstand van geneeskunde om zelf recepten te schrijven volgens de regels der kunst. Hij gaf koning Lodewijk Napoleon lessen Nederlands en vertaalde in diens opdracht de Code Pénal, het Franse Wetboek van Strafrecht. Hij schreef honderden brieven: prikkelende en persoonlijke, geleerde en soms geërgerde, in het Nederlands, Engels, Frans, Duits, Italiaans en Latijn. Hij was een fervent aanhanger van Oranje, maar betoonde zich ook trouw aan Napoleon. Hij kon een bullebak zijn, maar hij kon ook heel beminnelijk uit de hoek komen.

Op latere leeftijd was hij de schrik van de Verlichtingsbeweging. Hij schreef een reactionaire *Geschiedenis des vaderlands* (die postuum verscheen) en werd mede daardoor de grondlegger van het Réveil: de christelijke opwekkingsbeweging die het gevoel centraal stelde, een meer centrale rol voor de godsdienst in het dagelijks leven bepleitte en zich verzette tegen ‘de geest der eeuw’. Maar bovenal werd en wordt Bilderdijk door vriend zowel als vijand beschouwd als de grootste dichter van zijn tijd. In totaal schreef deze ‘onvermoeibare versifex’, zoals de criticus Conrad Busken Huet hem noemde, ruim driehonderdduizend dichtregels. Die werden na zijn dood door zijn toegewijde leerling en bewonderaar Isaac da Costa in vijftien delen uitgegeven. Wie alle eerste drukken van zijn werken naast elkaar wil zetten, heeft aan vier meter kastruimte niet voldoende.

Door omstandigheden moest tijdens Bilderdijks leven twee keer zijn boekenverzameling geveild worden; de veilingcatalogi vormen een vrijwel compleet overzicht van alle gebieden van de toenmalige kunsten en wetenschappen. Als iemand het predicaat ‘homo universalis’ verdient, dan was het Bilderdijk wel. Geen wonder dat een zo veelzijdig mens als Bilderdijk veelzijdige reacties oproept. Zijn Zwolse collega-dichter Rhijnvis Feith noemde hem al ‘n onbegriepelijk mensch’, en voor (literatuur)historici is

◀ Olieverfschilderij van Bilderdijk, door Mattheus Ignatius van Bree, ongedateerd.

hij dat altijd gebleven.<sup>1</sup> Vandaar zulke uiteenlopende benamingen als ‘de grote ongenietbare’ (Johan Huizinga) of ‘een geniale dwarsligger’ (Peter van Zonneveld). Willem van den Berg noemde hem, in navolging van Busken Huet, ‘een nachtegaal onder de bastaard-nachtegalen’.<sup>2</sup>

Ook dichters en schrijvers hebben zich over Bilderdijk uitgelaten. J.C. Bloem was zijn leven lang geboeid door deze ‘grootte figuur’, vooral door diens persoonlijkheid: ‘Als men dien eenmaal heeft leeren kennen, voorzoover dat uit bescheiden mogelijk is, en men is voor zulke gestalten ontvankelijk, dan oefent deze een onvergankelijke aantrekking uit.’<sup>3</sup> Willem Frederik Hermans spiegelde zich in zijn jonge jaren aan Bilderdijk. In 1951 schreef hij aan Gerard Reve: ‘Als ik ooit de literatuurgeschiedenis inga, zal het misschien wezen als Bilderdijk: niet helemaal niets, maar toch voor “moderne mensen” (anno 2000) volkomen onverteerbaar.’<sup>4</sup> Jan Wolkers beschreef in *Kort Amerikaans* (1962) hoe zijn vader de dichtwerken van Bilderdijk jarenlang als verhoging gebruikte om het haar van zijn kinderen te kunnen knippen: ‘En daar zat ik, iedere veertien dagen op een stoel, opgehoogd met de verzamelde dichtwerken van Bilderdijk, met een laken om me heen.’<sup>5</sup> De Haarlemse dichter George Moorman noemde hem een ‘geniale griezels met zware beharing en een slepend been’.<sup>6</sup>

Zoals afdoende blijkt uit deze kwalificaties en beschrijvingen, was er behalve grenzeloze bewondering ook vaak sprake van *debunking*. Dat begon al tijdens Bilderdijks leven. Zijn hypochondrie, zijn merkwaardige opvattingen over huwelijksrouw, zijn extreme standpunten op religieus en politiek gebied – het waren allemaal factoren die evenzovele kansen tot heftige veroordeling en smadelijke typering boden, al behielden de meeste tijdgenoten tegelijkertijd waardering voor zijn virtuoze talent. Wanneer je eens grappig uit de hoek wilde komen, kon je altijd nog wijzen op het retorische karakter van veel van Bilderdijks poëzie en hem ‘Bilderdijk’ noemen. Busken Huet, Multatuli en later de Tachtigers veeften de vloer aan met Bilderdijk en zijn werk.

Ondanks alle pogingen om Bilderdijk van zijn voetstuk te stoten, konden zijn leven en werk ook in de twintigste en eenentwintigste eeuw op veel belangstelling rekenen. De afgelopen decennia hebben tal van studies, tekstedities, bloemlezingen en brievenuitgaven over en met betrekking tot Bilderdijk het licht gezien. Van 1984 tot 2019 verscheen bovendien het tijdschrift *Het Bilderdijk-Museum*, dat een schat aan informatie bevat. Het ziet er niet naar uit dat die belangstelling voorlopig zal afnemen. Steeds weer zijn er nieuwe onderzoekers die geboeid raken door de eigenzinnige dichter.

## Een bewogen leven

Dat er steeds zoveel aandacht is geweest voor Bilderdijk, heeft ongetwijfeld te maken met het feit dat zijn levensloop sterk tot de verbeelding spreekt. Bilderdijk werd geboren in 1756 te Amsterdam. Hij bleek een wonderkind. Zijn eerste triomfen beleefde hij in de dichtgenootschappen van zijn tijd. Zijn eerste afzonderlijk verschenen dichtbundel, *Mijn verlustiging*, vol erotische verzen, zag in 1781 het licht. Na zijn rechtenstudie in Leiden (1780-1782) vestigde hij zich als advocaat in Den Haag. Vanwege zijn fel beleden orangisme werd hij een nationaal befaamde Oranjeklant. In hekeldichten en op spotprenten uit het kamp van de Patriotten werd hij dan ook volop belachelijk gemaakt.

Zijn in 1785 gesloten huwelijk met Catharina Rebecca Woesthoven bleek niet gelukkig. Hun karakters pasten niet bij elkaar en bovendien gaf Bilderdijk aanzienlijk meer geld uit dan hij verdiende. Dit leidde tot grote conflicten, waarbij Bilderdijk zich van een gewelddadige kant liet zien. Kindersterfte wierp een schaduw over hun bestaan. Toen in 1795 de Fransen Nederland binnenvielen, weigerde Bilderdijk op hoge toon als advocaat de eed van trouw af te leggen op het nieuwe bewind en op de rechten van de mens. Daarom werd hij uit Nederland verbannen. Dat verloor hem niet alleen van een slecht huwelijk, maar ook van een schuldenlast.

In Engeland ging hij een relatie aan met de twintig jaar jongere Katharina Wilhelmina Schweickhardt, aan wie hij Italiaans doceerde. Hij overlaadde haar met hooggestemde liefdesbrieven. Deze getalenteerde vrouw, zelf ook dichteres, werd de liefde van zijn leven. In 1797 volgde ze hem naar Duitsland. Omdat Bilderdijk nog gehuwd was, konden ze aanvankelijk niet onder één dak leven. Bilderdijk verbleef in Brunswijk, zij in Hildesheim en later in Peine, met de kinderen die ze kregen. In Duitsland hield Bilderdijk het hoofd boven water met het geven van privaattlessen. In 1802 werd de scheiding van zijn vrouw bekrachtigd en gingen Bilderdijk, Schweickhardt en hun kinderen samenwonen.

In 1806 keerde Bilderdijk terug naar Nederland. Koning Lodewijk Napoleon, die kort daarna de troon besteeg, benoemde hem tot zijn taaldocent. Intussen bleef Bilderdijk zich op literair gebied manifesteren, vaak balancerend op de rand van overspannenheid. In 1807 was hij in Leiden



▲ Charles Howard Hodges, portret van Bilderdijks eerste echtgenote Catharina Rebecca Woesthoven (1763-1828), circa 1793.



getuige van de buskruitramp, die de stad in puin legde en waarbij 161 inwoners de dood vonden. Bilderdijk was, zoals altijd, vooral met zichzelf bezig, en zag in de ramp zijn eigen noodlot weerspiegeld.<sup>7</sup>

Na Napoleons nederlaag en de terugkeer van Oranje hoopte hij een professoraat te bemachtigen. Dit werd hem niet gegund. Dat hing niet alleen samen met zijn onmaatschappelijke gedrag en zijn totale ongeschiktheid voor het leven, maar ook met zijn omstrede, steeds ‘fundamentalistischer’ wordende ideeën.

Vanaf zijn komst naar Leiden in 1817, waar hij als privaattoecent studenten ging onderwijzen in de vaderlandse geschiedenis, ontpopte Bilderdijk zich tot een antirevolutionaire cultuurcriticus met profetische allures. In die hoedanigheid wist hij een kleine schare geestverwanten om zich heen te verzamelen, die hem op handen droeg. Vanwege zijn reactionaire standpunten streek Bilderdijk velen tegen de haren in, waardoor hij in een isolement terechtkwam. Vrienden wendden zich van hem af. Daar kwam nog een groot persoonlijk leed bij. Het verdriet om de dood van kroost was Bilderdijk niet vreemd, maar het overlijden in 1818 van de volwassen Julius, die als matroos op de Javazee voer, kwamen Wilhelmina en hij niet te boven.

De laatste jaren van zijn leven bracht hij, tegen zijn zin, in Haarlem door. In 1830 overleed Wilhelmina op 53-jarige leeftijd. Bilderdijk, die toch al geen liefhebber van het leven was, ‘reikhalsde’ nu meer dan ooit ‘naar het graf’. Op 31 december 1831 blies hij de laatste adem uit. Daarmee kwam er een einde aan het leven van een van de veelzijdigste en meest excentrieke figuren uit de Nederlandse geschiedenis, die op tal van gebieden zijn stempel heeft gedrukt.

## Een Leidse Bilderdijk-collectie

Rijk is de zo getalenteerde en tot het laatst actieve Bilderdijk nooit geworden van al zijn werk. Integendeel. Lange perioden leefden hij en zijn gezinsleden zelfs in tamelijk armoedige omstandigheden. Toch liet hij de wereld een bijzonder rijke erfenis na: vele duizenden bladzijden aan gedrukte werken en manuscripten met gedichten, verhandelingen, brieven en tekeningen. Lyrische uitboezemingen en diepe gedachten, controversiële stellingen en ironische observaties, wanhopige kreten en smartelijke doodsverlangens, grove humor en fijnzinnige scherts – bij Bilderdijk vinden we niet het Hollandse binnenhuis maar de hele mens en het volle leven, met al zijn tegenstrijdigheden.



Gelukkig waren er al vroeg mensen die de waarde van die erfenis onderkenden. Tal van keren hielpen weldoeners Bilderdijk dan ook met giften, waardoor hij kon blijven schrijven, met contacten in de uitgeverwereld, of met technische ondersteuning van zijn publicaties. Na zijn dood waren er vrienden en bewonderaars als zijn leerling Isaïc da Costa, die de uitgave van Bilderdijks dichtwerken verzorgde en er een biografie van de dichter aan toevoegde; de hoogleraren Tydeman – vader en zoon – die hun correspondentie met Bilderdijk in twee delen publiceerden; en Willem Messchert, die van Bilderdijks briefwisseling met verschillende correspondenten een vijfdelige uitgave in het licht gaf.

Maar juist tijdens Bilderdijks laatste levensjaren begon men in Nederland en elders tevens de waarde van de niet-gedrukte nalatenschap van schrijvers en wetenschappers te onderkennen. De romantische verering van het genie maakte dat van een groot man niet alleen portretten, maar ook haarlokken, dodenmaskers en allerlei andere parafernalia zeer de moeite van het verzamelen waard werden, zoals Rick Honings in zijn bijdrage laat zien. Dat gold nu ook voor gesigioneerde of door de schrijver ('zelf!', 'eigenhandig!') van handgeschreven aantekeningen voorziene publicaties, en voor manuscripten en brieven. Dit verzamelgebied werd bovendien sterk gestimuleerd doordat juist in deze periode de filologie van de moderne talen opkwam. Handschriftelijke aantekeningen, manuscripten en brieven konden de nieuwe taal- en literatuurvorsers helpen bij hun speurtocht naar tekstvarianten en naar de 'oerversie', of juist de 'laatste door de schrijver gewenste' versie van teksten.

Drie grote Bilderdijk-verzamelaars waren Bastiaan Klinkert, Jan Wap en Hendrik Tollens. De collectie van Klinkert is terechtgekomen bij de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, die van Wap bij de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde. Tollens' Bilderdijkcollectie vormde een zeer belangrijke basis voor de collectie van de Vereniging 'Het Bilderdijk-Museum'. Deze vereniging werd opgericht in 1907, een jaar na de Bilderdijk-tentoonstelling die ter gelegenheid van zijn honderdvijftigste geboortejaar in het Stedelijk Museum plaatsvond. Na enige omzwervingen kwam de collectie van de vereniging terecht in de

◀ Bloemornament, vervaardigd door Bilderdijk, ongedateerd.

▲ Ontwerp voor een waaierschild met landschap en twee putti, door Bilderdijk, ongedateerd.

Universiteitsbibliotheek van de Vrije Universiteit, waar tot 2015 een museumruimte was ingericht.

Zoals onder meer naar voren komt in de bijdrage van Marinus van Hattum, waren de collectioneers Klinkert en Tollens (en dat gold ook voor Wap) sportieve rivalen, die niet tot het uiterste gingen om elkaar de vondsten af te troeven en die af en toe zelfs iets ruilden. Toch was het jammer dat hun collecties, die in hoge mate complementair waren, tot voor kort fysiek gescheiden bleven. Inmiddels kwam er verandering in deze situatie. In 2018 besloot de Vereniging 'Het Bilderdijk-Museum' om haar collectie, die decennialang gastvrijheid had genoten bij de Vrije Universiteit, in permanent bruikleen te geven aan de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, die haar collecties laat beheeren door de Universiteitsbibliotheek Leiden. Tegelijkertijd kreeg de Vereniging de status van 'werkgroep' van de Maatschappij. Zo komt het dat de twee grootste Bilderdijk-verzamelingen thans alsnog broederlijk verenigd zijn. In Leiden bevindt zich hierdoor vanaf nu de grootste Bilderdijk-collectie ter wereld, die met recht een

sublieme nalatenschap genoemd kan worden. Dat ook de vele schilderijen uit het bezit van de Vereniging inmiddels een plaats hebben gekregen in een fraaie stijkamer in het Leidse Academieggebouw, stemt tot vreugde en dankbaarheid.

Leiden is de plaats waar Bilderdijk vele jaren van zijn leven heeft doorgebracht en die hij, zoals Peter van Zonneveld in dit boek laat zien, herhaaldelijk beschreef als een paradijs op aarde en de enige plek waar hij – tot op zekere hoogte althans – gelukkig was. Dat de collectie nu in bruikleen gegeven is aan de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde is heel passend, wanneer men bedenkt dat Bilderdijk tientallen jaren een prominent lid van dit genootschap was. In 1780 bekroonde de Maatschappij een door hem ingezonden verhandeling over het verband tussen dichtkunst, welsprekendheid en wijsbegeerte, en zijn hele verdere leven bleef de laureaat lid.<sup>8</sup> In 1830, een jaar voor zijn dood, kreeg hij van de Maatschappij een gouden erepenning, een oeuverprijs, om hem te huldigen voor zijn verdiensten.<sup>9</sup> Nog in 2016 werd ter gelegenheid van het 250-jarig bestaan van de Maatschappij een beeldje van Bilderdijk onthuld in het Academieggebouw van Leiden.



▲  
'Bilderdykii Genio':  
Bilderdijks borstbeeld  
wordt met een  
lauwerkrans bekroond.

## Een sublieme nalatenschap

De bijdragen aan dit boek bespreken ieder een bepaald aspect van Bilderdijk, zijn leven, zijn werk en zijn tijd aan de hand van een of meer onderdelen van de collectie die nu bijeengebracht is in Leiden.

Het eerste deel toont Bilderdijk als een veelzijdig talent: niet alleen als ‘de laatste grootste dichter van Nederland’ en als taaldocent, maar ook als beoefenaar van – onder veel meer – de architectuur en de tekenkunst. Het tweede deel portretteert Bilderdijk als maatschappij- en cultuurkritisch dichter en geleerde, en laat zien hoeveel weerklank én weerzin hij opriep met zijn controversiële standpunten op het gebied van religie en politiek, God, Nederland en Oranje. In dit deel is er ook aandacht voor Bilderdijk in relatie tot schrijvende vrouwen in zijn tijd, onder wie zijn eigen echtgenote Katharina Wilhelmina Schweickhardt. Het derde deel van *Een sublieme nalatenschap* laat zien hoe ook de nalatenschap van Bilderdijk van meet af aan onderwerp is geweest van controverse. Naast fanatieke verzamelaars en bewonderaars, wier verzameldrift soms de meest bizarre vormen aannam, waren er ook mensen die met minachting neerzagen op al het Bilderdijkiaanse gewoel.

*Een sublieme nalatenschap* geeft zo een veelzijdig beeld van een veelzijdige persoonlijkheid en bevat nieuwe gezichtspunten. Zelfs de doorgewinterde Bilderdijkiaan zal door sommige bijdragen verrast worden. Zo maakt Harmen Beukers korte metten met een van de meest gangbare clichébeelden van Bilderdijk: dat van de aan opium verslaafde en hallucinerende dichter. De vele afbeeldingen in dit boek illustreren eveneens de grote rijkdom van de Leidse Bilderdijk-collectie.

Toen Bilderdijk in 1827 naar Haarlem verhuisde, schreef hij een ontroerend *Afscheid aan Leyden*, een vaarwel van een man met een ‘door ’t wee gebrijzeld hart’. In de laatste strofe sprak hij zijn stad toe, die hem oud had zien worden, maar die ook zijn ‘levens eerste bloem’ had aanschouwd:

Doch gy, ô Leyden, bloem der steden;  
Neem dit vaarwel des Grijsaarts aan!  
Herdenkt gy me, ô herdenk dit heden,  
En zeg: Hy is ter dood gegaan. –  
Blijmoedig des! Ja, ’k ga blijmoedig:  
De weg des grafs zij zacht of bloedig,  
De doodvljm boort ook heen door ’t dons.  
Vaarwel; en, blijft er van mijn zangen  
Nog iets in uwen luchtkring hangen,  
Zeg dan: HY LIET ZIJN HART BY ONS.<sup>10</sup>

Na 193 jaar is Bilderdijk weer thuis.

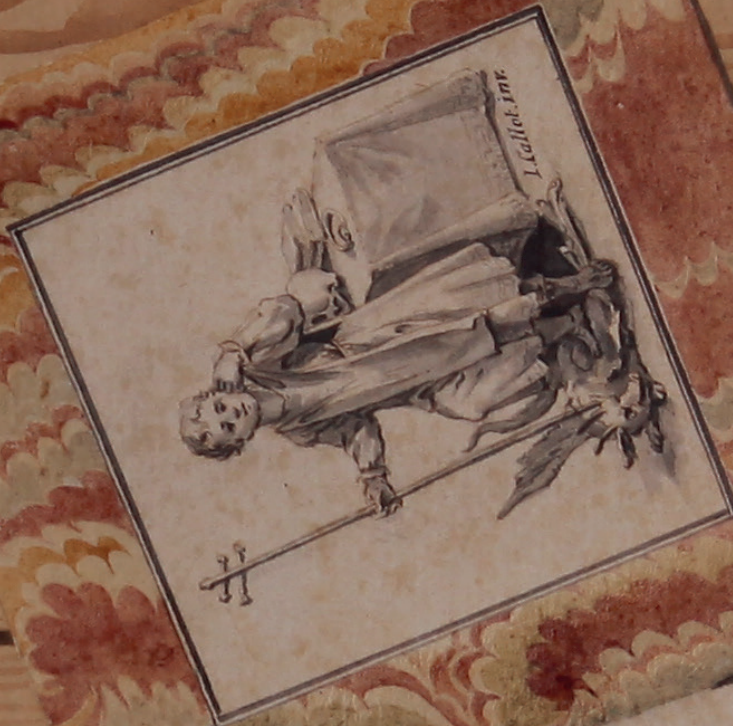




# Een veelzijdig talent

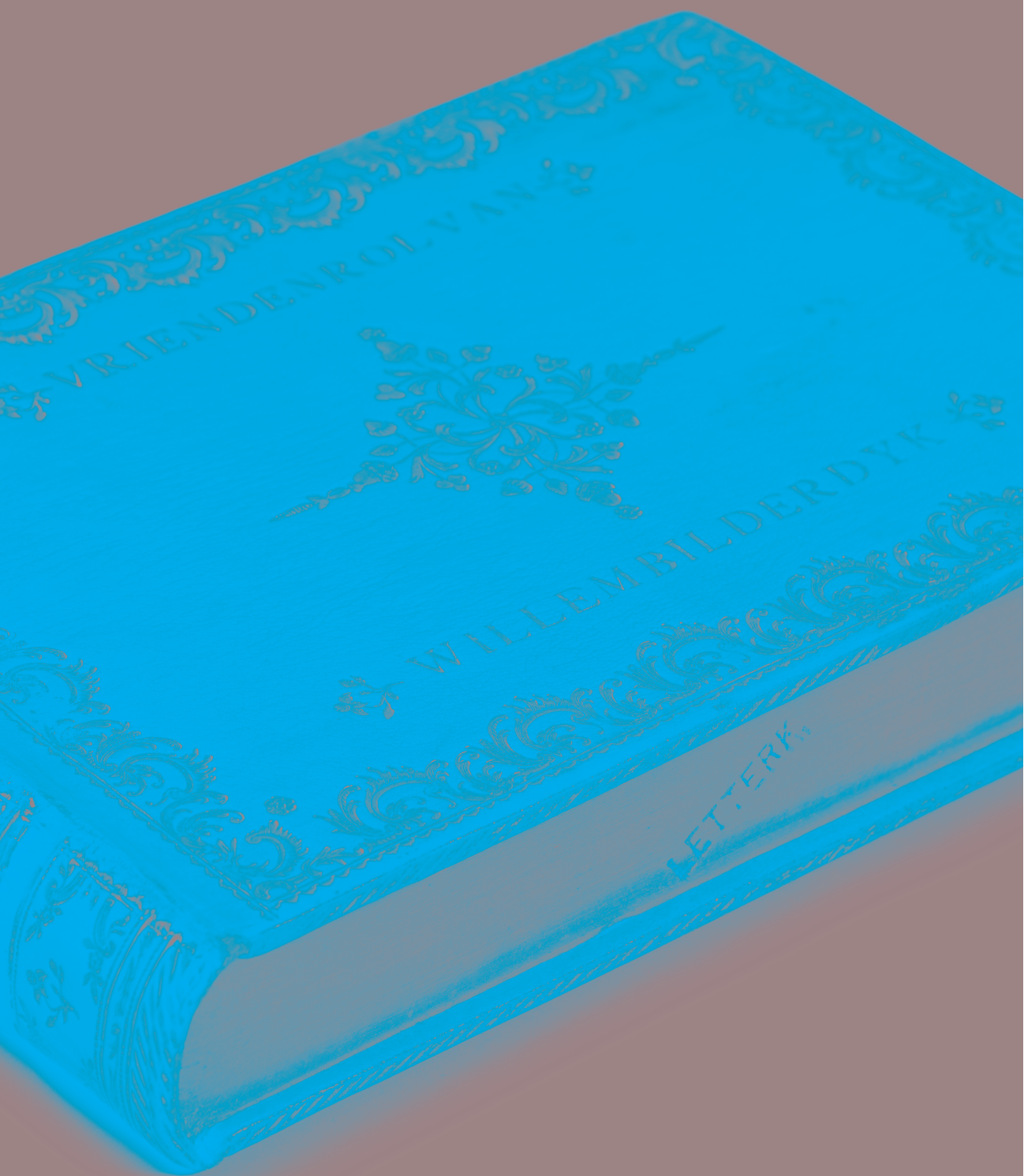
△  
Boerenbedrieger met 'Sic transit glori mundi'  
('Zo vergaat de wereldse grootsheid'), ongesigneerd,  
ongedateerd, toegeschreven aan Bilderdijk.





ic transit  
MUNDI.





# Traantjens voor het einde van een tijdperk

Waarom Bilderdijk de laatste  
grote dichter van Nederland is

MARLEEN DE VRIES

Toen de beroemdste dichter van Nederland in januari 1811 afscheid nam van het dichterschap, was Nederland op sterven na dood. Na vijf jaar Napoleontische horror dreigde het, met de rest van Europa, ten onder te gaan aan armoede, oorlogsgeweld, onvrijheid en dictatoriale onverdraagzaamheid. De dichter zelf, Willem Bilderdijk, had het beter voor elkaar. Als hofdichter en docent Nederlands van Lodewijk Napoleon behoorde hij tot de geprivilegieerden. Toch deed hij het voorkomen alsof zijn financiële situatie zorgelijk was. Op zijn vierenvijftigste was hij destructiever dan ooit en verbeelde zich de hoofdpersoon te zijn in een Griekse tragedie, intens levend, vol overgave, maar niet bij machte welke lotsbestemming dan ook te keren.

Met het lange gedicht 'Afscheid' probeerde hij grip te krijgen op zijn emoties. Bilderdijk las het op 10 januari 1811 voor in de Amsterdamse afdeling van de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Wetenschappen en voorspelde dat het met Nederland wel goed zou komen. Zijn eigen toekomst zag de dichter somber in. Hij leefde, beweerde hij, op droog brood, gerstewater en opium en voelde de dood naderen, een vertrouwd gevoel dat hem vergezelde sinds zijn vroege jeugd en dat hem lief was. Hoe eerder hij zou sterven, hoe beter. Vooral nu hij niet meer kon dichten. 'Afscheid' was een afscheid van zijn dichterschap, meer nog dan van het leven. 'k Was dichter, – maar 't is uit – de dichter is niet meer.' Een teveel aan 'arbeid, onrust, leed' had hem de afgelopen decennia de das omgedaan. Gelaten, in een poging de ratio te laten zegevieren over zijn emoties, hield hij zichzelf voor dat dit normaal was. Aan alles kwam nu eenmaal een eind, nietwaar?

Geen vruchtbre huwlijkskoets gaat eeuwig voort te bloeien;  
De schoot der moeder sluit, de borst verleert te vloeien,  
Verschroeit en rimpelt, en de wellust-zelf van 't bed  
Vergaat, waar de Ouderdom zijn loden stappen zet.<sup>1</sup>

Bilderdijk kon niet weten dat zijn 'Afscheid' in retrospectief symbolisch was voor de Nederlandse dichtkunst als geheel, die vanaf 1700 steeds meer aan status inboette. Hoe de literatuur binnen een eeuw een paradigma-wisseling onderging, waardoor Bilderdijk als laatste grote dichter de geschiedenis zou ingaan, daarover gaat deze bijdrage.

### Roemrijk in dichtgenootschappen

Bilderdijks roem was zesendertig jaar eerder begonnen in Leiden dankzij een gunstig dichtklimaat. Zijn saai bestaan overdag, als boekhouder op het kantoor van zijn vader, Isaac Bilderdijk, de 'bloedvergieter', die het vak van arts had ingeruild voor belastinginnehmer in Amsterdam, hield hij vol door 's avonds te lezen en te schrijven. Even had hij getwijfeld, maar op zijn achttiende besloot hij mee te doen aan een opwindend nieuw fenomeen in de Republiek: een literaire prijsvraag. Zelfs zijn vader wist niet dat hij werkte aan een lang dichtstuk over *De invloed der Dichtkunst op het bestuur van den Staat*, een prijsvraag van het in 1766 opgerichte Leidse dichtgenootschap Kunst wordt door arbeid verkreegen. Nooit eerder had hij iets gepubliceerd en stiekem hoopte hij goede schrijfadviezen te krijgen.



► Vroegste portret van Bilderdijk, door onbekende kunstenaar, waterverf op ivoor, circa 1780.

Het manuscript liet hij overschrijven door een vriend en borg hij op in een la van zijn bureau. De gekopieerde tekst stuurde hij in met een briefje waarin hij beloofde zijn naam in een later stadium bekend te maken.<sup>2</sup> Tot

zijn verbazing won hij in 1776 een gouden medaille, niet wetende dat er maar één andere inzending was binnengekomen: ‘Wat vuur, wat Godheid dreef my aan/ Wanneer ik me onderwond mijne onbeschaafde vingeren/ Aan de elpenbeenen Luit te slaan?’<sup>3</sup>

Bilderdijs bijzondere taalgebruik, zijn originele metaforen, pathos, eruditie, muzikaliteit en opzweepende emoties konden niet anders dan opvallen in academisch Leiden. Gezond verstand en scherp vernuft waren er in overvloed, maar geëxalteerde emoties en zelfexpressie bleken zeldzaam. Bijna tien jaar nadat het dichtgenootschap was opgericht door uitgever en boekhandelaar Cornelis van Hoogeveen junior bewees het definitief zijn nut door de ontdekking van zo’n groot talent. De jongeman was blij en verrast met het lidmaatschap dat hij kreeg aangeboden en met de ‘gunst’ van de ‘eedle Mecenaten’.<sup>4</sup> Hij was niet meer te stuiten.

In 1776 stuurde hij twee inzendingen in op *De waere liefde tot het vaderland* en op 8 mei 1777, Hemelvaartsdag, reisde hij af naar de jaarlijkse vergadering van het dichtgenootschap. In de vergaderzaal boven de boekhandel van Van Hoogeveen in de Pieterskerkchoorsteeg zagen de aanwezigen een bleke jongeling met zware, donkere borstelwenkbrauwen die moeizaam liep vanwege een aandoening die nog het meeste weg had van een horrelvoet. ’s Middags, tijdens de bekendmaking van de winnaars, sleepte Bilderdijk tot ieders verbazing niet één, maar twee prijzen in de wacht: goud en buitengewoon zilver. Voorzitter Hermanus Coster improviseerde: ‘t Schijnt uw gewoone werk hier lauwers weg te draagen,/ ó Groote Kunstgenoot, en eer voor ’t Vaderland!’<sup>5</sup> Bilderdijk antwoordde tijdens de ‘Avondmaaltijd’:

Ziet hier, wien ge andermaal den gouden’ prijs behalen,  
En op de zelfde stond een’ zil’vren winnen deedt.  
Ge ontzet U; en met recht. – Hoe kost ge U overreden,  
Dat een vermetel Jongeling  
Zich wagen durfde, op nieuw, in ’t worstelperk te treden  
Met mannen, reeds beroemd door dichtvereeuwiging?<sup>6</sup>

Het portretje waarvoor Bilderdijk in 1779 in opdracht van het genootschap model zat, moet een van de eerste, zo niet het eerste zijn geweest van de dichter. In 1808 wist hij niet meer hoe het eruitzag, alleen dat zijn eerste vrouw Catharina Rebecca Woesthoven het afschuwelijk vond. Het was bedoeld voor het Panpoëticon Batavûm, een vermaarde collectie minia-



▲ De vergaderzaal van Kunst wordt door arbeid verkreegen, door P.C. la Fargue, 1774.



tuurtjes van belangrijke Nederlandse schrijvers dat het dichtgenootschap in 1772 had aangekocht.<sup>7</sup> Toen Bilderdijks portret, vermoedelijk geschilderd door Nicolaas Reyers, officieel werd bijgezet in dit Pan en hij aldus toetrad tot de ‘tempel der onsterfelijkheid’, dichtte voorzitter Jan de Kruyff senior: ‘t Is BILDERDYK, wiens sterke geest,/ Gevormd naar een volmaakten leest,/ Op smaak, verstand, vernuft en oordeel roem mag draagen.’<sup>8</sup> Bilderdijk reageerde met:

Helaas! ontroerd, verward, verbijsterd, opgetogen,  
Verrukt, door zoo veel eer, mijn vroege jeugd vergond,  
Ontbreekt d’ontroerden geest het staamlend spraakvermogen;  
’t Erkentlijk hart welt op; maar de aandrift sluit den mond.<sup>9</sup>



▲  
Titelpagina van het tweede deel van de *Tael- en dichtlievende oefeningen, van het Genootschap ter spreuke voerende: Kunst wordt door arbeid verkreegen* (1778), waarin Bilderdijk zijn prijsvers over ‘De invloed der dichtkunst op het staatsbestuur’ publiceerde.

Binnen een luttele vier jaar was Bilderdijk uitgegroeid tot de bekendste dichter van Nederland en had zijn roem mythische proporties aangenomen. Het nieuwe dichtgenootschap Natuur begaafd, oefening beschaaft in Amsterdam gaf hem in 1780 *carte blanche*, als hij maar lid werd. De dichter mocht ‘een volstrekt gezag’ uitoefenen over de te publiceren werken om te voorkomen dat er ‘dichtstukken mochten insluipen’ die hij ‘te gering’ achtte om naast de zijne ‘geplaatst te worden’. Bilderdijk vroeg ‘wat het genootschap toch aan mij gelegen kon liggen, dat zij mij ten koste van hunne wetten, en de onderlinge gelijkheid wilden koopen’. Hij weigerde.<sup>10</sup>

In datzelfde jaar leverde zijn opstel over de relatie tussen dichtkunst, welsprekendheid en wijsbegeerte goud op bij de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden. Ontevreden over zijn inzending begon Bilderdijk aan acht toe te voegen bijlagen, in druk 119 pagina’s, terwijl hij in 1780 ook schreef aan een prijsvraag van het Haagse Kunstliefde spaart geen vlijt, *Kenschets onzer Voorvaderen in de eerste tijden van dit Gemeenebest*. Dit stuk wilde niet vlotten. Op een avond voltooide hij het op

‘een wanhopige wijze’ door honderdvijftig regels toe te voegen. Zonder het te beschaven en op advies van zijn vader, die het zijn beste dichtstuk tot dan toe vond, stuurde hij het op naar vriend Jan Willem Bussingh, die het overschreef. ‘Heden vertrekt het naar Den Haag, en wacht op zijn overwinnaar,’ schreef de dichter op 29 december 1780 aan Rhijnvis Feith.<sup>11</sup>

‘o Wonder onzer eeuw!’, declameerde dominee Johannes van Spaan op 28 augustus 1781, toen Bilderdijk ook daar won, ‘Geen goud betaalt uw