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VOORWOORD

Er was eens,... een uitgever, die mij voorstelde om een
aantal cursiefjes op te nemen in een boek, dat hij met
veel plezier zou uitgeven. De titel van dit boek lag voor
mij zeer voor de hand, namelijk: “De Ooggetuige.”
Waarom? “De Ooggetuige” was een onderdeel van een
programma op de radio waarin ik in de huid kroop van
een oudere man, die de wereld observeerde. Ik las op
diverse radiostations live mijn eigen cursiefjes voor,
aanvankelijk onder het pseudoniem Eddy Van Dam,
later onder mijn eigen naam. De meeste van die korte
verhalen werden her en der in tijdschriften en vakbladen
gepubliceerd. Later toerde ik door Vlaanderen met een
avondvullend theaterprogramma, met dezelfde titel,
waarbij ik talloze stemmetjes imiteerde. Er werd
voorgelezen in kleine theatertjes, bibliotheken en
culturele centra, vaak onder muzikale begeleiding. In
1994 was ik laureaat van de tweejaarlijkse wedstrijd
voor het beste cursiefje, ingericht door de toenmalige
Vereniging voor Kunsten, Wetenschappen en Letteren
uit Brussel. Het winnen van een prijs staat natuurlijk
leuk op een cv, daarover bestaat geen twijfel. En het
hielp aanvankelijk om de interesse van een uitgever op
te wekken. Uit de honderden cursiefjes die ik schreef,
werd een selectie gemaakt voor opname in een boek.
Omwille van het gemak en de wens van de uitgeverij
werden ze alfabetisch gerangschikt. Het boek werd met
succes uitgegeven en zelfs verkocht! Dit had een mooi
verhaal kunnen zijn, ware het niet dat de uitgever me
nooit één euro aan auteursrechten betaalde. Intussen is
de uitgeverij in vereffening gegaan en bestaat ze niet



meer. Ik kan dus naar mijn centen fluiten. Jammer, maar
helaas. Toen ik het nieuws vernam, dacht ik: ‘Even
zitten.” En zo weet u meteen waar ik de nieuwe titel
vandaan heb gehaald,...

Wie echter hoopte op enkele literaire hoogstandjes,
moet ik teleurstellen. Dit is geen schrijftaal, zoals dat
heet. De teksten werden vroeger voorgelezen. Je kan dus
stellen dat in de verhaaltjes veelal de spreektaal werd
gebruikt, net zoals dat gebeurt in vertellingen en ook in
de toneelstukken die ik schreef (en nog steeds schrijf).
Meer informatie over de toneelwerken kan je vinden op
mijn website: www.eddyvanginckel.be

Alvast veel leesplezier.






ANTWERPS TERRAS

Een van mijn lievelingsbezigheden is gezellig ergens op
een terrasje zitten en genieten van een doodgewoon
kopje koffie. Met warme chocolademelk wilt het ook
weleens lukken, maar vandaag hield ik het op het zwarte
vocht, uiteraard aangevuld met melk en suiker en voor
de gelegenheid verrijkt met een dot opgeklopte room. Je
kan hier ook cappuccino bestellen, maar dat doen alleen
toeristen. Het verschil met gewone koffie is dat bij
cappuccino de room in het kopje wordt gekegeld en bij
de gewone koffie de room gewoon naast het kopje op
een schoteltje ligt. Wil je dus een cappuccino, dan gooi
je de bijgeleverde room gewoon in je koffie en klaar.
Dat weten de toeristen niet, tenminste niet meteen.
Koffie kost hier veertig frank en cappuccino zestig
frank. Per zelf uitgevoerde handeling verdien je dus
twintig frank en na twee beurten heb je op die manier je
derde tas gratis. Het is maar hoe je het bekijkt.

Aan de wolkenloze blauwe hemel stond een stralend
zonnetje de toeristen te verwarmen, die massaal besloten
hadden Antwerpen te verkennen. Terwijl ze met zijn
allen schuifelend door de verzengende droge hitte van
de stad voorbij mijn tafeltje gleden, hoorde ik boven mij
de stadsbeiaardier aan het werk. De muziek steeg
nauwelijks uit boven het internationale geroezemoes. 1k
nipte even van mijn koffie en besloot nog wat te blijven
zitten op het goedkope tuinstoeltje, terwijl honderd ogen
rondom mij hoopten dat ik op =zou stappen.
Onwillekeurig moest ik denken aan de stoelendans, die
steevast wordt ingelast op trouwfeesten. Daar hebben de
deelnemers ook die zelfde angstig zoekende blik in de



ogen. Ze zijn als het ware ‘stoelgeil,” zoals dat heet, een
woord dat ik hier nu ter plekke voor u uitvind.

Blijkbaar was de jongleur, die op een open plek voor de
kathedraal had postgevat, de enige die geen gebrek had
aan ruimte. Gezien hij op dat moment bezig was met een
vijftal messen en bijlen die beurtelings in de hoogte
gingen, leek het me tamelijk logisch dat hij op die
manier enkele vierkante meters meer kreeg toegewezen.
Bij sommige toeristen kon je de angst zo van het gezicht
aflezen. Je zal maar zo’n ding tegen je knikker krijgen.
Door de niet-aflatende mensenstroom kon ik slechts af
en toe een glimp opvangen van de straatkunstenaar.
Enkel het applaus kondigde de hoogtepunten van het
spektakel aan, maar dat vond ik niet erg. Rondom mij
was meer dan genoeg te zien. Mensen... Tja... Dikke,
dunne, grote, kleine, witte, gele, rode, zwarte, met en
zonder snor, minirok, avondkleed, smoking, jeans,
krulhaar, pierenverdriet, je kon het zo gek niet bedenken
of er paradeerde wel iemand waarvan je dacht: “Het is
niet waar, ook dat nog...”

Aan een aanpalend tafeltje was een koppel komen zitten,
dat duidelijk uit het buitenland kwam. Hij droeg een
knalgele kniebroek en rode sandalen, zij een lederen
korte broek en oranje topje, zeg maar top. Hij woog om
en bij de vijftig kilo, zij nam genoegen met het dubbele.
Het geheel zag er een beetje wansmakelijk uit, maar ze
kwamen uit Nederland — dus was het hen vlug vergeven.
Wie ben ik tenslotte om kritiek te leveren op iemands
uiterlijk? Waarschijnlijk waren het erg charmante en
vriendelijke mensen die hun buitenkant niet mee
hadden, tot ergernis van zij die er op moesten kijken. Ik
had me ooit al eens flagrant in mensen vergist en hield



dus op met mijn wilde gissingen. “Wat zegt u? Honderd
frank?” schreeuwde de man plots in onvervalst
Hollands. “Bent u nou helemaal belazerd? Bestel ik
cappuccino en koffie, brengt u twee koffie, rekent u mij
cappuccino en koffie.” De kelner vertrok geen spier van
zijn gelaat. “Madam vroeg cappuccino, ze kreeg
cappuccino. “Menier” vroeg ‘koffe’, hij kreeg ‘koffe’...
Ik snap ni waar dat het probleem zit.” “O, neen? Bekijk
mijn koffie en de cappuccino van mijn vrouw. Nou, ik
zie geen verschil, hoor. Maar toch moet ik voor de
koffie van mevrouw twintig frank extra betalen! Dat ken
toch niet, man!” De kelner bekeek de twee gebrachte
consumpties en trok zijn conclusies. “As ge nu goe ziet,
menier, dan ziet ge dat er bij u gene room in uwe koffe
zit.” “O neen? Wel, kijk dan goed, mijnheer de ober!”
De man nam het schotelde en kieperde de room
onmiddellijk in zijn koffie. “Waar zit nou het verschil?”
De kelner bekeek de consumpties opnieuw en bleef zijn
natuurlijke kalmte bewaren. “Ge hebt gelijk, menier.
Dat is dan 120 frank, alstublieft.” Een toerist heeft in
Antwerpen altijd geljjk...
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DEN JOHN

Soms volstaat één klein dingetje om je gedachten naar
iets of iemand uit het verleden te laten uitgaan. Ik heb
het ook weleens met geuren. Ik ruik iets en plots gaan
mijn gedachten tien, twintig jaar terug in de tijd. Dingen
worden plots heel levendig en zie je zo weer voor je.

Een liedje op de radio deed me onlangs denken aan een
voor mij heel bijzondere zanger, alhoewel het
melodietje noch de muziekstijl ook maar iets met hem te
maken had. Wat “den John” zo bijzonder maakte weet
ik niet. Misschien was het omdat hij één van onze laatste
authentieke troubadours was en alles bij hem recht
vanuit het hart kwam. Op zijn visitekaartje stond
gewoon: “John Liindstrom, Liekeszanger.” Ik ontmoette
hem voor het laatst op een vernissage, waar hij als
rasartiest het geheel wat meer kleur gaf met onvervalste,
échte  Antwerpse  volksmuziek, volledig live
welteverstaan Tijdens het gesprek dat ik met hem had
gaf hij mij de grondidee voor een toneelwerk dat ik later
schreef. Na elk nieuw onderwerp dat we aansneden en
dat altijd rijkelijk geillustreerd werd met een sappig
verhaal, zoals alleen hij dat kon vertellen, zong hij een
liedje dat er betrekking op had. Pakkend, fascinerend
mooi. Ze waren schoon door hun eenvoud. En dat was
precies het grote succes van John, ook wel bekend als
“Vake Viool” met zijn onafscheidelijke muts en rode
sjaal. Op het einde van de avond bereikten we een
akkoord als vrienden onder mekaar. Ik bezorgde hem
het manuscript van mijn nieuwste toneelstuk en hij zou
er liedjes voor maken. “Schoon liekes, ge meugt gerust
zijn,” sprak hij me toe. Hij hoefde me niet te overtuigen:
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ik was er meer dan gerust in. Maar het lot besliste er
anders over. Een hersenbloeding werd hem fataal en de
liedjes nam hij mee in het graf. John Liindstrom.
Jarenlang leerde hij de jeugdigen dat er nog mooie
dingen zijn op deze wereld. Hij was een kunstenaar. Een
eenvoudig stuk hout toverde hij om tot een schitterend
muziekinstrument. Hij leerde ons de kleine dingen te
waarderen. Hij leerde ons hoe we van het leven kunnen
houden.

Op de radio volgde nu verkeersinformatie, maar ik
luisterde al lang niet meer. Ik dacht aan “den John.” En
die gedachte houdt hem levendig, zelfs na zijn dood.
Soms is het moeilijk. Vooral wanneer je denkt aan de
begrafenisplechtigheid. Een blanke kist met daarop zijn
onafscheidelijke viool. Het is muisstil in de aula en dan
weerklinkt plots de stem van “Vake Viool” met
“Antwaarpe, 1k =zien a geren.” Zijn Hongaarse
zigeunervrienden spelen ontroerende vioolmuziek. Je
voelt dat de haren op je armen rechtop gaan staan en je
krijgt ongewild een flinke brok in je keel. Tot slot klinkt
de “Internationale,” alles volgens de wens van de
overledene. Een groot socialist, ja, tot in de kist. Maar
geen enkele, niet één vooraanstaande socialist, is
aanwezig op de begrafenis. Misschien maar goed ook.
“Vake Viool is niet meer,” vertellen de kranten en het
leven gaat gewoon verder. Wanneer ik aan den John
denk, voel ik me nooit triestig. Neen. Waar den John
was, was het feest. Overal blije gezichten en mensen die
meezongen met zijn liedjes. Een eenvoudig feestje kon
hij binnen de kortste keren omtoveren tot een heuse
happening.
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