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VOORWOORD

Er was eens,… een uitgever, die mij voorstelde om een 

aantal cursiefjes op te nemen in een boek, dat hij met 

veel plezier zou uitgeven. De titel van dit boek lag voor 

mij zeer voor de hand, namelijk: “De Ooggetuige.” 

Waarom? “De Ooggetuige” was een onderdeel van een 

programma op de radio waarin ik in de huid kroop van 

een oudere man, die de wereld observeerde. Ik las op 

diverse radiostations live mijn eigen cursiefjes voor, 

aanvankelijk onder het pseudoniem Eddy Van Dam, 

later onder mijn eigen naam. De meeste van die korte 

verhalen werden her en der in tijdschriften en vakbladen 

gepubliceerd. Later toerde ik door Vlaanderen met een 

avondvullend theaterprogramma, met dezelfde titel, 

waarbij ik talloze stemmetjes imiteerde. Er werd 

voorgelezen in kleine theatertjes, bibliotheken en 

culturele centra, vaak onder muzikale begeleiding. In 

1994 was ik laureaat van de tweejaarlijkse wedstrijd 

voor het beste cursiefje,  ingericht door de toenmalige 

Vereniging voor Kunsten, Wetenschappen en Letteren 

uit Brussel. Het winnen van een prijs staat natuurlijk 

leuk op een cv, daarover bestaat geen twijfel. En het 

hielp aanvankelijk om de interesse van een uitgever op 

te wekken. Uit de honderden cursiefjes die ik schreef, 

werd een selectie gemaakt voor opname in een boek. 

Omwille van het gemak en de wens van de uitgeverij 

werden ze alfabetisch gerangschikt. Het boek werd met 

succes uitgegeven en zelfs verkocht! Dit had een mooi 

verhaal kunnen zijn, ware het niet dat de uitgever me 

nooit één euro aan auteursrechten betaalde. Intussen is 

de uitgeverij in vereffening gegaan en bestaat ze niet 
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meer. Ik kan dus naar mijn centen fluiten. Jammer, maar 

helaas. Toen ik het nieuws vernam, dacht ik: ‘Even 

zitten.’ En zo weet u meteen waar ik de nieuwe titel 

vandaan heb gehaald,…

Wie echter hoopte op enkele literaire hoogstandjes, 

moet ik teleurstellen. Dit is geen schrijftaal, zoals dat 

heet. De teksten werden vroeger voorgelezen. Je kan dus 

stellen dat in de verhaaltjes veelal de spreektaal werd 

gebruikt, net zoals dat gebeurt in vertellingen en ook in 

de toneelstukken die ik schreef (en nog steeds schrijf).

Meer informatie over de toneelwerken kan je vinden op 

mijn website: www.eddyvanginckel.be

Alvast veel leesplezier.
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ANTWERPS TERRAS

Een van mijn lievelingsbezigheden is gezellig ergens op 

een terrasje zitten en genieten van een doodgewoon 

kopje koffie. Met warme chocolademelk wilt het ook 

weleens lukken, maar vandaag hield ik het op het zwarte 

vocht, uiteraard aangevuld met melk en suiker en voor 

de gelegenheid verrijkt met een dot opgeklopte room. Je 

kan hier ook cappuccino bestellen, maar dat doen alleen 

toeristen. Het verschil met gewone koffie is dat bij 

cappuccino de room in het kopje wordt gekegeld en bij 

de gewone koffie de room gewoon naast het kopje op 

een schoteltje ligt. Wil je dus een cappuccino, dan gooi 

je de bijgeleverde room gewoon in je koffie en klaar. 

Dat weten de toeristen niet, tenminste niet meteen. 

Koffie kost hier veertig frank en cappuccino zestig 

frank. Per zelf uitgevoerde handeling verdien je dus 

twintig frank en na twee beurten heb je op die manier je 

derde tas gratis. Het is maar hoe je het bekijkt.  

Aan de wolkenloze blauwe hemel stond een stralend 

zonnetje de toeristen te verwarmen, die massaal besloten 

hadden Antwerpen te verkennen. Terwijl ze met zijn 

allen schuifelend door de verzengende droge hitte van 

de stad voorbij mijn tafeltje gleden, hoorde ik boven mij 

de stadsbeiaardier aan het werk. De muziek steeg 

nauwelijks uit boven het internationale geroezemoes. Ik 

nipte even van mijn koffie en besloot nog wat te blijven 

zitten op het goedkope tuinstoeltje, terwijl honderd ogen 

rondom mij hoopten dat ik op zou stappen. 

Onwillekeurig moest ik denken aan de stoelendans, die 

steevast wordt ingelast op trouwfeesten. Daar hebben de 

deelnemers ook die zelfde angstig zoekende blik in de 
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ogen. Ze zijn als het ware ‘stoelgeil,’ zoals dat heet, een 

woord dat ik hier nu ter plekke voor u uitvind.    

Blijkbaar was de jongleur, die op een open plek voor de 

kathedraal had postgevat, de enige die geen gebrek had 

aan ruimte. Gezien hij op dat moment bezig was met een 

vijftal messen en bijlen die beurtelings in de hoogte 

gingen, leek het me tamelijk logisch dat hij op die 

manier enkele vierkante meters meer kreeg toegewezen. 

Bij sommige toeristen kon je de angst zo van het gezicht 

aflezen. Je zal maar zo’n ding tegen je knikker krijgen. 

Door de niet-aflatende mensenstroom kon ik slechts af 

en toe een glimp opvangen van de straatkunstenaar. 

Enkel het applaus kondigde de hoogtepunten van het 

spektakel aan, maar dat vond ik niet erg. Rondom mij 

was meer dan genoeg te zien. Mensen… Tja… Dikke, 

dunne, grote, kleine, witte, gele, rode, zwarte, met en 

zonder snor, minirok, avondkleed, smoking, jeans, 

krulhaar, pierenverdriet, je kon het zo gek niet bedenken 

of er paradeerde wel iemand waarvan je dacht: “Het is 

niet waar, ook dat nog…”    

Aan een aanpalend tafeltje was een koppel komen zitten, 

dat duidelijk uit het buitenland kwam. Hij droeg een 

knalgele kniebroek en rode sandalen, zij een lederen 

korte broek en oranje topje, zeg maar top. Hij woog om 

en bij de vijftig kilo, zij nam genoegen met het dubbele. 

Het geheel zag er een beetje wansmakelijk uit, maar ze 

kwamen uit Nederland – dus was het hen vlug vergeven. 

Wie ben ik tenslotte om kritiek te leveren op iemands 

uiterlijk? Waarschijnlijk waren het erg charmante en 

vriendelijke mensen die hun buitenkant niet mee 

hadden, tot ergernis van zij die er op moesten kijken. Ik 

had me ooit al eens flagrant in mensen vergist en hield 
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dus op met mijn wilde gissingen. “Wat zegt u? Honderd 

frank?” schreeuwde de man plots in onvervalst 

Hollands. “Bent u nou helemaal belazerd? Bestel ik 

cappuccino en koffie, brengt u twee koffie, rekent u mij 

cappuccino en koffie.” De kelner vertrok geen spier van 

zijn gelaat. “Madam vroeg cappuccino, ze kreeg 

cappuccino. “Menier” vroeg ‘koffe’, hij kreeg ‘koffe’… 

Ik snap ni waar dat het probleem zit.” “O, neen? Bekijk 

mijn koffie en de cappuccino van mijn vrouw. Nou, ik 

zie geen verschil, hoor. Maar toch moet ik voor de 

koffie van mevrouw twintig frank extra betalen! Dat ken 

toch niet, man!” De kelner bekeek de twee gebrachte 

consumpties en trok zijn conclusies. “As ge nu goe ziet, 

menier, dan ziet ge dat er bij u gene room in uwe koffe 

zit.” “O neen? Wel, kijk dan goed, mijnheer de ober!” 

De man nam het schotelde en kieperde de room 

onmiddellijk in zijn koffie. “Waar zit nou het verschil?” 

De kelner bekeek de consumpties opnieuw en bleef zijn 

natuurlijke kalmte bewaren. “Ge hebt gelijk, menier. 

Dat is dan 120 frank, alstublieft.” Een toerist heeft in 

Antwerpen altijd gelijk…
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DEN JOHN

Soms volstaat één klein dingetje om je gedachten naar 

iets of iemand uit het verleden te laten uitgaan. Ik heb 

het ook weleens met geuren. Ik ruik iets en plots gaan 

mijn gedachten tien, twintig jaar terug in de tijd. Dingen 

worden plots heel levendig en zie je zo weer voor je.  

Een liedje op de radio deed me onlangs denken aan een 

voor mij heel bijzondere zanger, alhoewel het 

melodietje noch de muziekstijl ook maar iets met hem te 

maken had. Wat “den John” zo bijzonder maakte weet 

ik niet. Misschien was het omdat hij één van onze laatste 

authentieke troubadours was en alles bij hem recht 

vanuit het hart kwam. Op zijn visitekaartje stond 

gewoon: “John Lündström, Liekeszanger.” Ik ontmoette 

hem voor het laatst op een vernissage, waar hij als 

rasartiest het geheel wat meer kleur gaf met onvervalste, 

échte Antwerpse volksmuziek, volledig live 

welteverstaan  Tijdens het gesprek dat ik met hem had 

gaf hij mij de grondidee voor een toneelwerk dat ik later 

schreef. Na elk nieuw onderwerp dat we aansneden en 

dat altijd rijkelijk geïllustreerd werd met een sappig 

verhaal, zoals alleen hij dat kon vertellen, zong hij een 

liedje dat er betrekking op had. Pakkend, fascinerend 

mooi. Ze waren schoon door hun eenvoud. En dat was 

precies het grote succes van John, ook wel bekend als 

“Vake Viool” met zijn onafscheidelijke muts en rode 

sjaal. Op het einde van de avond bereikten we een 

akkoord als vrienden onder mekaar. Ik bezorgde hem 

het manuscript van mijn nieuwste toneelstuk en hij zou 

er liedjes voor maken. “Schoon liekes, ge meugt gerust 

zijn,” sprak hij me toe. Hij hoefde me niet te overtuigen: 
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ik was er meer dan gerust in. Maar het lot besliste er 

anders over. Een hersenbloeding werd hem fataal en de 

liedjes nam hij mee in het graf. John Lündström. 

Jarenlang leerde hij de jeugdigen dat er nog mooie 

dingen zijn op deze wereld. Hij was een kunstenaar. Een 

eenvoudig stuk hout toverde hij om tot een schitterend 

muziekinstrument. Hij leerde ons de kleine dingen te 

waarderen. Hij leerde ons hoe we van het leven kunnen 

houden.    

Op de radio volgde nu verkeersinformatie, maar ik 

luisterde al lang niet meer. Ik dacht aan “den John.” En 

die gedachte houdt hem levendig, zelfs na zijn dood. 

Soms is het moeilijk. Vooral wanneer je denkt aan de 

begrafenisplechtigheid. Een blanke kist met daarop zijn 

onafscheidelijke viool. Het is muisstil in de aula en dan 

weerklinkt plots de stem van “Vake Viool” met 

“Antwaarpe, ik zien a geren.” Zijn Hongaarse 

zigeunervrienden spelen ontroerende vioolmuziek. Je 

voelt dat de haren op je armen rechtop gaan staan en je 

krijgt ongewild een flinke brok in je keel. Tot slot klinkt 

de “Internationale,” alles volgens de wens van de 

overledene. Een groot socialist, ja, tot in de kist. Maar 

geen enkele, niet één vooraanstaande socialist, is 

aanwezig op de begrafenis. Misschien maar goed ook. 

“Vake Viool is niet meer,” vertellen de kranten en het 

leven gaat gewoon verder. Wanneer ik aan den John 

denk, voel ik me nooit triestig. Neen. Waar den John 

was, was het feest. Overal blije gezichten en mensen die 

meezongen met zijn liedjes. Een eenvoudig feestje kon 

hij binnen de kortste keren omtoveren tot een heuse 

happening. 


