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Proloog

Al jaren geleden had ik het idee om een liefdesverhaal te schrijven
dat zich afspeelt in Sint Pancras. Dat was na het lezen van een oud
document over de wreedheid, ook in dit dorp, tussen de katholieken
en de protestanten tijdens de Reformatie in de 16% eeuw. Hoe gaat
cen verliefd stel met verschillende geloven overleven in de samenle-
ving van die tijd?

Later raakte ik in gesprek met medewerkers van het Regionaal
Archief Alkmaar over het befaamde beleg van 1573. Ik vroeg ze:
“Is er iets overgeleverd over hoe de dorpelingen rondom Alkmaar
het beleg hebben beleefd?” Het antwoord was: “Nee, waarschijnlijk
zijn de meeste dorpelingen gevlucht voor het aanstormende Spaanse
leger. Maar wat de achterblijvers hebben ervaren, blijft vooralsnog
in de nevelen van de tijd gehuld.”

En dan is er nog de legende van de koopmansstad Vroonen, o.a.
op schrift gesteld door H. Soeteboom onder de titel: Vroonens begin,
midden en eynde. Vroonen was in zijn ogen eens de hoofdstad en de
moederstad van de zgn. Kleine Vriesen, dit in tegenstelling tot de
Grote Vriesen die woonden in wat nu Friesland en Groningen is. De
koopmansstad Vroonen is naar het rijk der fabelen verwezen door
een bekende historicus uit de 17% eeuw: Simon Eijkelenberg. In zijn
onderzoek toonde hij aan dat Vroonen nooit een stad, maar altijd
een dorp is geweest. De vraag blijft: wie heeft er gelijk?

Maar ja, de geschiedschrijving is gebaseerd op wat wij nu weten en
er is zo veel wat wij nog niet weten. Vondsten die gedaan worden
of geschriften die plots opduiken, kunnen de geschiedenis zomaar
herschrijven.

Sint Pancras was in 1991 even nationaal nieuws. Archeologen von-
den het dorpskerkhof van Vronen. Hier lagen skeletten van mannen,



vrouwen en kinderen die tijdens de grote veldslag in 1297 door de
graven van Holland op gewelddadige manieren gedood waren. Zo
ontdekten archeologen dat de Slag van Vronen nog heftiger was dan
gedacht.

De gedachte die bij mij opkwam, was: waarom is de bevolking van
Vronen door de graven van Holland uitgemoord en het dorp platge-
brand en waarom de andere dorpen waar de Friezen woonden niet?
Was er iets speciaals met dat dorp?

Tegen die achtergronden begon het verhaal vorm te krijgen.

Door het laten onderzoeken van mijn DNA kwam ik erachter dat
mijn wortels toch voornamelijk in Scandinavié¢ liggen, een Viking,
Verrassend, maar toch ook niet. In de vroege middelecuwen was
er een levendige handel tussen Friezen en Scandinaviérs. En wat te
denken van de plunderingen van de Noormannen. Historisch onder-
zoek heeft inmiddels aangetoond dat zij niet alleen op rooftochten
zijn uit geweest, maar ook connecties aanknoopten en een levendige
handel dreven met de toenmalige bevolking van de Lage Landen. En
er zullen vast ook amoureuze verbintenissen zijn geweest tussen de
inwoners hier en de noorderlingen.

En dan is er nog een hoofdpersoon nodig. Die werd mij in de schoot
geworpen na het lezen van een boekwerk van Luit van der Tuuk,
waarin hij schrijft over de voornaam en de familienaam Boy. Een
naam uit de vroege Friese tijd en ja, overgewaaid naar Engeland en
een naam die ook nu nog een bekende naam is in de regio.

Het was tijd om het verhaal te gaan schrijven.

Veel plezier met lezen.

Leo Zonneveld
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1. Ada Booij

“Lieve kleindochter, ik zie in jou veel van mijzelf terug: je onderzoe-
kende geest, je liefde voor water, je bedachtzame karakter. Nu mijn
einde nadert, wil ik jou iets zeggen.” Ada richt zich op en buigt zich
naar voren over het bed om de woorden van haar grootvader goed te
kunnen horen. “Ik vertel jou een groot geheim, een geheim van een
onwaarschijnlijke ontmoeting dat ik al een groot deel van mijn leven
bij mij draag en waar ik jaren aan heb gewerkt. Maar wees voor-
zichtig aan wie jij dit geheim gaat vertellen.” Zijn laatste woorden
sterven weg en zijn hoofd zakt weg in het kussen.

“Opa, opa?” fluistert ze vragend? Er volgt geen reactie. Ze staat op,
dekt hem met het laken toe, sluipt op haar tenen naar de stoel die
voor het grote raam staat en gaat zitten. Een groot geheim, een on-
waarschijnlijke ontmoeting, mijmert ze, terwijl ze haar lange blonde
haren in een staart knoopt. Ze kijkt uit over de velden die de oost-
kant van het dorp Sint Pancras markeren. Rechts doemt de spoordijk
op, waar geel gekleurde treinen afsteken tegen het groen van de
dijk. Aan de voet van de dijk loopt het Molenpad waar fietsers en
wandelaars hun weg vinden van en naar de Bolbrug die de Ringvaart
overspant. Voor zich ziet ze een zee aan paarse en roze hyacinten
tot aan de Oosterdijk toe, een bloemenpracht die elk voorjaar te-
rugkeert. Links van haar rijst de Twuijvermolen op bovenop de
dijk, de molen die jarenlang voor droge voeten voor de dorpelin-
gen heeft gezorgd en recentelijk in al zijn glorie is herbouwd. Elke
keer opnieuw geniet ze van dit uitzicht, het polderlandschap met die
eindeloze horizon. Maar de tijd schrijdt voort, ook in dit deel van
West-Friesland. Achter de Oosterdijk, waar eens de horizon en het
water van de Waert gloorden, doemen nu de daken op van de zo-
veelste nieuwbouwwijk. Ze komt graag bij haar opa en oma die op
deze mooie plek aan de oostrand van het dorp wonen. Zelf woont
ze nu met haar moeder in de nieuwbouw van Alkmaar-Noord. Ze
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heeft zich er nooit thuis gevoeld. Maar na de scheiding van haar ou-
ders verhuisde zij met haar moeder naar de stad, haar vader vertrok
met zijn vriendin naar Brabant. Het contact met hem is verwaterd
en ze ziet hem nog maar een a twee keer per jaar. Haar moeder en
zij betrokken een tussenwoning en probeerden hun leven samen op
te bouwen. Het is nu alweer acht jaar geleden. In die periode in het
vroege voorjaar zat zij in de vierde klas VWO op het Jan Arentsz
College. Gelukkig ging studeren haar gemakkelijk af en ze vond het
prettig om zich terug te trekken in haar studieboeken en het gedoe
van de scheiding langs haar heen te laten gaan. Na haar eindexamen
is ze Civiele Techniek gaan studeren aan de universiteit van Delft.
Ze is nu bezig met een Master Environmental Engineering en nadert
het einde van haar studie. Haar hele leven al heeft ze een passie voor
water. Haar opa was vroeger dijkgraaf, die voorliefde voor water
heeft ze van hem. Ze is een reizend studente. Ze vond het lastig om
op kamers te gaan en haar moeder alleen in Alkmaar achter te laten.
Maar sinds kort heeft haar moeder een vriend en is ze veel uithuizig.
Nu overweegt ze om een kamer in Delft te zocken, ook al loopt haar
studie op haar einde. Het heen en weer reizen vindt ze vermoeiend
en echt deel uitmaken van het studentenleven doet ze niet. Haar
telefoon trilt en ze ziet een berichtje van haar moeder: ‘Hoe is het
boven?’” Haar moeder en oma zitten beneden in de zon op het terras
achter het huis. Ze appt terug: ‘Rustig hier, opa doet even een dutje.
Ik kom zo beneden.” Dan hoort ze gestommel op de trap. Haar moe-
der verschijnt in de deuropening en kijkt naar haar slapende vader.
Dan zegt ze: “Hoi meid, oma en ik gaan even naar het strand. Het
is prachtig weer. Vind je het goed, dat jij alleen bij opa blijft?” Ada
knikt: “Prima.” Even later hoort ze de deur beneden dichtslaan en
de auto starten.

Ze staat op, loopt naar het bed en brengt haar gezicht dicht bij dat
van haar grootvader. Ze fluistert zacht: “Opa, opa.” Traag slaat hij
zijn ogen op en een flauwe glimlach verschijnt om zijn mond. Dan
lijkt hij krachtiger te worden. Hij richt zich op, ze schuift zijn kussen
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steviger in zijn rug. Als hij rechtop zit, vervolgt hij: “Waar was ik
gebleven in mijn verhaal?” Ze brengt haar zicke grootvader bij de les:
“U wilde mij een groot geheim vertellen, voordat u wegdoezelde.”
“Een geheim, ja, een geheim,” zegt hij afwezig. Dan pakt hij tot haar
verbazing haar hand krachtig vast en zegt:

“Vergeef mij mijn zwakte, lieverd. Vroeger was ik een krachtig man.
Maar de naderende dood heeft mij in zijn greep. Vooruit maar.” Hij
kijkt haar nadrukkelijk aan, zijn greep verslapt en dan is hij stil. Zijn
ogen staren haar aan, maar ze lijken haar niet te zien, hij lijkt naar
iets te kijken dat alleen voor hem zichtbaar is. Dan pakt hij opnieuw
haar beide handen vast en zegt: “Ada.” Weer zwijgt hij en kijkt haar
aan. Ada voelt zich ongemakkelijk door de blik van haar opa. “Is het
moeilijk voor u om het te vertellen?” vraagt ze omzichtig. Hij knikt
en begint dan: “Eerst zal ik je het verhaal van ons dorp vertellen.

Je moet bedenken, Ada, dat Sint Pancras in het midden van de zes-
tiende eeuw een armoedig dorp was. Er waren ongeveer 75 huisjes
en het dorp telde ongeveer 300 zielen. De huisjes stonden voor-
namelijk langs de Heerweg wat nu de Benedenweg is. De mensen
leefden voornamelijk van veeteelt, akker- en tuinbouw. Dat was in
die tijd zwaar werken op de veengrond. Er was ook een beetje vis-
serij. In de Geestmerambacht, het Vroonermeer en het d’Aelmeer
werd met fuiken paling gevangen. Een enkele keer als de Germaanse
zee zoals de Noordzee toen heette, via de Rekere diep het land
was ingestroomd, werd er op haring gevist. Kun je je het voorstel-
len? Haringvangst in Pancras. En toch was het zo. In 1561 is het
Vroonermeer drooggelegd. Er kwam 125 morgen land bij, maar met
de visvangst was het grotendeels gedaan. Het extra land buiten de
strandwal legde de Pancrassers geen windeieren. De tuinbouw op
dat land bloeide op, de teelt bestond vooral uit wortelen, uien, kool.
Men arbeidde op kleine percelen, voornamelijk voor eigen gebruik
en de rest ging naar de markt in Alkmaar. Langzaam nam de wel-
vaart wel wat toe. In het begin van die zestiende eeuw was iedereen
katholick, maar zoals je weet is in die eeuw ook de Reformatie be-
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gonnen met de geschriften van Luther en Calvijn. De Reformatie
is ook niet geruisloos aan Pancras voorbijgegaan. Eerst waren de
protestanten opgejaagd wild en later de katholicken.

En dan niet te vergeten de stormvloeden die West-Friesland jaar op
jaar teisterden en de inwoners continue angst en handenvol werk
bezorgden. De stormen van deze tijd zijn briesjes vergeleken met de
stormen van die tijd. En wat te denken van de Tachtigjarige Oorlog
tegen de Spanjolen met als hoogtepunt het Beleg van Alkmaar. Jij
denkt, meisje, dat wij nu in de huidige tijd voor grote uitdagingen
staan, maar wat te denken van de mensen die in die tijd leefden. Het
was me wat. In die roerige zestiende eeuw is onze hoofdpersoon
Willem Boy geboren en opgegroeid. Luister meid, hier komt zijn
verhaal.”
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2. Willem Boy

Het verhaal van Willem begint in het najaar van 1552. Hij is geboren in
september in het jaar 1540. De lente, de zomer en de herfst van dat jaar
waren uitzonderlijk warm en droog. De boeren moeten alle zeilen bij-
zetten om goede oogsten binnen te halen. Gelukkig is er rondom Sint
Pancras veel water. Willem is twaalf jaar oud en enig kind als zijn verhaal
begint. Het is een warme dag voor begin november. Willem werkt samen
met zijn vader Ary op het land. Zijn moeder Frea is thuis. Hij helpt zijn va-
der graag op de akker aan de boorden van het laaggelegen Vroonermeer.
Daar pacht zijn vader een morgen grond. Toen Willem nog heel jong was,
nam zijn vader hem al mee naar de akker en vertelde: “Kijk, Willem, dit
is onze akker. Zie je dat om de akker een lage zanddijk is opgeworpen.
Dat noemen we een klin. De klin beschermt het land van ons en van onze
buren tegen de wind, anders waait de zandgrond weg.” Deze wijze les van
zijn vader en nog vele volgende slaat Willem van jongs af aan als waarhe-
den in zijn hoofd op, want als hij later oud genoeg is, zal hij het land van
zijn vader moeten overnemen.

Willem is graag op de akker. Als hij vanaf het land terugkijkt naar het
dorp, ziet hij de huisjes langs de Heerweg staan en de majestucuze
Pancratiuskerk die oprijst bovenop de strandwal die zijn dorp beschermt
tegen het wassende water dat elk jaar de regio teistert. Op de akker ver-
bouwt zijn vader wortelen, kool en uien. Daar eten ze zelf van en de rest
brengt hij met de sloep over het Vroonermeer en het Zwijnsmeer naar
de markt in Alkmaar. Aan de oostkant van de strandwal bezit zijn vader
ook wat land. Daarop grazen een paar koeien en een paard en af en toe
zaait hij koren in. Maar het mooiste vindt Willem als zijn vader gaat vis-
sen. Een enkele keer mag hij met hem en een paar medeboeren mee. Op
het Vroonermeer en het d’Aelmeer vissen ze op paling en een enkele keer
varen ze helemaal naar de rivier de Rekere en vissen zelfs op haring als de
Germaanse zee diep het land is binnengedrongen. De bewoners van de
dorpen in de regio leven met en van het water. Vaak aan het einde van de
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dag, als de zon boven de westelijke horizon hangt, gaat Willem met zijn
vader aan de oever van het Vroonermeer zitten en kijken ze naar de con-
touren van de stad Alkmaar die in de verte glinstert boven het water en de
rietlanden. Bij helder weer kunnen ze zelfs de vestingmuren en de hoek-
torens zien en de grote Sint-Laurentiuskerk die hoog boven de muren
oprijst. Vaak vertelt zijn vader dan een verhaal over zijn bezoeken aan de
markt, over het handelen en over de gelagkamers waar hij met zijn vrien-
den een pul bier drinkt. Willem hangt dan aan zijn lippen. Hij is maar
een paar keer met zijn vader mee geweest naar die grote stad waar het
krioelt van de mensen. Met de schuit volgeladen met verse vis die °s mor-
gens op het d’Aelmeer was gevangen, voeren ze de stad in omringd door
andere boeren die hun waren op de markten wilden verkopen. De vinders
keurden de vis en op de hoek van de Steenenmienterbrug gingen ze aan
wal. Willem vond het prachtig om zijn vader te helpen met uitladen. De vis
werd op planken gelegd die werden gesteund door houten schragen. Die
dag hadden ze heel goed verdiend. Binnen een uur waren ze los. Goh, wat
had de stad met haar geuren, haar geluiden en vele gezichten een grote
indruk op hem gemaakt. En ook al die majestueuze gebouwen en dames
en heren in keurige kledij, maar ook armzalige zwervers, bedelaars en
bouwvakkers in lompen gekleed, wonend in krotten; hij kwam ogen te
kort. Later als ik groot ben, ga ik vaker naar de stad. Maar zijn vader had
hem ook gewaarschuwd. Niet alles is mooi in de stad, jongen. Pas altijd op
voor die ongure types die overal rondlopen. Geef je ogen goed de kost.

Als ze aan het einde van die bewuste dag na gedane arbeid samen aan
de boorden van het meer zitten, recht zijn vader eensklaps zijn rug, kijkt
strak omhoog en roept: “Luister, Willem!”

“Wat is er, papa?” vraagt Willem verschrikt. “Waarom kijkt u omhoog
naar de hemel? Hebt u iets gehoord of gezien in de lucht?”

“Stil, jongen,” zegt zijn vader nu met zachte stem. “Als boer moet je niet
alleen letten op de grond onder je voeten, maar let ook op de hemel bo-
ven je hoofd.” Zijn vader zwijgt en zegt dan: “Kijk naar de wolken, zoon.”
Willem kijkt naar boven en volgt de vinger van zijn vader die omhoog naar
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de hemel wijst. “Kijk,” zegt hij. Flarden van wolken in de blauwe hemel
met tinten van roze rijgen zich boven hun hoofden in een razend tempo
aaneen tot een parelketting van donkere wolken. “Als wolken samenklon-
teren, weet je bijna zeker dat we vuur en donder krijgen.” Vader spreekt
de woorden op luide toon uit. Hij zwijgt, zijn woorden blijven geruisloos
in de lucht hangen. Willem begrijpt het niet. Maar dan commandeert zijn
vader: “Zoon, jij gaat nu als de wiederweerga naar huis. Ik kom later, ik
raap de spullen bij elkaar en zorg dat het paard in de stal komt.” Willem
weet dat als vader op deze toon tegen hem praat, er geen weerwoord ge-
duld wordt. Hij pakt zijn eigen spullen bij elkaar en rent snel het land af.
Als hij de geest op loopt naar de Heerweg, voelt hij de eerste dikke drup-
pels al uit de hemel vallen. Hij kijkt achterom en ziet zijn vader nog fier
naast het paard op hetland staan. De hemel boven vaders hoofd is in korte
tijd zwart als de nacht geworden, alleen in het verre westen schijnt de zon
onheilspellend onder de wolken door. Willem wordt bang van de dreiging
die van dit beeld uitgaat. Hij hoopt dat vader snel naar huis komt. Vlug
loopt hij het pad af en gaat naar de schuur achter het huis, legt zijn spullen
neer en rent het huis in.

Zijn moeder staat bij de stookplaats, boven het vuur hangt een grote pan.
Willem ruikt het meteen: kool met uien. Zijn vader verbouwt dat op het
land, dus dat eten ze regelmatig. Van sommige kinderen hoort Willem wel
eens dat ze spek, vlees en vis eten, maar dat staat bij hen zelden op tafel.
“Dat kan bruin niet trekken,” antwoordt zijn moeder steevast, als hij er-
naar vraagt. Alleen met de feestdagen eten ze wel kaas of paling en reuzel
bij de groenten van eigen land.

“Papa komt zo thuis; hij moet het paard nog halen en in de stal zetten,”
licht Willem zijn moeder in. Die murmelt wat en gaat door met roeren
in de pan. Buiten is het noodweer losgebarsten. De regen komt inmid-
dels met bakken uit de lucht en bliksemflitsen zetten de hemel keer op
keer vol in het licht, kort gevolgd door de razende donder. Willem krimpt
bij elke donderslag ineen. Hij denkt aan de verhalen die zijn moeder hem
heeft verteld over de boze dondergod Donar die met zijn woeste paard
en strijdwagen over de wolken raast. Als hij met zijn strijdhamer op de
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wolken slaat, spat het vuur uit de hamer en elke slag geeft vuurflitsen en
een geweldige knal. De zoon van de schout heeft hem op een dag verteld
dat Donar helemaal niet bestaat, maar is verzonnen door de mensen van
vroeger. Het zijn zware wolken die tegen elkaar botsen die zorgen voor
bliksem en donder. Maar Willem is er niet gerust op.

Opeens denkt hij: waar blijft papa? Hij had allang thuis moeten zijn. Op
hetzelfde moment hoorthij buiten een luid geknetter onmiddellijk gevolgd
door een gigantische knal. Van schrik tuimelt hij van de stoel. “Papa!”
roept hij luidkeels uit. Zijn moeder kijkt om en ziet nog net hoe Willem op
kousenvoeten het huis uit rent. “Willem, blijf hier, het is noodweer.” Maar
Willem luistert niet. Hij vliegt het huis uit, het pad op, naar de rand van
de geest. Dan houdt hij pardoes stil. Hij tuurt in de verte. Midden op het
land van zijn vader ziet hij een hoop liggen. Het paard is verdwenen. Hij
zethetop een lopen en rent naar de hoop toe. Daar ligt zijn vader in elkaar
gekrompen op de grond.

“Papa, wakker worden, ik ben het, Willem. Papa?” Hij slaat op de door-
weekte jas van zijn vader en probeert hem om te rollen. Uiteindelijk lukt
het hem om zijn vader op zijn rug te krijgen. Hij kijkt naar het gezicht
dat hij al twaalf jaar kent en dat zo vaak boven hem heeft gehangen, als
hij in bed lag. Nu is het andersom, hij kijkt neer op zijn vader. Zijn ogen
zijn gesloten en om zijn mond ligt een glimlach. Dan scheurt hij onbewust
met grote kracht de tuniek van zijn vader open en ontbloot diens borst.
Hij deinst achteruit, als hij ziet wat er zich op de blote borst van zijn vader
aftekent. Hetlijken de rode takken van een boom die zich vanuit één punt
naar boven in alle richtingen vertakken. Geschrokken slaat hij de tuniek
dicht. Hij bedenkt zich niet verder en rent terug naar huis.

De dagen erna beukt de noordwestenwind meedogenloos op de houten
huisjes van de dorpelingen. Het water vanuit het Geestmerambacht en de
Waert klotst tegen de haastig opgeworpen dijken die op de randen van de
strandwal zijn gemaakt. De Oudorperpolder loopt geheel onder water en
grote stukken veen worden weggeslagen door wind en water. Met grote
moeite is het lichaam van Ary vanaf zijn akker naar zijn huis gebracht.
Kort daarna was de chirurgijn gekomen en had enkel kunnen constate-
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ren dat Ary morsdood was, geveld door de bliksem. Toen hij de borst van
Ary ontblootte, schrok hij hevig, liet zich op zijn knieén vallen en begon
subiet te bidden. “Roep een pater van het klooster, snel.” Als de wieder-
weerga was een jonge knaap naar het klooster in Oudorp gesneld en in
korte tijd kwam hij vergezeld van een pater het huis binnen gerend. De
chirurgijn lag nog steeds op zijn knieén voor het ontzielde lichaam van
Ary. Toen de pater het patroon op de borst zag, sloeg hij een kruisteken en
riep verbaasd: “Een teken van God. Deze man heeft een plek in de hemel
verkregen. Zijn ziel wordt vergezeld van vele engelen langs de takken naar
boven geleid.” Hij knielt naast de chirurgijn neer. Van een afstand kijkt
Willem naar het bijzondere tafereel in zijn huis. Hij weet niet wat die man-
nen doen, hij voelt alleen maar verdriet over de dood van zijn vader, zijn
vader die hem nog zo veel had willen leren.

Drie dagen later, als de wind is gaan liggen, is de uitvaart van zijn va-
der. Hij is getroffen door de bliksem, had de chirurgijn tegen hem en zijn
moeder gezegd. Hij was op slag dood. Pater Joannes van het klooster in
Oudorp is naar hun huis gekomen voor de uitvaart. Het hele dorp staat
buiten bij hun huis te wachten. Het ontzielde lichaam van vader wordt op
ecn houten baar gelegd en door zes sterke mannen uit het huis gedragen.
Met de pater voorop, dan de baar, daarachter Willem met zijn moeder ge-
volgd door het hele dorp loopt de stoet met langzame tred vanaf hun huis
naar de kerk. Driemaal trekt de uitvaartstoet om de kerk heen. Aan het
einde van de laatste ronde spreekt de pater. Hij zegt gebeden op en vertelt
dat vader een mooie dood heeft gehad. Hij is getroffen door het vaur van
God. Hij zal nu zeker in de hemel zijn. Vader wordt begraven op het kerk-
hof op een plek met uitzicht op zijn land. Willem zat in de dagen voor de
uitvaart stil in een hoek en keek van een afstand naar alle mensen die in
huis kwamen om zijn moeder te troosten en te steunen. Waarom is vader
niet meteen met hem naar huis gegaan? Die gedachte speelt uur na uur
door zijn hoofd.

In de dagen nade uitvaart van vader komt pater Joannes regelmatig bij hen
op bezoek. Hij praat lang met moeder en af en toe vraagt hij aan Willem
hoe het met hem gaat. Willem dacht altijd dat alle paters oude mannen
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waren, maar pater Joannes is nog jong en loopt met kwieke stappen door
het dorp.

Op een avond een klein jaar na de dood van zijn vader vraagt zijn moeder:
“Willem, wil je even komen? Ik wil met je praten.” Hij is verbaasd. De af-
gelopen tijd heeft zijn moeder helemaal niet met hem gesproken. Ze praat-
te alleen maar met de buurvrouwen en met de pater. Schoorvoetend stapt
hij naar zijn moeder toe die aan tafel zit. “Kom, ga even zitten, ik heb je
iets te vertellen.” Willem schuift op de stoel, zet zijn ellebogen op tafel en
legt zijn hoofd in zijn handen. Dan kijkt hij zijn moeder aan. “Willem, eris
iets heel ergs gebeurd,” begint ze. “Je kent het klooster in Oudorp. Daar
zijn we wel eens geweest voor een heilige mis.” Willem knikt. In gedach-
ten denkt hij aan zijn vader. Wat kan er erger zijn dan de dood van mijn
vader? Zijn moeder gaat verder: “Bij de overstroming van vorige maand is
het hele klooster onder water gelopen: de kapel, de eetzaal en de biblio-
theek, maar ook de slaapvertrekken van de paters. De paters kunnen daar
niet meer wonen. En nu heeft de abt gevraagd, of de mensen van ons dorp
ecn aantal paters in huis kunnen nemen, zodat zij toch een onderdak voor
de komende winter hebben.” Moeder zwijgt even en Willem gaat rechtop
zitten. “En nu komt pater Joannes zeker bij ons in huis?” vraagt hij uitda-
gend aan zijn moeder. “Ja, dat lijkt mij een goed idee. Pater Joannes helpt
ons sinds de dood van jouw vader, ik heb veel steun aan hem.” Hij kijkt
naar zijn moeder met haar goudblonde haren, haar blauwe ogen en haar
blozende wangen. Dan haalt hij zijn schouders op en zegt: “Oké, goed
plan. Hoelang blijft hij?” Moeder slaakt een zucht en antwoordt: “Dat we-
ten we nog niet. Misschien een paar weken of maanden. Daarna mogen
alle paters naar het klooster in Haarlem.”

De volgende dag staat Willem in de poort van hun huis en ziet pater
Joannes aan komen lopen over het zandpad van de Heerweg die door het
dorp heen loopt tot het Bullepad. Hij draagt een grote, jute zak over zijn
schouder. Als hij bij hun huis is, zet hij de zak op de grond voor Willems
voeten. “Fijn, dat ik een tijdje bij jullie mag wonen,” zegt de pater en hij
glimlacht vriendelijk. Willem kijkt hem even aan, draait zich dan om en
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