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Meer dan de nijd of het verdriet
heeft het gemis mijn vader getekend,
in die lange jaren, sinds de oorlog
leidde naar het kamp,
naar de boot,
naar het eiland
en naar hier.
Mijn vader keerde nimmer op zijn stappen terug.
Maar ik weet het zeker:
in wezen is hij nooit vertrokken

CATHERINE VUYLSTEKE
(uit: Viet Bleu, 2006: Azul Press)
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‘Het is wel een beetje gek, want ik ken
het verhaal van mijn vader al van kinds
af aan. Alhoewel, ik heb in de loop der

jaren steeds losse fragmenten ervan

meegekregen en moest zelf in mijn hoofd
de puzzelstukjes bij elkaar rapen.

Nog nooit hebben mijn pa en ik in
detail gesproken over zijn vlucht uit
Vietnam en zijn aankomst

in Nederland.

Inkijkexemplaar



Proloog

TAM NGO

Het is zondagmiddag 3 september 2023. Ik denk dat ik inmiddels al meer
dan twintig verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen heb gelezen.
Er zit er niet een tussen dat geen indruk maakt op mij. Ze zijn zowel
heldhaftig als hartverscheurend. Maar geen enkel verhaal maake zoveel
indruk op mij als het verhaal van Lam Ngo. Dat is eigenlijk ook niet zo
gek, want Lam Ngo is mijn vader. Maar tegelijkertijd is het ook wel een
beetje vreemd, want ik ken zijn verhaal al van kinds af aan. Alhoewel, ik
heb in de loop der jaren steeds losse fragmenten ervan meegekregen en
moest zelf in mijn hoofd de puzzelstukjes bij elkaar rapen. Nog nooit
hebben mijn pa en ik in detail gesproken over zijn vlucht uit Vietnam en
zijn aankomst in Nederland.

Uberhaupt spraken wij elkaar niet veel. Dat had vooral te maken met
de relatie die wij als vader en zoon met elkaar hadden. Of beter gezegd
niet met elkaar hadden. Want hoewel we tijdens mijn jeugd veel tijd
met elkaar doorbrachten, had ik toch het gevoel dat we langs clkaar
heen leefden. Ik begreep hem niet. Hij leek een warme man naar de
buitenwereld toe, maar thuis leek hij wat koud. Indertijd heeft het mij
als kind — en als puber des te meer — gefrustreerd. Ik wilde het destijds
afdoen als een gebrek in zijn karakeer. Jaren later als volwassene kwam
ik tot het inzicht dat ik zijn kant van het verhaal moest leren kennen. Ik
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hoopte daarmee dichter tot elkaar te komen als vader en zoon.

Het is echter niet zo vanzelfsprekend om als zoon in een Vietnamees
huishouden zomaar openlijk over je gevoelens te praten met je vader.
Dit is een cultureel dingetje dat erg moeilijk is uit te leggen in Neder-
land, maar toch sterk aanwezig is in de meeste Vietnamese huishou-
dens. Ik heb lange tijd gewacht op de perfecte gelegenheid. Voor mij
betekende de perfecte gelegenheid dat we openhartig maar op een luch-
tige manier met elkaar konden praten en vooral op zijn initiatief. Toen
mijn vader in 2020 met mij deelde dat hij een project wilde starten,
waarbij hij persoonlijke verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen
zou verzamelen en delen met de wereld, had de perfecte gelegenheid
zich aangediend. Ik kon niet snel genoeg aangeven dat ik samen met
hem het project wilde opzetten.

Zodoende hebben we de afgelopen jaren samen opgetrokken om het
project tot stand te brengen. In die periode ben ik ontzettend veel te
weten gekomen over mijn pa, de Vietnamese gemeenschap in Neder-
land, maar ook tegen mijn verwachtingen in over mezelf.

Een heel indringend besef is dat mijn vader 24 jaar oud was toen
hij hier in Nederland aankwam. Hij kwam hier zonder ouders, zon-
der geld en zonder enige kennis van de cultuur van het land waar hij
was aangekomen. Dat staat in scherp contrast met waar ik in het leven
stond op diezelfde leeftijd. Ik studeerde aan een universiteit, zat op een
sportvereniging, ging stappen met mijn vrienden, uiteraard gespon-
sord door mijn ouders. Eigenlijk een typisch Nederlandse lifestyle die
mijn vader nooit heeft mogen meemaken. Hij was veel te druk bezig
met de Nederlandse taal en cultuur te leren, een Nederlands diploma
te behalen, geld te verdienen, een bestaan op te bouwen en dat allemaal
zonder de steun van ouders die ik wel altijd heb gehad. Ik begin dan ook
te begrijpen waarom we elkaar al die tijd niet hebben begrepen. Een ge-
disciplineerde levensstijl met nadruk op educatie en minder op sociaal
leven is geen cultureel stereotype, maar voor hem een pure noodzaak
voor overleving. Voor mij ging dat niet op. Mijn welvaart en welzijn
waren verzekerd door de zorg van mijn ouders. Daardoor lagen mijn
prioriteiten simpelweg heel ergens anders. Onze belevingswereld op 2.4
jaar lag gigantisch ver uit elkaar.

Inmiddels is het wederzijdse begrip tussen mijn vader en mij flink
verbeterd. Puur omdat we erkennen dat onze belevingswereld zoveel
verschilt, kunnen we makkelijker accepteren dat we verschillende op-
vattingen hebben. Dit is voor mij een mooie les die ik geleerd heb



door het literaire avontuur dat ik met mijn vader aanging. Ik hoop
hiermee dat ik mijn leeftijdgenoten met dezelfde achtergrond van
Vietnamese bootvluchtelingen kan inspireren om zich te interesseren
in hun eigen geschiedenis en op die manier meer waardering te krijgen
voor hun ouders.

Daarnaast hoop ik dat deze gedachtegang zijn weg vindt in de Ne-
derlandse maatschappij. Polarisatie lijkt sterker dan ooit en wederzijds
begrip lijkt ver te zocken. Het vluchtelingendebat is weer opgelaaid
sinds de oorlog in Ockraine. De verhalen in dit boek bieden een inkijk-
je in de belevingswereld van vluchtelingen en kan ongeacht iemands
standpunt een nieuw perspectief bieden dat voorheen niet werd gezien.

In november 2023 werd ik 33. Op die leeftijd mocht mijn vader mijn
geboorte meemaken. Dit heeft mij aan het denken gezet over wat ik
later aan mijn toeckomstige kinderen wil meegeven. Dat hun belevings-
wereld waarschijnlijk meer op de mijne zal lijken, stelt mij enigszins
gerust dat het goed gaat komen. Echter zal ik ongetwijfeld ook het
verhaal van mijn vader en die van de andere Vietnamese bootvluchte-
lingen vertellen. Zodat deze verhalen geen niet-vertelde verhalen meer
hoeven te zijn.






Inleiding

Dit bock dat voor u ligt, vertelt een belangrijk, vaak vergeten hootd-
stuk uit de Nederlandse geschiedenis: de verhalen van Vietnamese
bootvluchtelingen die eind jaren zeventig tot begin jaren negentig naar
Nederland kwamen. Het is een bundeling van persoonlijke getuigenis-
sen van mensen die, net als ikzelf, hun geboorteland ontvluchtten na
de Vietnamoorlog en een onzekere tockomst tegemoet gingen. Vaak
hebben ze hun ervaring nog nooit eerder met hun kinderen en klein-
kinderen gedeeld.

Zelf werd ik in 1981 gered door het Nederlandse containerschip
Nedlloyd Hoorn op de Zuid-Chinese Zee. Via het vluchtelingenkamp
aan de Hawkins Road in Singapore vond ik uiteindelijk een nieuw
thuis in Nederland. Hoewel ik hier met open armen werd ontvangen,
kwam ik ook in aanraking met onbegrip en discriminatie, ervaringen
die velen van mijn lotgenoten delen. Toen ik in Nederland kwam wo-
nen, verbaasde ik me nogal over een sfeer van antiamerikanisme en
zelfs procommunisme in bepaalde kringen. Ik werd door sommige

Het op 30 april 2016 ingehuldigde Vietnamese bootviuchtelingen-
monument op het terrein van de Van Hanh-pagode in Almere.
Herkomst: Gerlo Beernink.



mensen met dergelijke sentimenten gezien als een collaborateur met
de Amerikanen tijdens de oorlog in Vietnam, hoewel ik toen nog min-
derjarig was.

Vooral dankzij mijn werk op het Koninklijk Instituut van Taal-,
Land- en Volkenkunde (k1TLV) in Leiden koesterde ik het idee om
de verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen in Nederland bijeen
te brengen. In het instituut bevond zich een groot aantal interviews
met mensen afkomstig uit de voormalige Nederlandse kolonién. Velen
van hen verbleven al decennialang in Nederland, maar hun vaak aan-
grijpende verhalen werden bijna niet verteld. En deze interviews lagen
niet bepaald te verstoffen; velen kwamen ze beluisteren. Ik heb gemerke
hoe belangrijk de emotionele waarde ervan was voor de families van de
geinterviewden, in het bijzonder de jongere generaties, om het verhaal
van hun eigen (groot)ouders te leren kennen. Want die wilden er bijna
nooit over praten.

Dit bocek is een poging om 66k verhalen vast te leggen en een stem
te geven aan de eerste generatie van de voormalige bootvluchtelingen
uit Vietnam, die vaak in stilte leed en nooit de volledige ruimte kreeg
om hun ervaringen te delen.

Net als mensen met een koloniale achtergrond vonden en vinden
ook veel Vietnamese bootvluchtelingen het lastig om hun eigen verha-
len met (klein)kinderen te delen. Hetzij door de heftige eigen emoties,
die bij het vertellen van hun eigen verhalen naar boven komen, hetzij
door de taalbarri¢re die ze behoorlijk kan belemmeren. Ik heb echter
gemerkt dat veel mensen belangstelling hebben voor de verhalen van
vluchtelingen. Men wil graag weten waarom iemand moest vluchten.
Hoe werd zo'n — riskante — vlucht georganiseerd? Hoe was de red-
ding? Hoe was de situatie in de vluchtelingenkampen? Hoe ervaart een
vluchteling het leven na aankomst in Nederland? En hoe kijkt men
momenteel naar het land van herkomst? Ook hoop ik een bijdrage te
leveren aan de huidige discussie over het asielbeleid en hoop ik voor
meer begrip voor de situatie van vluchtelingen van toen en nu.

Dit boek opent met een proloog van mijn zoon, Tam. Door zijn ont-
hullende woorden begrijp ik beter de culturele en generatieverschillen
die ons lange tijd van eclkaar hebben vervreemd. Vietnamdeskundige
John Kleinen geeft de lezer inzicht in de historische context van de
Vietnamese gemeenschap in Nederland en de bredere sociaal-politicke
omstandigheden die hebben geleid tot de massale vlucht van Vietna-
mese burgers.



Hierna volgt de kern van het boek, achttien persoonlijke verhalen
van de eerste generatie Vietnamese bootvluchtelingen. Deze verhalen
zijn onderverdeeld in verschillende thema’s. Voorafgaand aan het ver-
haal van een lerares en een schooldirecteur geef ik een korte inleiding
over het onderwijs in Vietnam, zodat hun verhalen beter worden be-
grepen. Het verhaal van een politicagent en een undercoveragent wordt
voorafgegaan door algemene informatie over de Nationale Politie van
Zuid-Vietnam. Voor de verhalen van twee geestelijken beschrijf ik hun
religieuze context in Vietnam. Voor de minderjarige vluchtelingen en
jonge bootvluchtelingen heb ik voor elke leeftijdsgroep een inleiding
geschreven over hun rol binnen de Vietnamese gemeenschap en de bre-
dere maatschappij. Daarnaast worden de achtergronden van militairen
en overheidsfunctionarissen binnen een apart thema behandeld.

Een hoofdstuk is gewijd aan Henk van der Velde, een hulpverlener
van het eerste uur, die vanuit Nederlands perspectief verslag doet van
de inspanningen om Vietnamese vluchtelingen te ondersteunen. Om
de lezer verder te helpen met het begrijpen van de historische context,
zijn een kort overzicht van de Vietnamese geschiedenis en een woor-
denlijst opgenomen.

De verhalen in dit boek raken aan terugkerende thema’s, zoals de
reddingvan Vietnamese vluchtelingen door Nederlandse schepen, hun
verblijf in vluchtelingenkampen in Zuidoost-Azié en het vinden van
hun weg in de Nederlandse samenleving met alle ups en downs. Deze
ervaringen, die voor sommigen ver in het verleden liggen, vormen de
basis van onze gedeelde identiteit als Vietnamese Nederlanders.

Dit boek is meer dan een verzameling herinneringen; het is een
cerbetoon aan de flink veerkracht, hoop en vastberadenheid van een
groep mensen die alles achterliet om in Nederland opnieuw te begin-
nen. Door onze verhalen te delen, hopen wij bij te dragen aan een be-
ter begrip van ons verleden en aan het behoud van deze waardevolle
geschiedenissen voor tockomstige generaties.

In dit boek worden de Vietnamese namen weergegeven zoals ze in
het Nederlandse bevolkingsregister zijn opgenomen. Dit betekent dat
de middennaam en voornaam eerst worden genoemd, gevolgd door de
achternaam. Behalve mijn eigen naam, die ik altijd zonder mijn mid-
dennaam heb geschreven.

De namen van historische figuren worden anders weergegeven, na-
melijk zoals ze in de geschiedenisboeken staan, zoals Ngo Dinh Diem

(in plaats van Dinh Diem Ngo). Verder heb ik de diakritische tekens



(accenten) weggelaten bij persoons- en plaatsnamen om het niet te in-
gewikkeld te maken voor de lezers.

Met dit boek hoop ik tevens de kennis over de Vietnamoorlog te ver-
groten, en wellicht ook te kunnen bijdragen aan zowel een vreedzame
samenleving als aan een beter begrip voor de plaats van de Vietnamese
veteranen en vluchtelingen daarin. Zoals u zult begrijpen, maakt Viet-
nam onvermijdelijk deel uit van mijn beleving. Ik ben daar opgegroeid
tot mijn 24ste levensjaar.

Mijn band met Vietnam wil ik graag illustreren aan de hand van het
toneelstuk Gijsbrecht van Aemstel van Joost van Vondel over de strijd
om Amsterdam. Amsterdam viel uiteindelijk in handen van de vijand.
Gijsbrecht en enkele familieleden van hem waren gevlucht. Wat mij
erg aanspreeke, is het volgende: ‘Helaas! Hoe bitter valt het scheiden
van zijn land, waar alles loopt verloren! De liefde tot zijn land is ieder
aangeboren.



‘Helaas! Hoe bitter valt het scheiden
van zijn land,
waar alles loopt verloren!
De liefde tot zijn land is ieder
aangeboren’

Inkijkexemplaar



‘Als we onze eigen verhalen niet
vertellen, zullen andere mensen verhalen
over ons vertellen.

Inkijkexemplaar



Er wonen momenteel ruim 25.000 personen van
Vietnamese afkomst in Nederland. Velen van

hen ontvluchtten hun land per boot en kwamen

tussen 1977 en 1991 vanuit opvangkampen in
Zuidoost-Azié hier terecht.

In Verdreven naar de zee delen Vietnamese bootvluchtelingen
voor het eerst in jaren hun persoonlijke ervaringen, die ze vaak
nog nooit met hun eigen kinderen hebben besproken. Ze vertel-
len waarom ze zich genoodzaakt voelden hun land te verlaten en
hoe zij een nieuw leven hebben opgebouwd in Nederland. Het
boek besteedt ook aandacht aan de bredere sociaal-politicke
omstandigheden die geleid hebben tot de massale vlucht van
Vietnamese burgers en aan de Vietnamese gemeenschap die
Nederland nu rijk is. Daarmee geeft Verdreven naar de zee een
stem aan een generatie die alles heeft achtergelaten voor ecen
betere toekomst van hun kinderen.
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